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Con el hallazgo de unos restos arqueológicos durante la 
construcción de una urbanización de lujo en Sanlúcar de 
Barrameda, arranca esta fascinante novela que le seducirá 
desde sus primeras líneas. Alejandro, un tímido librero de 
Cádiz, sólo tiene por amigo a un viejo marinero, el Corcho, 
que cuenta leyendas de antiguas ciudades sumergidas 
mientras bebe en las tabernas de la Caleta gaditana. Un 
estudio científico, que asegura que se avecina una nueva 
glaciación y que desmonta la común creencia del 
calentamiento global, modifica los planes de expansión de 
una importante empresa constructora, desatando una 
guerra por acumular suelo. Mientras, la naturaleza parece 
encolerizada con los hombres que la golpean. Y, como telón 
de fondo, el mito de la más grande, poderosa y mágica de 
todas las civilizaciones. El librero de la Atlántida es una 
novela sorprendente, ágil y hermosa, que removerá sus más 
profundas inquietudes y reavivará sus intuiciones más 
primitivas y atávicas. 
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se dejó sobre el mar. 


Los puertos. 
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SOY Sorbas, y pronto dejaré de ser. Me arrastro exhausto 
por el barro, hambriento y enfermo, con la esperanza de 
poder encontrar a quién entregar el mensaje. Por cuatro 
veces la luna ha iluminado los cielos y todo sigue bajo el 
agua y el fango. Cada vez que recuerdo lo ocurrido rompo a 
llorar. Los dioses conjuraron cielos, tierra y mar para 
castigar la soberbia de los hombres. Nuestros marineros, 
pilotando sus trirremes, descubrían costas y pueblos, y 
nuestros exploradores bautizaban montañas, ríos y tribus. 
Hasta hace cuatro lunas fuimos los más grandes. Hoy no 
somos nada. Primero fue la lluvia. Llovió y llovió durante 
días, anegando caminos y valles. Lo peor llegaría después. 
Un temblor de tierra, heraldo de la cólera divina, anunció la 
catástrofe por venir. Sacerdotes y augures se rasgaron las 
vestiduras, brujas y plañideras chillaron su desesperanza, 
pitonisas y oráculos vaticinaron el cataclismo. Nadie les hizo 
caso y la fiesta continuó para los nobles y el pueblo. Ningún 
humano quiso leer los signos de la premonición. Yo tampoco 
los creí, cegado en las mieles de mi amor por Antas. Un 
amor prohibido, pero por eso más dulce. La destrucción 
llamaba a nuestra puerta y la ignoramos. Todas las profecías 
cantaban nuestro fin, pero nos creímos todopoderosos y 
eternos. ¿Quién atiende a negros auspicios cuando la vida 
sonríe, llenos están los graneros y lejos los enemigos? Los 
ricos comerciantes y los poderosos monarcas prefirieron 


ignorar los vaticinios de los astros y los meteoros. 
Mercadearon con sus buques y horadaron montañas y 
montes en busca del metal que nos hacía ricos. Pensaron 
que bastaría con sacrificar algunos toros sagrados para 
aplacar la cólera divina. Nuestras diosas, antes de las 
Nuevas Leyes, eran comprensivas y maternales, los dioses 
que las sustituyeron, fieros y vengadores. El castigo fue 
sentenciado, y la naturaleza lo ejecutó con toda su colosal 
fuerza destructora. Aquel azul mar que siempre 
consideramos como nuestro amigo fue subiendo hasta 
convertirse en nuestro peor enemigo. La lengua de las olas 
lamió tierras dulces, más allá de las sabinas y almajos. Las 
antiguas playas de arena dorada se perdieron, y las aguas 
saladas abortaron la vida de las tierras de cultivo y 
profanaron las ciudades que antes dormitaban junto al mar. 
Los viejos alertaban a todo aquel que quisiera oírlos, pero 
los jóvenes consideraron cosa normal esa subida de las 
mareas, que cada cinco lustros sucedía. Pensaron que 
pronto volverían a su amor habitual. Nadie quería que la 
fiesta se le estropease, ¿para qué atender a los vaticinios 
que la ensombrecian? 

Estúpidos, despreciamos las señales. Una tarde del 
demonio, la tierra tembló con una colosal fuerza. Nunca 
nadie, jamás, había conocido algo parecido. Llovió y llovió, y 
las casas se derrumbaron sobre el barro. Los niños y sus 
madres lloraban y gritaban, mientras que los hombres 
desenvainaron sus espadas sabedores de su impotencia 
frente al destino que los destruiría. Y entonces, grande 
como una colosal montaña, surgió la ola del mar. Todo lo 
destruyó a su paso, adentrándose muchos estadios valle 
arriba. De aquella orgullosa ciudad que bautizamos como 
Atlántida, nada quedó. Sólo barro y desolación, bajo las 
aguas del lago recién formado. Para mi desgracia he podido 


sobrevivir a la tragedia. Y ahora me arrastro moribundo 
suplicando a los dioses que me permitan concluir lo que 
Tíscar, el sacerdote, me pidió. He consumido toda la energía 
y salud que gané durante mi convalecencia en el Santuario 
de la Luna, donde sané mis heridas y del que salí hace dos 
días. Estoy sin fuerzas, pero debo seguir. Tras aquellas 
colinas se encuentra la pequeña aldea que busco. Espero 
que sus habitantes no hayan muerto víctimas de las 
epidemias que infectan el país, o que no hayan tenido que 
huir de los bandidos que pululan sobre este territorio sin ley. 
Hacia allá me dirijo, esperanzado en que no hayan iniciado 
aún el retorno a su lejano país. Que los dioses me sean 
propicios. Temo que no volveré a ver el nuevo día. Mi hora, 
como la de mi querida ciudad, ha pasado. A otros les tocará 
despertar al fresco de la alborada. ¿Y mi Antas? ¿Estará 
viva? ¿Volveré a verla? ¿Sabrá su marido protegerla como 
yo lo hubiera hecho? 


ALEJANDRO Arrachero no había tenido suerte en la vida. Y 
no es que fuese tonto, que no lo era, sino que carecía de la 
dosis de malicia imprescindible en un mundo donde 
competir era la receta para la supervivencia cotidiana. 
Competir en el trabajo, en el amor y en el poder. Y Dios no lo 
había llamado para el camino de esos esforzados 
menesteres. Prefería la contemplación del atardecer sereno 
antes que el tridente del gladiador o el maletín y el portátil 
del ejecutivo agresivo. Todo lo que le faltaba de valor 
guerrero, lo despachaba sobrado en capacidad de ensueño, 
adorno perfectamente inútil para el mercenario que se 
suponía que debía ser. Y es que Alejandro no podía evitarlo: 
ante cualquier estímulo, su mente flotaba hasta construir 
palacios de cristal habitados por extraños seres 
descomunales. Está un poco colgado, decían a sus espaldas, 
le falta un hervor, no le hagas demasiado caso. Nunca 
perteneció ni a coro, comparsa, chirigota o cuarteto alguno. 
Mal oído, poca voz y aún menos gracia confabularon desde 
su infancia para apartarle de ese Carnaval tan importante 
para sus compañeros de instituto. Cuando la Erizada del 
barrio de la Viña anunciaba el arranque de la fiesta, 
Alejandro se encerraba en su madriguera de soledad. 
Apenas pisaba en esos días grandes las calles del Cádiz de 
su alma. Estudiante discreto, había logrado aprobar a 
trancas y barrancas su carrera de Filosofía y Letras, una 


titulación de difícil salida en su ciudad. Como era de Puerta 
de Tierra para dentro, no quería saber nada de ningún 
trabajo más allá de las viejas murallas de la ciudad. Y, 
encima, era tímido y buena persona. Su madre, viuda de un 
honrado trabajador de astilleros, desesperaba por los nietos 
que no le llegaban. Alejandro, hijo, deja los libros por una 
temporadita y busca hembra pa'casarte, tal y como quiere el 
señor. Pero nada, el niño no se echaba novia ni a tiros. Y no 
porque fuese feo, que bien guapo sí que era, sino por lo 
corto e introvertido. Sus amigos nunca entendieron cómo 
podían gustarle más los libros de fantasías que esas 
gaditanas que enloquecieron a fenicios y romanos. Para 
todos ellos, Alejandro no terminaba de parecerles normal del 
todo. ¿Algo simple, quizá? Simple, eso era, sin gracia ni 
malicia. Y por eso le daban de lado en aquella tierra del 
ángel y la sal en la que las ocurrencias ingeniosas 
destacaban sobre la fuerza bruta del puñetazo y la fría 
lógica de la razón. Resignado, Alejandro se acomodaba a su 
discreto papel. Sólo en el silencio de la librería en la que 
trabajaba, entre anaqueles y libros, encontraba el remanso 
de paz que le confería algo de seguridad y confianza. El 
andamiaje de libros silentes sostenía su personalidad, que 
se desdibujaba en cuanto abandonaba su reino de sueños y 
letras para adentrarse en la selva de los humanos, esa que 
le aguardaba a las puertas mismas del establecimiento. 
Alejandro sólo tenía un amigo, un buen amigo de verdad, 
el Corcho, con el que le gustaba pasear al borde del mar las 
tardes ventosas del invierno. Aprovecha estos aires —le 
decía el viejo marinero— que nos silban la canción triste de 
la Atlántida. ¿La Atlántida? ¿Usted cree que de verdad 
existió? Y entonces, Pepe Higueras, el Corcho para las 
gentes del mar, le contaba misteriosas historias. Mientras le 
escuchaba, el tiempo parecía detenerse. En esas tardes que 


gastaban sentados con la vista fija en ese océano grande al 
que Cádiz todo se lo debía, Alejandro intuía que el viejo le 
estaba contando una sublime realidad que los doctores y 
catedráticos despreciaban. Más verdad dicen mis historias, 
le repetía el patrón, que tós tus libros muertos. 

—La Atlántida existió, y estuvo cerca de aquí, a no más 
de cuarenta millas. Sus gentes, altas e inteligentes, 
avanzaron en sus ciencias una barbaridad. Tenían palacios, 
templos, gimnasios y barcos capaces de cruzar mares. 
Llegaron hasta el Egipto, donde sembraron la semilla de la 
sabiduría, y también a las grandes islas del Mediterráneo. 
Navegaron por el Mar del Norte, donde abrieron la ruta del 
estaño y el ámbar, que seguiría viva por muchos miles de 
años. Conocían la astrología, las matemáticas y todas las 
leyes antiguas que hoy hemos perdido. Fue una tierra 
hermosa y feliz, que dominó todos los mares del Levante 
mucho antes de que los egipcios levantaran sus pirámides. 
Pero pecaron de soberbia. Como el capitán del Titanic, como 
los americanos, como los científicos de hoy. Se creyeron con 
más poder que los dioses, y los dioses no los perdonaron. Les 
enviaron huracanes, tormentas, olas gigantescas, que 
terminaron arrasando toda su ciudad. Todos los atlantes 
murieron o se suicidaron. Y son sus llantos los que oímos los 
marineros en noche de luna, unos quejíos tan tristes que 
rompen el corazón. Figúrate, los que todo lo fueron y nada 
son. ¿Puede existir mayor dolor para sus espíritus 
atormentados? Nosotros somos sus descendientes, por eso 
llevamos una penita negra en nuestro corazón. 

Así, como en trance, hablaba el Corcho. Después se 
sumergía en largos silencios, mirando con fijeza las espumas 
de las olas rotas y las cabriolas insolentes de gaviotas y 
cormoranes. Los ojos del Corcho se humedecían entonces de 
añoranzas marineras. Nada deseaba más que regresar a la 


mar, que volver a navegar por aguas lejanas y solitarias. Esa 
melancolía lo mataba; sabía que ningún armador, con sus 
ochenta años a cuestas, lo llamaría. La pesada ancla de la 
edad impedía que los vientos de libertad desplegaran de 
nuevo su velamen. Y para matar esa nostalgia bebía en las 
más sórdidas tabernas del Cádiz antiguo, en la Caleta, el 
barrio de la Viña y el del Pópulo. Sólo el buen fino del Puerto 
de Santa María lograba sacarle la pena de las entrañas, sólo 
bajo sus vapores creía sentirse cerca de aquellos héroes que 
navegaban en sus trirremes dorados. 

—¿Sabes, Alejandro? Un día de estos me voy a reunir con 
los atlantes. Una madrugá de mar calma, cogeré una 
barquita de remos y me iré hacia adentro. Sus cantos me 
guiarán. Y después me dejaré ir. Nadie me quiere aquí y yo 
sé que mi sitio está en la mar. Las aguas me sepultarán y mi 
epitafio será de olas y espumas, como las de los dioses 
antiguos. 

—No diga eso, aquí me tiene a mí. Es mi mejor amigo, el 
único que me entiende, el único que me cuenta historias 
que me gusta escuchar. 

Y después guardaban otra vez silencio, un prolongado 
silencio. Y a la diez, Alejandro acompañaba al Corcho al asilo 
de las monjas, donde lo tenían acogido. Y así, durante un día 
y otro, se fue cuajando la estrecha amistad del maestro 
marinero y su discípulo librero. 

En las tardes de verano, cuando el día alargaba y las 
campanadas de las diez aún sonaban a la luz del sol 
moribundo, el Corcho se mostraba más locuaz, menos 
taciturno. 

—Somos hijos de la luz, Alejandro, sin ella nos morimos 
de pena, como los pajarillos de campo en las jaulas. 

—Pues a mí me gustan las tardes de invierno con lluvia y 
viento, le respondía Alejandro. 


El Corcho callaba, y lo miraba con cariño, como miraría a 
una barquita recién calafateada y pintada que se fuera a 
echar al mar por vez primera. 

Aquella tarde de julio, el Corcho volvió a narrar sus 
historias sobre los remotos habitantes de las costas 
andaluzas. 

—Ellos adoraron al sol, el jefe de todo lo creado. Por 
encima de él, sólo a la Madre. Comprendieron antes que el 
resto de los hombres cómo funcionaban los asuntos de los 
dioses y les pusieron nombres a las cosas. Aprendieron a 
escribir esos nombres y se los enseñaron a otros pueblos de 
la Antiguedad. Muchos de los dioses egipcios y griegos, los 
más antiguos, provienen en verdad de estas tierras. 

—Corcho, ¿por qué hablas tanto de la Atlántida? Parece 
que la conocieras. 

—La intuyo, sé cómo ocurrió todo. Esa historia la llevamos 
dentro, pero no dejamos que se nos muestre. Ocurrió y 
volverá a ocurrir, por eso me da tanta lástima. 

—¿Qué es lo que volverá a ocurrir? 

—Lo que ocurrió se repetirá. Está escrito y nosotros 
seguimos a pie juntillas el guión prohibido. Mal final 
tendremos, grumete. 

Sentados bajo los enormes ficus de la plaza Carlos Cano, 
a las puertas mismas del hospital de Mora, el Corcho volvió a 
emocionarse con sus relatos de imposibles ciudades 
perdidas en el mar. Y, en delirio de fantasía, alzaba la voz y 
gesticulaba con manos y brazos, en un inútil ensueño por 
atrapar el cimbreante movimiento de mareas y Olas. 
Alejandro, en esos momentos de arrebato, miraba a un lado 
y otro, temeroso de que alguien pudiera oír los desvaríos de 
su amigo y lo tomase por un anciano demente. Y él no podía 
consentir eso. El Corcho era un viejo sentimental que 
añoraba esa mar en la que echó los dientes y en la que 


también los perdió, pero no estaba loco; derramaba 
sabiduría en cada una de sus palabras, aliñadas con la sal 
de sus dichos marineros. 

Pero esa tarde, el Corcho estaba más embebido que de 
costumbre en su mundo mítico, intercalando, como era 
habitual en él, los sucesos del pasado, con sus augurios de 
futuro. Y no eran alegres, precisamente. 

—Llevaron sus costumbres y creencias al Egipto, cuando 
allí casi estaban en la prehistoria, créeme. Tierras del gran 
río, las llamaban. Fueron divinizados por aquellos pueblos de 
ganaderos y pescadores, que se asombraban de sus barcos y 
metales. Los atlantes eran poderosos y adoraban la belleza. 
Regalados por los dioses, creyeron que el mundo entero se 
les rendiría a sus pies. ¡Pobres! Estaban marcados por el 
destino. Ni los imperios más colosales pudieron, ni podrán 
jamás, enfrentarse nunca al zarpazo de la naturaleza 
irritada, jaleada por el aliento divino. Quien no ha estado 
nunca en medio de una tempestad, con el barco zaherido al 
viento de estribor por olas de diez metros, ignora por 
completo lo desvalidos que podemos llegar a estar frente a 
los meteoros desatados. Porque, Alejandro, no somos más 
que bichitos de la sarna que fastidiamos con nuestras 
picaduras y excrementos a la madre tierra que nos cobija. El 
día que se rasque, por jodida, nos iremos todos al carajo. 

Alejandro, en fascinado silencio, le daba la razón. Oyendo 
sus palabras, cabalgaba a los lomos del viento de la historia 
y se sentía argonauta, marinero, descubridor de costas 
vírgenes, hollador de países todavía sin nombrar y maestro 
de hombres y pueblos. Y el Corcho, en trance de atlantes, 
hablaba y hablaba. Cada vez más alto, cada vez más claro. 
Cualquiera lo podría oír, tomándolo por un loco o por un 
poeta ambulante, una demencia aún más abundante en 
aquella esquina andaluza. Fue entonces cuando Alejandro 


se fijó en el hombre que leía. Estaba sentado más allá del 
poyete del parterre, y mantenía el periódico en vilo con una 
artificiosa rigidez. Entre parrafada y parrafada de su amigo 
lo observaba. Parecía abstraído de su lectura; más que leer, 
escuchaba, con la oreja atenta a la charla del Corcho. Pasaba 
página muy de vez en cuando, y lo hacía sin convicción, 
como si no le interesaran esas malditas noticias que 
entintaban el papel y desangraban al mundo. Nos está 
espiando, pensó molesto Alejandro. En primera instancia se 
sintió celoso, allanado por un extraño en su intimidad. 
Después se irritó, aquel cotilla se estaría divirtiendo con las 
excentricidades de su amigo marinero. Debo tranquilizarme, 
se impuso. Lo más probable es que sea un aburrido padre de 
familia, que prefería la tranquilidad de la placita concurrida 
al estruendo de la soledad con su mujer. Y en cuanto a lo del 
periódico preterido, siempre serían más entretenidos, al fin y 
al cabo, los relatos de los viejos reinos de la antiguedad que 
los sucesos políticos o deportivos de una actualidad manida 
por cercana y previsible. Era normal, pues, que prefiriera oír 
al Corcho que amargarse con las noticias de la prensa. El 
hombre rondaría los cincuenta años y tenía un rostro tan 
común, que su único rasgo identificativo era un poblado 
mostacho negro. De tan negro que cualquier persona 
observadora hubiese adivinado como tintado. No Alejandro, 
que jamás habría alcanzado a fijarse en semejante minucia 
estética. Y es que Alejandro, además de tímido y soñador, 
era un desastre para las cuestiones del vestir y combinar. 
Sólo la mano de su madre lograba enderezar, de vez en 
cuando, el desaliño de su vestimenta. 

—Corcho, vamos a casa. Es tarde. 

Le costó hacerlo arrancar. Cada día se resistía más a 
encerrarse a las diez de la noche en aquella cárcel para 
viejos, como definía a su residencia. 


—¿Por qué me quieres meter en ese moriero? Déjame que 
te cuente mis historias, a nadie más puedo hacerlo. 

—Mañana seguiremos, tenemos todo el verano por 
delante. 

—¿Quién sabe cómo terminaremos el verano? La historia 
que debe contarse, pronta debe ser oída. El viento arrastra 
la niebla, y el tiempo la memoria. Y mi memoria y mi tiempo 
se acaban, Alejandro, deja que sacuda las nieblas que aún te 
empañan. 

Alejandro sabía que no podía ceder a sus cantos de 
sirenas. Y, con esfuerzo, logró hacerlo arrancar. 

—Estás más triste que el escaparate de una ortopedia, 
Corcho. 

Y el Corcho, resignado se dejaba arrastrar, aguardando a 
la hermana portera, que habría comenzado a echarlo a 
faltar. 

—i¡Corcho, que eres como un niño, siempre llegas el 
último! 

—Hermana, no me tire de la lengua, que un día le voy a 
contar lo que hicimos con las monjitas de un convento allá 
por los tiempos de la guerra. Y que sepa que no fue 
precisamente rezar. 

—Anda, anda y pasa. 

Y derrotado y vencido por indefenso, el Corcho se perdió 
en la oscuridad del zaguán, la casapuerta p'a los gaditanos 
de verdad, no para los beduinos de Puerta de Tierra 
p'afuera. El viejo marinero se consumía en su impotencia. 
Sus bravatas ya no asustaban ni siquiera a una pobre 
monjita portera, ni más tripulación tenía que a su grumete 
Alejandro. 

Cuando el librero volvió la esquina, en su camino de 
regreso, chocó de frente con un hombre distraído. Apenas 
habría reparado en lo sucedido si no hubiese sido porque al 


mirarle el rostro reconoció el poblado mostacho negro del 
fingido lector del periódico. Se disculparon mutuamente y 
siguieron su marcha. ¿Casualidad? ¿Vivía el hombre por las 
inmediaciones? ¿O es que acaso los había estado siguiendo? 
Alejandro sacudió la cabeza mientras decidía olvidarse del 
hombre del bigote. Quizá últimamente estuviese leyendo 
demasiadas novelas negras, y su fantasía desbocada mutase 
en peligroso espía acechante lo que, a buen seguro, no sería 
otra cosa más que un honrado padre de familia, aburrido de 
su mujer. 


SUSI Armenta quería ser actriz de cine y Diego Cifuentes 
deseaba tirársela. Así de sencillo y, por clásico, así de 
predecible. El cuarentón encelado que prometía ayuda a 
cambio de favores, y la lozana andaluza generosa en salero 
y donaires para con quien le abriera las puertas de sus 
sueños. 

—Por la librería conozco a gente del cine. Puedo 
presentarte, quizá te den un papel. 

—¿De verdad que lo harás? 

—Pues claro, chiquilla. Ven esta tarde a casa. Conocerás a 
alguien interesante. 

—Vale. 

Susi volvió a sus menesteres como dependienta de la 
frutería y verdulería del barrio. El negocio era de sus padres, 
y ella ayudaba por las mañanas. Aunque se esforzaba en 
sonreír a sus clientes, a los que agasajaba con cumplidos, 
piropos y lisonjas, en verdad despreciaba aquel mísero 
cuartucho, mal iluminado y con permanente mal olor. Y es 
que la fruta se pudría con la misma rapidez que su vida se 
desaprovechaba en aquel barrio de mierda. Ella había 
nacido para algo grande, y no para consumirse como las 
peras de agua sin vender. Soñaba con que alguien 
descubriera su talento artístico y la convirtiera en una reina 
del espectáculo. Vestiría como las diosas del cine, con 
preciosos trajes de seda roja, encajes de oro hilado y uno de 


esos profundos escotes que idiotizaban a los hombres y 
encelaban a sus mujeres. La Susi lo tenía claro. Quería ser 
actriz, y aquel vecino le estaba ofreciendo una oportunidad. 
No pensaba, desde luego, desaprovecharla. 

Satisfecho por el resultado de su cebo, Diego Cifuentes 
silbaba en su camino hacia la librería. La niña caería esa 
tarde rendida en sus brazos. Con sólo pensarlo las pajarillas 
se le alegraban. La joía niña estaba como uno de esos trenes 
que siempre llegaban con retraso a la ciudad. Esa misma 
noche se la llevaría al catre, cubriéndola de promesas y 
besos. Ni sus padres ni vecino alguno se enterarían jamás de 
nada. Le exigiría que guardara silencio a cambio de la 
oportunidad que pensaba conseguirle. 

Y es que las cosas le habían venido rodadas últimamente. 
La casualidad hizo que unos días antes hubiera recalado en 
la librería un excéntrico cliente, que dijo llamarse Germán y 
ser guionista de cine. Por lo visto, estaba pasando unos días 
en Andalucía buscando inspiración para la adaptación de 
una historia que había caído en sus manos. 

—Ya he estado en Córdoba y Sevilla, pero la que más me 
ha gustado es Cádiz. Quizá rodemos aquí algunas escenas, 
les dijo el guionista a los dos dependientes que le 
atendieron. 

El cine era un mundo de oportunidades y Diego Cifuentes 
comprendió de inmediato que aquel pájaro podía ser 
interesante. Debía ser para él, por lo que se propuso 
acapararlo. Nada de compartirlo con los demás. Si había 
algo que rascar lo quería para él solito. Ordenó al pánfilo de 
Alejandro Arrachero que estuviese pendiente de las 
reposiciones de la sección de temas locales, mientras que él, 
en solitario, atendía como se merecía al recién llegado. 

—¿Qué libros desea ver? 


—No me hables de usted, por favor, que todavía no soy 
arqueología. Enséñame los libros que tengas de historia 
local. 

Diego se vio forzado a enviar a otra sección a Alejandro. 
Vete ahora a libros de viajes. Necesitan un poco de orden. 
Aquel pobrecillo, como siempre, obedeció sin rechistar. 

Germán, sin reparar en gasto, compró todos los títulos 
que la librería disponía acerca del Cádiz antiguo. Cifuentes 
procuró que sus compañeros advirtieran la operación que 
acababa de cerrar. Y es que él, pensaba ufano, era capaz de 
venderle una nevera a un esquimal y un mantecado de 
Estepa a un sediento tuareg. 

—¿ Tienes tiempo para tomar un café? —le preguntó 
Germán. 

—Por supuesto. Aquí mismo hay una cafetería que lo hace 
muy bueno. 

—Verás —le comentó el guionista una vez que estuvieron 
sentados y con sus cafés servidos—, compro libros para 
documentarme acerca de la historia de Cádiz. Dicen que es 
una de las ciudades más antiguas de Occidente. 

—Sí, tiene más de tres mil años. La fundaron los fenicios 
que vinieron para comerciar con los ricos reyes de Tartessos. 

—Esa historia me interesa. 

A Diego Cifuentes el guión de Germán le traía al fresco. 
Otras eran sus prioridades. Si de verdad se trataba de un 
hombre de cine, quizá pudiese traficar con oportunidades e 
influencias, siempre fáciles de colocar en un mercado 
femenino sediento de famoseo. Por eso, eludiendo sus 
aburridas divagaciones históricas, decidió abordar la materia 
de su interés. 

—¿Estáis seleccionando extras? 

—Todavía no hemos empezado. ¿Tienes interés en 
alguien? 


—Verás, una vecinilla, que quiere ser artista. 

Germán lo miró sin decir palabra. Había vivido un millón 
de veces idéntica situación y sabría jugar sus cartas. Eran 
inmejorables. Uno con pinta de sátiro que se interesaba por 
el futuro artístico de una vecinita. Verde y con asas. El 
guionista sonrió para sus adentros. Se la habían puesto 
como a Fernando VII. Tenía a aquel incauto en sus manos. 
Cifuentes trabajaría para él, le sería fácil comprarlo. En 
aquel momento sus entendederas estarían ubicadas en las 
blanduras de su entrepierna, precisamente donde mejor les 
funcionaba a los hombres de su condición, dicha fuese toda 
la verdad. Mientras están ocupados con las hembras, el 
mundo puede respirar, pensó el guionista. Lo malo es 
cuando empiezan a razonar y les fluyen las ideas. Lagarto, 
lagarto, que se quieren convertir en políticos, curas oO 
escritores, o, lo que es aún peor, en tunos universitarios. 
Olvidémonos entonces de la serenidad y preparémonos a 
convertimos en siervos de las ideologías, sufridores de sus 
folletines o acosadores de esas viles cucarachas de 
bandurria y pandereta. El librero quería una oportunidad 
para su protegida y él podía proporcionársela. A cambio de 
algo, claro estaba. Así conseguiría mantener al ardiente 
librero a sus pies. 

—Si quieres puedo ver las posibilidades de tu vecinita. 
Dentro de tres días volveré a pasar por aquí. 

—Te invito a tomar café en mi casa, por la tarde. 

—Encantado, allí estaré. 

Y el día prometido había llegado, y por eso pasó esa 
mañana por la frutería para invitar a la Susi. Todo estaba 
bien organizado, ningún detalle podría escaparse. Diego 
Cifuentes salió esa tarde de la librería algo más temprano de 
lo habitual, y regresó a su casa para preparar el encuentro 
entre la joven promesa del cine y el veterano guionista. 


Limpió el apartamento, ordenó la librería e hizo la cama 
sobre la que pensaba triunfar. Y acercándose la hora del 
encuentro, preparó café y algunos licores. 

Susi fue la primera en llegar. Si normalmente a Diego se 
le iban los ojos hacia su escote, en este caso la minifalda le 
robó el privilegio de su atención. 

—¿Vengo guapa? ¿Crees que le gustaré? 

—Le encantarás —le respondió con babeante sinceridad 
—, Claro que le encantarás. Pasa, ¿quieres algo? 

—No, no quiero correr riesgo con mi maquillaje ni con mi 
pintura de labios. Quiero estar perfecta, no puedo dejar 
escapar esta oportunidad. ¿Cuándo llega? 

—Estará al caer. Verás, es un importante guionista de 
cine, que está ambientándose para dar los últimos toques al 
argumento de la película que comenzarán a rodar en breve. 
Aunque todavía no están seleccionando a los extras, le 
hablé de ti. Estoy convencido de tus posibilidades artísticas. 

—No sé cómo agradecértelo. 

—Ya se nos ocurrirá algo —alcanzó a decirle mientras se 
precipitaba a abrir la puerta que en ese momento sonaba. 

Germán llenó con su voluminosa humanidad de casi dos 
metros de altura el reducido apartamento. Su coleta 
recogida por una goma elástica, su barba de días y sus 
pantalones militares le conferían un extraño aspecto, que 
sería feroz si no fuese porque se le intuía más pose que 
poso. Desde el mismo instante de su aparición en escena, 
Susi lo miró con la fascinación idiotizada de la aspirante 
novel. Sin poderlo evitar le recordó alguna de esas 
calabazas alargadas y de extrañas formas que entraban 
esporádicamente en la frutería y que algunos dueños de 
bares compraban para secarlas y dejarlas colgadas en las 
paredes. Pero de aquella calabaza con coleta dependía su 
futuro artístico y ni siquiera las chirimoyas de Almuñécar le 


parecieron tan tentadoras en aquellos momentos. Le tendió 
la mano mientras le sonreía con seguridad. 

—Hola, soy Susi. 

—Y yo Germán. ¡Pues vaya con la vecinita de Diego! — 
exclamó mientras la sopesaba de arriba hasta abajo—. 
¿Quieres ser artista, verdad? 

—Es lo que más deseo en el mundo. Estoy dispuesta a 
cualquier sacrificio para ello. 

Diego se sintió desplazado de la escena. La Susi y el 
gigante parecían no  necesitarle para nada. Si no 
reconquistaba su sitio, al final resultaría que sería el otro 
quien utilizara el catre que con tanto afán acababa de 
arreglar. 

—Venga, sentaos —se interpuso hospitalariamente entre 
ellos—. Os serviré algo. 

Cuando Diego regresó de la cocina, cargado con una 
destartalada bandeja repleta de tazas y vasos, Germán ya 
interrogaba profesionalmente a la Susi. 

—¿Qué edad tienes? 

—Diecinueve años. 

—¿Tienes experiencia? 

—No. Nunca he hecho cine, pero sí teatro. En el instituto 
siempre me escogían para los papeles más importantes. 

—A ver, levántate. Date una vuelta, que te vea bien. Así. 

La Susi seguía mecánicamente las instrucciones del 
guionista, con tanta concentración que pareciera que le ¡ba 
la vida en ello. La autómata accionada por la voz de su amo. 
Germán ordenaba, y la Susi obedecía. Ahora asemeja 
enfado, ahora alegría, pon cara de lástima, llora. Y la Susi, 
que componía expresiones y forzaba muecas para resultar 
más creíble, se esforzaba en hacer aflorar los mil personajes 
que creía albergar en su interior. Y Diego Cifuentes de pasivo 
espectador. Menos mal que el morbo suscitado por la sumisa 


entrega de la muchacha apaciguaba los celos que le 
corroían. Ajeno a sus quebrantos, Germán, con tono 
monocorde y atención profesional, continuaba con sus 
precisas indicaciones. 

—|Intenta seducirnos con la mirada. Muy bien, pestañea. 
juega con el escote. Siéntate, a ver como gestionas el 
asunto de la minifalda y las piernas cruzadas. 

La excitación de Diego iba en aumento. ¿Hasta dónde la 
haría llegar Germán? ¿Le ordenaría desnudarse? Si se lo 
pidiera, la Susi se quedaría en pelota picada antes de lo que 
tarda una pila de superventas en agotarse en plena 
campaña de Navidad. 

—Muy bien. Finalizada la entrevista. Puedes marcharte. 

¿Cómo que puede marcharse?, pensó Diego para sus 
adentros. El plan no era precisamente ese. En teoría, 
Germán tenía que haberle concedido el papel y después 
marcharse. Una vez solos, se habría cobrado en carne el 
favor a la frutera. 

—Entonces —preguntó temerosa la muchacha—. ¿No me 
dices nada? 

—Ahora charlaré con tu amigo Diego. Él también tiene 
que opinar en esto. Es un hombre sensible y su opinión 
pesará en mi decisión final. Ya te dirá las posibilidades que 
tienes. 

La Susi salió sumisa del apartamento, despidiéndose con 
una sonrisa temerosa de Germán y una mirada implorante 
hacia Diego. En tus manos encomiendo mi futuro, pareció 
rogarle. Si me ayudas, te recompensaré, interpretó el librero 
de su despedida. Al fin y al cabo, no todo se había perdido. 
Germán había tenido la delicadeza de concederle cierto 
protagonismo. Si finalmente le concedía el papel, ella 
tendría que agradecérselo. Pero ¿y si la rechazaba? ¿Quién 


convencería a la dichosa niña de que no había sido vetada 
por su mediocre vecino? 

—¿Qué te ha parecido? —preguntó Cifuentes en cuanto 
estuvieron a solas—. ¿Tiene alguna posibilidad? 

—Está rebuena la moza. Te gusta, ¿verdad? 

—Bueno, la conozco desde su infancia. Soy vecino de su 
barrio, y aprecio a sus padres. Pienso que tiene talento y 
deseo ayudarla. Ese es todo mi interés. 

— ¿Talento? ¿Bromeas? De esa tía lo único que vale son 
sus tetas y su culo. De cuerpo diez, pero de capacidad y 
sensibilidad interpretativa un rotundo cero. Nadie en su 
sano juicio le daría un papel en el que tenga que pronunciar 
una sola palabra. Sólo valdría de extra en lo alto de una 
barra americana. 

Aquella opinión, sincera intuía, dinamitaba sus 
posibilidades de seducción. Sin papel para la Susi, no habría 
revolcón con ella. Tenía que buscar alguna solución para el 
embrollo. 

—¿Y si estudiase un poco? A lo mejor, con esfuerzo... 

—Déjate de rollos. Jamás conseguiremos nada potable de 
ella. Pero vayamos al grano. Estás loquito por sus huesos y 
sabes que te concederá sus favores si le consigues una 
oportunidad. No te equivocas. Con papel, seguro que cae 
rendida a tus pies. 

—Bueno, no exactamente, yo no pido nada a cambio... 

—No me mientas, por favor. Un cuarentón con barriguita 
como la tuya sólo tiene una posibilidad de tirarse a un 
chavalón como ése: traficar con oportunidades. Todos lo 
hacen, funciona, créeme. Yo puedo ayudarte. 

—¿Qué? 

—Que puedo ayudarte a conseguir tus planes. Basta con 
que le concedamos un papel de extra secundario, de esos 
que no hablan. No joderá la película, y ella se sentiría la 


reina del mambo. ¿Quieres que le abra la puerta con la que 
sueña? 

—Hombre, dicho así, claro. 

—Tle haré el favor. Pero también yo quiero pedirte algo. 
Verás, se trata de una de esas viejas historias... 

Y durante más de media hora, Germán habló sin 
interrupción, contándole sus necesidades y explicándole 
cómo podía ayudarle. Al despedirse, dejó a un Diego más 
sorprendido que agradecido. Jamás hubiera podido intuir su 
interés por el asunto que le acababa de encargar. Si quería a 
la Susi, tendría que trabajar en lo que le había pedido. Aquel 
gigante había pasado de ser un involuntario servidor de su 
lascivia a convertirse en patrón de su voluntad. Al final, el 
que terminaría actuando al hilo de su guión sería él, y no la 
infeliz de la verdulera. Burlador burlado, se consoló 
pensando en que la zagala bien merecía el esfuerzo que le 
requerían. Y, quién sabía, el cultivo de esa relación podría 
dar otros frutos más adelante. Decidió aplicarse a la tarea 
encomendada. Por lo pronto, ya tenía toda una operativa de 
trabajo, y una financiación inicial conseguida. Tendería la 
red, y el pichón no tardaría en caer. Nunca hubiera podido 
imaginarse que la vida del tontorrón de Alejandro Arrachero 
pudiera interesar de tal manera a un guionista tan afamado 
como Germán. 


IV 


DESDE su caseta de obras, Julián García miraba con 
satisfacción el inicio de la construcción de una nueva 
urbanización de chalés de lujo en los alrededores de 
Sanlúcar de Barrameda, con vistas a la desembocadura del 
Guadalquivir y el Coto de Doñana. Se había comprometido a 
finalizar los movimientos de tierras en menos de un mes, y 
estaba convencido de que podría conseguirlo, a tenor del 
ritmo de los últimos días. El cumplimiento de esos objetivos 
supondría un importante incentivo para él y todos sus 
trabajadores. 

—Jefe, que las máquinas han topado con algo. 

Malo. Al igual que ocurre en la vida, topar con algo 
desconocido y subterráneo suele ser prólogo de zozobras y 
angustias. A Julián no le gustó lo que le acababan de 
comunicar. Pero nada de nada, vamos. Tenía la suficiente 
experiencia en obras en la Baja Andalucía como para intuir 
lo que podría significar ese algo que acababa de aparecer. 
Problemas. Se acercó hasta donde la excavadora se 
esforzaba en remover lo que quiera que fuese aquello que 
obstaculizaba su trabajo y ordenó al maquinista que parase 
el motor. Esperó a que la cortina de polvo que cubría la zona 
se aplacase para descubrir qué demonios podía estar allí 
enterrado. No tardó en comprobar, para su desgracia, que 
sus temores se hacían realidad. 

—i¡Joder, piedras antiguas! 


Sus palabras crearon una apreciable consternación en los 
pocos hombres de confianza que pudieron oírle. Piedras 
antiguas equivalían a arqueólogos y a paralización de la 
obra, y eso significaba el fin del ritmo de trabajo y el inicio 
de meses de trabajo de tíos raros con pincelito y planos que 
jodían sistemáticamente el negocio. Adiós a la gratificación 
que tenían al alcance de la mano, bienvenidos los 
arqueólogos diletantes. 

—¿Sigo? —preguntó a gritos el maquinista—. Puedo 
quitarlas de en medio enseguida. No nos fastidiarán más. 

—Sigue —ordenó Julián sin titubear—. Sácalas todas, que 
no quede ni rastro. Las enterraremos en el vertedero de la 
marisma. Nadie sabrá jamás que aquí abajo existieron unas 
ruinas. 

— ¡A por ellas! —exclamó con satisfacción el maquinista 
orgulloso de la decisión del jefe. ¡Éste sí que tenía huevos, y 
no los chupatintas de los de la Junta! 

El jefe de obras se apartó del tajo, subiéndose hasta un 
pequeño promontorio desde donde podría observar los 
trabajos de la máquina. Rezaba para que las ruinas se 
limitaran a unas cuantas piedras. Si así fuera, esa misma 
mañana despejarían el frente de trabajo. ¡Eran tantas las 
ruinas que había conseguido destruir, salvando así la obra y 
su jornal! Hubiera podido rellenar cinco museos, se ufanó 
para sus adentros. Pero la cosa se ponía cada vez más difícil 
por las dichosas leyes que los políticos aprobaban para 
hundir a los contratistas y empobrecer a los currantes. ¡Era 
tan fácil para los de las alturas hablar de historia y 
arqueología! Desde sus despachos y moquetas ignoraban lo 
que era el sudor y la angustia de las letras no pagadas. 
Preferían los restos del ayer a la riqueza de hoy. ¡Si hasta 
consideraban delito quitar de en medio esas malditas 
piedras viejas que paralizaban las obras! ¿Por qué? ¿Para 


qué servían?, se preguntaba indignado. ¿Para que vinieran 
cuatro arqueólogos locos a hacerse pajas mentales con los 
tejoletes aparecidos? ¿A quién le interesaba eso? La gente lo 
que quería era empleo, ganar el jornal y tener casas que 
comprar y vender. ¡La historia para los libros y la 
construcción para los vivos! Porque en algún lugar tendrían 
que vivir las criaturitas de Dios, ¿no? Y además, ¿no decían 
que el turismo era la principal industria nacional? ¿También 
querían hundirla los dichosos arqueólogos? 

La excavadora se esforzaba con gran estruendo. El motor 
rugía al máximo de sus revoluciones, empujando al límite 
mismo de su potencia. Pronto, aquellas ruinas no serían más 
que un montón de cascotes y polvo. La obra podría 
continuar, y el incentivo por el plazo cumplido borraría de su 
memoria aquellos malos ratos. 

—iJefe —gritó el maquinista tras detener la máquina 
rabiosa—, que esto es más grande de lo que parecía! ¡Las 
piedras son enormes, no logro avanzar! 

Julián García comprendió que le sería imposible seguir. La 
construcción enterrada debía ser enorme si su más potente 
excavadora se atrancaba. No podría eliminar tan fácilmente 
las ruinas, como tantas otras veces hiciera. No le quedaba 
otro remedio que llamar a la empresa, para comentar el 
incidente. Buscó el teléfono de MHI, la promotora 
contratante. Pensó en hablar directamente con Andrés 
Altozano, su director general, aunque enseguida cambió de 
parecer. ¡A Andrés se le habían subido los humos desde que 
se marchó a la capital! Ahora era rico y poderoso, y parecía 
haberse olvidado de sus orígenes y sus amigos. Julián fue 
uno de ellos, pero Andrés había escalado hasta el puesto de 
director general mientras que él se había quedado como 
simple jefe de obra. No, no lo llamaría, por aquello de que no 
pidas al que pidió, ni sirvas al que sirvió. Marcó el teléfono 


de la delegación de Andalucía, y preguntó por Ramón, su 
delegado. Alguien de la promotora tendría que decirle, 
pronto, qué demonios debía hacer con aquellas lastras del 
pasado. 

Andrés Altozano apenas había dormido aquella noche. Se 
acostó muy tarde, estudiando la documentación que 
aportaría al Consejo de Administración de MHI. Eran las 
nueve de la mañana y se encontraba inspeccionando la sala 
del hotel Ritz de Madrid. Apenas quedaban quince minutos 
para que la reunión comenzara. Examinó los detalles por 
última vez. Cafés, botellines de agua, carpetas, 
documentación, proyector, pantalla, todo parecía estar en 
orden. Quería que la reunión saliera a pedir de boca, y no 
podía permitirse fallo alguno, por nimio que pudiera parecer. 

Repasó los números que presentaría a los consejeros. No 
fue preciso que se detuviera en los algoritmos, los tenía 
prácticamente  memorizados. Se sintió francamente 
orgulloso. Jamás en su historia, la compañía había obtenido 
unos beneficios tan cuantiosos. Los resultados eran 
excelentes para los accionistas y rentables para él. Si la 
cuenta de resultados del ejercicio resultaba aprobada, su 
incentivo por gestión se elevaría a la considerable cuantía 
de seiscientos mil euros. Una cantidad enorme que no 
hubiese sido capaz ni de imaginar tres años atrás. 

—Don Andrés, ¿está todo correcto? —le preguntó una 
elegante joven ataviada con el uniforme de la cadena 
hotelera. 

—Sí, sí, todo está según lo acordado, muchas gracias. 

—En atención al cliente estamos para servirle. Si desea 
algo no tiene nada más que llamar. 

Desde luego nada como los hoteles de lujo —pensó—. Un 
marco adecuado para la gran corporación que estaba 
consiguiendo crear. Sabía que se encontraba sólidamente 


situado en esas alturas sociales y empresariales por las que 
tanto había luchado. Nadie le había regalado nada, todo se 
lo debía a su esfuerzo y sacrificio. No le resultó fácil escalar 
posiciones en la vida. Mientras que otros eran ricos de cuna, 
su pobre padre enfermó cuando él tenía quince años. Murió 
seis meses después, tras una dolorosa agonía. Tuvo que 
dejar de estudiar y ponerse a trabajar para ayudar a su 
madre y a sus tres hermanos pequeños. Mamá, no te 
preocupes —le dijo con los dientes apretados la misma tarde 
del entierro de su padre—, no te faltará de nada. Lo 
consiguió: su familia nunca pasó necesidad. Y eso que, por 
aquel entonces, el trabajo no sobraba en Lebrija, su pueblo 
natal. Pero a él nunca le faltó tajo; tenía una receta mágica 
para ello. Trabajar más que nadie, y nunca protestar ni exigir 
nada. Durante diez largos años estuvo con los albañiles. De 
peón pasó a oficial, mientras que su reputación como 
excelente profesional se extendía entre los jefes de obra, 
que se lo rifaban para tenerlo con ellos en sus respectivas 
cuadrillas. A los veinticinco años, inmediatamente después 
de su boda, tomó una decisión de la que siempre se 
alegraría: se matriculó en el bachillerato nocturno, y 
compatibilizó trabajo y estudios. Lola, su mujer, compartió 
aquellos años duros viviendo en un pequeño piso obrero al 
que fueron llegando los niños. Andrés no perdió el tiempo. 
Obtuvo su título de bachillerato, y se matriculó en la Escuela 
de Aparejadores de Sevilla. Durante los cuatro años que 
tardó en terminar la carrera apenas hizo otra cosa que 
trabajar y estudiar. No se permitió ni una semana de 
vacaciones, ni gasto especial alguno. Su estoica mujer 
aguantó en silencio esos tiempos de aprieto, sabedora de 
que sus condiciones de vida mejorarían sensiblemente una 
vez que su Andrés terminase la carrera. Nunca se quejó. Tiró 
siempre de la casa y de los cuatro niños sin un lamento, sin 


una mala cara. Amaba a su Andrés, y admiraba su esfuerzo 
por convertirse en un hombre importante con carrera. Lo 
comparaba con los maridos de sus amigas del pueblo, y se 
enorgullecía. Mientras que el suyo luchaba por superarse, 
los demás ya habían caído en la molicie de la rutina, y 
algunos, incluso, en el laberinto de la bebida. 

—Lola, esto de Aparejadores es duro. Tendré que dejar de 
trabajar dos o tres días a la semana, para estudiar y poder ir 
a algunas clases. Arrimaré menos dinero a casa. 

—Nos arreglaremos. Tira p'alante, Andrés, que tu carrera 
es lo más importante. 

Muchos años después, Andrés se enteraría de que, para 
poder llegar a final de mes, su mujer tuvo que ponerse a 
trabajar como limpiadora algunas tardes a la semana en 
unas oficinas cercanas. Pero nada le dijo por aquel entonces. 
Necesitaban el dinero, y ella no quería ponerle mala sangre 
a su marido. Si él no podía meter pesetas, ella las sacaría. 
Esa era la ley que los hogares humildes acataban sin 
pestañear. ¡Qué lejanos le parecían aquellos años a Andrés, 
ahora que convocaba consejos de administración en el Ritz! 
Sonrió con orgullo al recordar la velocidad que tomó su vida 
profesional. En cuanto obtuvo el título fue contratado por 
una gran empresa constructora con un buen sueldo, lo que 
le permitió cambiar de piso. Ese verano incluso tomó una 
semana de vacaciones y llevó a toda la familia a la playa. A 
un buen hotel, para que su reina, Lola, no tuviese que 
trabajar. Por vez primera, pudieron cenar juntos toda la 
familia en un restaurante. Y pidieron mariscos y pescados, 
que no faltara de ná, gloria bendita pa'tós. La diosa Fortuna 
lo contó entre sus elegidos a partir de entonces. Su carrera 
de ascensos en la empresa resultó imparable. Un buen día 
uno de sus jefazos le comunicó la noticia. 


—Andrés, todos estamos muy satisfechos de tu tarea. 
Queremos darte una responsabilidad más alta, de las de 
despacho en Madrid. 

Esa tarde, al contárselo orgulloso a su mujer, se encontró 
por vez primera con una respuesta que no esperaba. 

—No, yo no quiero que los niños se críen en Madrid. 
Prefiero seguir viviendo aquí, en Lebrija, aunque sea con un 
poco menos. 

Aquello fue el principio del fin de su matrimonio. Andrés 
argumentó que no podía desaprovechar una oportunidad 
como aquella, que para eso habían luchado durante tanto 
tiempo. Al final decidieron que entre semana él estaría en 
Madrid, y que los fines de semana bajaría a casa. El invento 
funcionó durante un tiempo, pero las reuniones imprevistas, 
los largos viajes, los problemas urgentes en obras, le 
impidieron cumplir con sus compromisos con la familia. Sus 
hijos fueron creciendo sin su presencia, y su mujer empezó a 
albergar la sospecha de que su marido se había buscado a 
otra más joven en Madrid. No lo dejes allí solo, le repetían 
sus amigas maliciosas. Seguro que llega una fresca y te lo 
levanta, que tú no sabes cómo son para eso las de la 
capital. Sin poder soportar más la presión que sufría, un día 
se lo soltó. 

—Ahora que tienes dinero, me vas a dejar. Toda mi vida 
hecha una esclava para ti, para que llegue una pelagarta a 
disfrutar de las mieles de los buenos tiempos. 

Por más que Andrés se lo negara —porque era verdad que 
no tenía amante alguna— no logró convencer a su mujer, 
cada día más susceptible e irritable. Entre lágrimas y 
sollozos, el temido ultimátum llegó un domingo por la 
noche, antes de salir para coger el último vuelo a Madrid 
desde el aeropuerto de Jerez. 


—Si nos quieres, deja Madrid y quédate con nosotros. 
Que te destinen por aquí, o busca otro trabajo. No te faltará. 

Por supuesto, Andrés continuó en su puesto. Ni le 
apetecía regresar a Andalucía, lo que significaría algo así 
como un retroceso en su carrera, ni mucho menos podía dar 
su brazo a torcer ante la histérica de su mujer. Así que, sin 
firmar papel alguno, se separaron. Andrés intensificó, 
todavía más, su vida profesional, sufriendo el resquemor de 
los remordimientos por haber abandonado a la mujer a la 
que tanto debía. Pero no podía desfallecer en su carrera. 
Costase lo que costase, debía seguir ascendiendo. Y su sitio 
estaba en Madrid. A veces se esforzó en buscar un arreglo 
de su situación matrimonial, pero le resultó imposible. 
Cuando volvía a verla la encontraba progresivamente más 
basta, más embrutecida. No era la mujer que podría 
acompañarle a las cenas a las que ya comenzaban a 
invitarle en Madrid y Sevilla. No tenía ni la distinción, ni la 
clase necesaria para desenvolverse en su nuevo ambiente. 
Por eso renunció a ella, considerándola como un lastre para 
su triunfo social. Se supo miserable e inhumano, pero bien 
sabía por experiencia que el que algo quería, algo le tenía 
que costar. Para diluir la mala conciencia, le pasaba una 
generosa pensión. Al poco tiempo de su separación, le 
ofrecieron el puesto de director general de una empresa 
promotora-constructora de viviendas, a la que hizo crecer 
con una velocidad de asombro. A los dos años, fue absorbida 
por unos fondos de inversión con sede en Holanda, que lo 
reafirmaron en el puesto. La nueva empresa, muy 
capitalizada, fue bautizada como MHI. Le marcaron unos 
objetivos muy ambiciosos, que había logrado superar con 
amplitud, tal y como comprobarían de inmediato los 
consejeros de la sociedad. 

—Don Andrés, tiene una llamada. 


—Ya dije que no me pasaran ninguna, quiero estar 
centrado en la reunión de esta mañana. 

—Es del delegado de Andalucía, que dice que es muy 
importante. 

A regañadientes, cogió el teléfono móvil que le ofrecía su 
siempre eficaz secretaria Isabel. Ramón, su delegado, fue 
directo al grano. 

—Andrés, que al hacer los movimientos de tierra para la 
urbanización de Nueva Tartessos han aparecido unas ruinas. 
Me llaman de la obra para ver qué hacemos. 

—¡Pues lo de siempre, joder! ¡Hacer desaparecer los 
restos antes de que nadie se entere! —respondió irritado—. 
¿Desde cuándo se pregunta eso? 

—Lo han intentado, pero por lo visto las ruinas son 
demasiado escandalosas. Los sillares de piedra son enormes, 
y las columnas grandísimas. No podemos hacerlas 
desaparecer en el aire así como así. ¿Qué hacemos? 

—Cualquier cosa menos dar parte a Cultura. Si se 
enteran, nos paralizan la obra. Eso significaría un retraso de 
dos años, al menos. No podemos permitírnoslo. 

—No se nos ocurre nada. El contratista está nervioso, 
esperando instrucciones. ¿Qué le digo? 

Los nervios empezaron a quebrar la satisfacción del 
director general, precisamente a las puertas de su reunión 
más importante. Levantó la mirada, pensando qué le 
respondería. No podía quedarse bloqueado. En ese momento 
descubrió al primero de los consejeros que llegaba al 
vestíbulo. No debía perder tiempo en discusiones por la 
marcha de sus obras, tendría que aplazar lo de las malditas 
piedras. Si los consejeros se percataban de que tenía 
problemas, podrían alarmarse y recelar de su proyecto de 
futuro. 


—Entierra lo que haya aparecido hasta ahora. Que nadie 
diga nada. En cuanto termine el consejo te recojo en Sevilla 
y nos vamos a Sanlúcar a ver ese desaguisado de las ruinas. 
Algo se nos ocurrirá. 

El director general no podía permitirse que el mal humor 
afectase su capacidad de seducción. Tras colgar, cambió de 
cara y forzó una obsequiosa sonrisa para dar la bienvenida a 
los consejeros que llegaban. Ninguno de ellos debía intuir 
los problemas. Nueva Tartessos era su promoción estrella, y 
necesitaba de sus beneficios para financiar el plan de 
inversiones. No podía permitirse el lujo de retrasos ni 
paralizaciones; si fallaba, todo se le podía venir abajo como 
un castillo de naipes. 

En apenas diez minutos, hubo quórum. El presidente de 
la compañía MHI, John Straw, tomó la palabra para iniciar el 
orden del día. 

—Lectura y aprobación del Acta de la sesión anterior. 
Señor secretario, léala, por favor. 

El acta fue aprobada por unanimidad. 

—Segundo punto del orden del día, Aprobación de las 
Cuentas del Ejercicio anterior. Don Andrés Altozano, director 
general, tiene la palabra. 

Andrés carraspeó antes de comenzar la exposición de las 
cuentas del año anterior, que defendió con convicción y 
rigor. Proyectó sobre una pantalla móvil los datos que se 
iban sucediendo en su ordenador portátil. Las caras de los 
señores consejeros fueron mostrando su creciente 
satisfacción a medida que los números azules se 
desgranaban con ritmo aritmético. Los beneficios habían 
duplicado el mejor de los escenarios dibujados en los 
presupuestos iniciales del ejercicio. Eso significaría una 
buena retribución para los miembros del consejo, y unos 
abultados dividendos para las compañías accionistas. El 


director general percibía la atmósfera de reconocimiento 
hacia su tarea, por lo que fue sintiéndose más seguro y 
desenvuelto a medida que exponía las cuentas de ingresos y 
gastos. Cuando finalizó su intervención, el presidente, antes 
de abrir el turno de intervenciones, se dirigió a su director 
general. 

—En nombre de todos los consejeros quiero felicitarle por 
el brillante desempeño de su función. Las cifras han 
mejorado sensiblemente las mejores expectativas 
presupuestarias. Los accionistas estarán satisfechos de 
nuestra gestión. 

Andrés, feliz, sintió cómo se le humedecían los ojos 
cuando a las alabanzas de su presidente se le unieron las 
loas y parabienes del resto de los consejeros. Alguno planteó 
incluso el elevar su retribución, lo que pareció ser bien 
acogido por el presidente, que decidió remitirlo para su 
aprobación a la próxima Junta General de Accionistas, tal y 
como contemplaban los estatutos vigentes. Andrés sintió en 
aquellos momentos que todos sus sacrificios habían 
merecido la pena. Era un triunfador. 

Una vez concluido el debate, tras la aclaración de 
algunas dudas, el presidente Straw sometió a votación la 
aprobación de las cuentas. De nuevo completa unanimidad. 
Las cosas no podían marchar mejor. 

—Tercer punto del orden del día. Debate sobre estrategia 
empresarial y aprobación de inversiones. El director general 
tiene de nuevo la palabra. 

Andrés sabía que ese punto era el más delicado de la 
mañana. Tendría que esforzarse para parecer convincente. 

—Hasta ahora hemos disfrutado de los años de vacas 
gordas. Los precios del suelo en la costa española, 
especialmente en la mediterránea, han venido subiendo con 
rapidez asombrosa desde la última crisis del 93. Todas las 


empresas promotoras nos hemos beneficiado de ello, 
obteniendo grandes plusvalías con los terrenos adquiridos. 
Durante años fue un negocio muy fácil. Comprabas por diez 
y al año siguiente podías vender por veinte, así de simple. 
Por eso, cuando me confirmaron en el puesto, presenté a 
este consejo un ambicioso programa de inversión. A día de 
hoy contabilizamos en nuestro activo más de mil millones de 
euros invertidos en suelo, que hemos financiado con 
apalancamiento bancario y con las plusvalías obtenidas de 
alguna que otra venta de terreno. A pesar de las brillantes 
cuentas que acabamos de aprobar, tenemos que ser 
conscientes de nuestros puntos débiles. Estamos demasiado 
endeudados y existe el riesgo de que los precios se 
estanquen. Nuestras plusvalías subyacentes disminuirían en 
consecuencia. Por ambas circunstancias presento un plan 
muy conservador. Se trataría de vender parte del suelo que 
ya tenemos, para, con esos beneficios, ir construyendo las 
promociones previstas. No debemos invertir más hasta que 
consigamos disminuir nuestro endeudamiento bancario. 
Tenemos suelo para construir durante varios años. Cuando 
tengamos un balance más saneado podremos iniciar otra 
etapa de adquisición de suelo, probablemente en mejores 
condiciones que las actuales, una vez que la burbuja 
inmobiliaria se haya desinflado. 

Andrés estaba convencido de la sabiduría que 
encerraban sus palabras, que parecieron impresionar a los 
consejeros, acostumbrados hasta la fecha a programas muy 
agresivos de adquisiciones. 

El alemán Adolf Kuúrf, representante de un fondo de 
pensiones conservador, rompió el fuego con sus palabras. Su 
excesiva prudencia, y su absoluta aversión al riesgo, solían 
enfriar los ánimos del consejo. En no pocas ocasiones, 
excelentes negocios se habían perdido por sus remilgos y su 


pulcritud legalista. Pero en esa ocasión, Andrés estuvo 
completamente de acuerdo con todas y cada una de sus 
palabras. 

—Nuestros analistas llevan tiempo alertando del pronto 
estallido de la burbuja inmobiliaria española. Por nuestra 
parte, nos parece bien la prudente estrategia presentada por 
nuestro director general. 

Otros consejeros opinaron de forma muy similar. Andrés 
estaba seguro de que su plan sería aprobado, por lo que 
solucionaría sin demasiados problemas su endeudamiento, a 
la vez que podría afrontar con más tranquilidad el problema 
que se le acababa de presentar en su urbanización más 
importante. Pero fue entonces cuando se produjo la gran 
sorpresa de la mañana. El consejero Pietro Lombardi, 
representante de una poderosa corporación  ¡taliana 
dedicada a los medios de comunicación, se opuso 
radicalmente a lo expuesto por Andrés. 

—La costa española presenta, todavía, un elevado 
potencial de crecimiento. No podemos frenar las 
adquisiciones, nuestra competencia aprovecharía para 
quedarse con las grandes oportunidades que aún nos 
aguardan en el litoral mediterráneo. Votamos por intensificar 
las compras de terreno. Y si no tenemos dinero lo pedimos, 
damos entrada a nuevos socios o ampliamos capital. 
Estamos tan convencidos de los beneficios que podemos 
obtener, que nuestra empresa está dispuesta a triplicar el 
capital que actualmente tiene invertido. 

Un prolongado silencio evidenció el desconcierto que las 
palabras del italiano habían provocado en los señores 
consejeros. Andrés no quiso replicarle, convencido de que 
serían los presentes quienes combatirían la descabellada 
propuesta de comprar más suelo, incrementando el 
endeudamiento. 


—Señor Lombardi —preguntó el presidente—. ¿Cómo está 
tan seguro de que los suelos van a seguir subiendo, cuando 
la mayoría de los analistas advierten del riesgo de 
hundimiento de sus precios? 

El italiano, que sin duda alguna traía bien preparada su 
intervención, se incorporó de su asiento, pidió prestado el 
ordenador de Andrés, y comenzó a razonar su postura. 
Durante un buen rato expuso tendencias y variables 
climáticas, mapas y estimaciones de desplazamientos de 
población, mientras que el consejo seguía atónito sus 
sorprendentes palabras. Tras quince minutos de exposición, 
resumir su propuesta: 

—Señores, estamos entrando en una nueva glaciación. 
Como acabo de demostrar son cíclicas y periódicas a lo largo 
de la historia de la Tierra. En cuatro o cinco años, media 
Europa estará bajo los hielos. Y ¿dónde tendrán que 
trasladarse a vivir decenas de millones de congelados 
europeos? Pues a España, Grecia e Italia. Pero sobre todo a 
las costas españolas, en las que se mantendrá el clima más 
templado. Debemos prepararnos a que los precios actuales 
se multipliquen por diez. Por eso debemos comprar ahora, 
antes de que la competencia descubra la catástrofe 
climática que se avecina. 

Andrés, que no salía de su asombro, no concedió crédito 
alguno a las chaladuras que acababa de proferir el italiano. 
¡Una nueva glaciación! ¡Europa bajo el hielo! Decidió 
combatir su punto de vista. 

—Señor Lombardi. Comprendo su razonamiento. Si fuese 
cierto que estamos ante el inicio de una inminente 
glaciación, no cabe duda alguna de que tendríamos que 
comprar suelo, cuanto más mejor, dado que ningún país 
europeo recibiría más población que nosotros. Ahora bien, el 
problema radica en que no tenemos ningún indicio de ese 


frío glacial que usted augura. Por el contrario, los científicos 
hablan del calentamiento global de la atmósfera, del efecto 
invernadero y del avance del desierto. No parece que vaya a 
ser el frío el problema sino todo lo contrario, el calor y la 
falta de agua. 

—Una persona tan inteligente como usted, señor 
Altozano, no debería ser tan ingenua. Los que saben lo que 
se nos viene encima están preparándose para sus cuarteles 
de invierno, nunca mejor dicho. Les interesa que la gente 
crea esas tonterías del efecto invernadero que usted 
apuntaba. Pero nosotros no podemos tomar decisiones 
estratégicas con la información que llega al grueso del 
pueblo. Debemos conocer lo que no se dice ni se publica. 
Aquí les he traído este dossier científico, que en la 
actualidad está sobre la mesa de algún importante gobierno 
bajo la rúbrica de Top Secret. Les rogaría que lo analizaran 
con la máxima discreción. 

—Señor presidente —intervino el consejero Domínguez, 
representante de un banco español—, dada la sorpresa que 
nos ha causado la intervención del señor Lombardi, 
propongo interrumpir el consejo y reanudarlo dentro de una 
semana, con el objeto de poder estudiar con nuestros 
expertos la documentación que se nos entrega. 

Altozano supo que el consejo que tan minuciosamente 
había preparado se le acababa de escapar de las manos 
como la arena seca y fina de las playas de Huelva. El italiano 
había logrado desconcertar primero y encender, después, la 
avaricia de todos ellos, que ya se preguntaban en sus 
adentros si podría resultar cierto lo que contaba el italiano. 
¿Iban a permitir que la competencia comprase lo que iba a 
multiplicarse con rapidez? Aquello habría que analizarlo con 
calma. Todos tenían en sus cabezas la extraordinaria 
crudeza de los inviernos anteriores. Debían estudiar aquellos 


papeles. El presidente cerró la reunión, sin dar pie a más 
debate. 

—Señores, consideramos aprobadas las cuentas del 
pasado ejercicio para todos los efectos legales y retributivos 
que correspondan, y dejamos en suspenso la aprobación del 
tercer punto del orden del día hasta un próximo consejo. 

Los consejeros abandonaron con rapidez la sala, dejando 
solo al director general. Andrés, anonadado, no terminaba 
de asimilar lo que acababa de ocurrir. Su plan de acción 
había resultado aplazado por la absurda razón de que un 
consejero había esgrimido la amenaza de una nueva 
glaciación. ¿Es que estaban todos locos? La suspensión del 
consejo significaría retrasos en las ventas previstas, y, por 
tanto, tensiones en su tesorería. Y encima, tenía sobre la 
mesa la posible paralización de su obra de Nueva Tartessos. 

—Isabel, ponme con Sevilla. Mañana viajaré al sur. 


V 


Y mi Antas, ¿seguirá viva? Miro hacia el oeste, y sólo veo 
agua. Agua y cielo. Si vive, se encontrará más allá del gran 
lago que hoy es nuestro valle. Nuestro antiguo valle, como 
me tendré que acostumbrar a nombrar. Unos días antes de 
la gran catástrofe, salió junto a su familia y su hermandad a 
celebrar la fiesta de la primavera. Como cada año iban en 
peregrinación a la ermita de la Diosa Madre, allá al oeste, 
donde los barros acaban y empiezan las arenas. En estos 
momentos de agonía, tumbado sobre el barro, tiritando de 
frío y humedad, me consuelo recordando las mañanas 
luminosas en las que nos dirigíamos hacia el santuario de la 
Señora. Como siempre, las mujeres engalanadas de 
hermosos colores y los hombres con ropas de campo. Yo 
hice muchas veces el camino. En la última ocasión sólo por 
ver a Antas, con la esperanza de poder mantener algún 
encuentro furtivo entre las jaras y las retamas. Cantábamos 
y bailábamos en honor de la Madre, y bebíamos el néctar 
fermentado de nuestras uvas, al ritmo de nuestro alegre 
compás. Caballos y carros nos acompañaban en nuestro 
camino, los bueyes tiraban de las carretas con nuestros 
enseres. Otros dioses exigen sacrificio, o gustan del dolor. A 
nuestra diosa sólo se le reverencia con placer, gozo y 
alegría. Nuestros cantes y bailes son las oraciones más 
gratas para Ella. Y nos lo agradece con su manto de 
felicidad y naturaleza. Pinos, montes de embriagadores 


aromas, árboles de corcho y bellota, flores efímeras en 
plenitud de belleza, todos comulgaban en armonía de 
camino. Este año decidí no ir. Tuve miedo. Su marido ya 
sospechaba, y era celoso y poderoso. Pero ella me retaba 
con su mirada. Rechacé su llamada. Yo me quedé, y ella se 
fue con su familia. Quizá por eso, hoy esté viva, mientras 
que yo muero, herido por la ola y la pena. 

El recuerdo de Antas en la Fiesta de la Primavera me 
regala nuevas fuerzas para continuar. Su alegría sonsaca 
bríos del pozo de mi dolor. Debo llegar hasta algún lugar 
poblado para cumplir el mandato de Tíscar, el sacerdote. Me 
incorporo y, arrastrando los pies, retomo el ascenso hacia 
las colinas. Quizá la ola asesina no llegara hasta sus alturas, 
quizá arriba todavía queden sobrevivientes, vivos entre 
nuestro reino de muertos. Y la orden de Tíscar sigue 
gobernando mi razón. Tíscar, ¡qué extraño personaje! 
Siendo un niño humilde me llamó a su templo para 
instruirme en sagrados conocimientos. ¿Quieres que algún 
día llegue a convertirme en sacerdote? le pregunté. Me 
respondió que no, que yo tendría otra misión que cumplir en 
la vida. ¿Cuál es, cuándo la sabré? Lo sabrás llegado el 
momento, me respondió. Y, hoy, desgraciadamente, ya la 
sé. Con él navegué por costas salvajes y desiertas de las 
que están al lado sur de las Columnas de la Puerta del Mar 
Interior. Recuerdo mi primer viaje. A cuatro lunas de 
travesía costera arribamos donde la desembocadura del 
gran río, rodeado por ardientes arenas. Apenas estaba 
habitado por tribus de pescadores. Bendecimos un templo 
en honor de Osiris, nuestro príncipe, y después de un 
tiempo allí, enseñándoles e instruyéndoles, decidimos 
regresar. Dejamos a dos de nuestros jóvenes sacerdotes, 
para que continuaran la tarea que nosotros comenzamos. 
Algunos novicios del lejano país se vinieron con nosotros de 


regreso. Tíscar afirmaba que debíamos instruirles en las 
ciencias que dominábamos y que tan grandes nos hacían. 
Precisamente a esas gentes del gran río que trajimos para 
educar son a los que busco. Debo encontrarles para 
transmitirle el mensaje del sabio sacerdote. ¿Se habrán 
hecho sabios? Yo los veía con sus taparrabos y sus toscas 
herramienta de piedra, y dudaba que fuesen capaces de 
aprender sabiduría alguna. Tíscar, sin embargo, estaba 
convencido de que su civilización continuaría a la nuestra, 
una vez que hubiésemos sido aniquilados por esos dioses 
que nos arrancarían coléricos todo lo que con tanta 
prodigalidad nos habían otorgado. ¡Qué razón tenía! ¿Por 
qué nuestros reyes no hicieron caso a sus profecías? Me 
caigo y me vuelvo a levantar. Me vuelvo a caer e invocando 
a diosas antiguas saco fuerzas para incorporarme y seguir 
ascendiendo. Y Antas, ¿seguirá viva? Porque Tíscar murió. 
Aun a sabiendas de lo que venía, decidió quedarse orando 
en el templo de Poseidón. Antes de recluirse me avisó. 
Sorbas, cabalga con el caballo más veloz hacia las tierras 
altas. Sólo así podrás salvarte y cumplir tu misión. El puño 
del mar que aplastará para siempre nuestro reino ya está de 
camino, enviado por los dioses y alimentado por el rencor 
de ese océano que bautizamos. Tienes que cumplir ahora la 
misión para la que te formé. Aunque seamos eliminados 
para siempre de la faz de la tierra, nuestra memoria debe 
perdurar, que no se muere del todo mientras se es 
recordado por alguien. Siembra el testigo de nuestra 
existencia en el alma adecuada. Eso me dijo, y eso es lo que 
en estos momentos de zozobra no sé si seré capaz de 
conseguir. 


VI 


ALEJANDRO Arrachero siempre se prestaba para realizar las 
tareas más desagradecidas de la librería, esas para las que 
el resto del personal se escaqueaba con habilidad. A él no le 
pesaban. Evitaba así el contacto directo con los clientes, 
ante los que se sentía inseguro y acomplejado. Pero aún 
temía más a sus compañeros, sobre todo al ma/laje de Diego 
Cifuentes, que se divertía humillándolo ante los demás. Por 
eso, para soslayarlos, realizaba esos trabajos que nadie 
quería. Recibía las novedades, las daba de alta, las colocaba 
en la sección adecuada, empaquetaba las devoluciones y 
rellenaba las correspondientes facturas de abono. Mientras 
que los demás se dedicaban a lucirse ante los clientes, él 
trabajaba en la trastienda. La fuerza de la costumbre le 
condenaba a ser el que esperara a las furgonetas de reparto 
y expidiera las cajas de devolución. Más que librero, a veces 
parecía almacenista. Pero no se quejaba. Sabía que como 
vendedor era un auténtico desastre, y que, gracias a esas 
faenas para las que resultaba imprescindible, podía estar 
seguro de conservar al día siguiente el puesto de trabajo 
que tanto amaba. Bueno, no sólo le redimía esa 
disponibilidad. También poseía otro talento: el recordar 
exactamente el lugar en el que se encontraba cada uno de 
los libros que componían el milenario fondo de la librería. 
Alejandro, ¿sabes dónde puede encontrarse el libro de El 
Lute? Que me lo pide esta señora y no lo encuentro. Y 


Alejandro se dirigía sin dudar hasta el anaquel adecuado, 
orgulloso de haberse percatado, al colocar las novedades, 
que alguien lo había dejado en el lugar equivocado. Y así 
con un libro y otro. En la jungla rebelde de los libros 
extraviados, era el mejor explorador. 

El único de sus compañeros con el que tenía algo 
parecido a una buena relación era con Manolo, el Yerbas, tal 
y como le decían por su militancia ecologista. 

—Alejandro, joder, que nos estamos cargando el planeta. 
Los humos, los vertidos, los gases tóxicos, los productos 
químicos, toda esa mierda. Los estudios nos demuestran que 
caminamos hacia un desastre global, pero nadie les hace 
caso. La gente sólo está interesada en la orgía del consumo. 
El coche, el apartamento, el viaje, el DVD... 

Alejandro asentía, intuyendo que las palabras de Manolo 
eran sabias, pero inevitables. Nadie lograría ya quitar a la 
gente su DVD, su apartamento, su coche y su viaje. 

—Pero Manolo, tú también viajas. 

—Yo no soy un turista, soy un viajero. No soy un 
consumidor, viajo por cuestiones solidarias. No me compares 
con los borregos del «paquete todo incluido», por favor. 

—Y también tienes coche, grabas la fauna con tu cámara 
digital, y vives en un apartamento. 

—¿Lo ves, Alejandro? También estás vendido al sistema. 
Respondes como ellos, agrediendo al que discrepa. 

Y Alejandro, tras pedirle perdón, callaba. La conversación 
no le interesaba, tenía otros pensamientos en la cabeza. 
Habían pasado ya casi dos días desde la última noche que 
estuvo con el Corcho, y aún recordaba al hombre del 
periódico y el mostacho que pareció seguirlos hasta la 
residencia. Nunca le había ocurrido algo similar. ¿Por qué 
habría gritado tanto su amigo marinero aquella noche? 
Todos pudieron oírlo. Quien lo hubiera escuchado habría 


pensado que estaba loco. La Atlántida... ¡Qué poco sabía de 
ella! ¿Un simple mito? ¿Podía alguien creerse que hubiera 
existido en realidad? Desde luego, al menos uno sí, el 
Corcho. Al principio, había tomado sus palabras como 
simples desvaríos de viejo, pero su ciega convicción había 
ido carcomiendo su seguridad académica. ¡Es que hablaba 
como si realmente la estuviese viendo! Existen cosas que los 
libros no cuentan, Alejandro, le decía el Corcho frente al mar. 
Oye el eco del viento en tus sentimientos, ahí podrás 
descubrir sabidurías que albergamos desde el inicio de los 
tiempos. Y Alejandro cerraba los ojos e intentaba alumbrar 
en su interior esos arcanos conocimientos. De hecho, 
muchas de esas tardes en las que hablaban de cara al 
océano complaciente, le pareció percibir los rumores de la 
antigua ciudad cabalgando sobre los vientos de poniente. 
Pero siempre se los achacó a su fantasía. La Atlántida... 
¿Qué fue, en verdad? Debería documentarse para no dejarse 
llevar por las historias de su amigo. Aprovechó un momento 
de tranquilidad en la librería para rebuscar un libro que 
llevaba años pudriéndose en la sección de temas esotéricos. 
Estimó que la entrega de novedades todavía se retrasaría 
más de media hora, por lo que le daría tiempo a darle una 
hojeada esa misma tarde. Disimulando, con sentimiento de 
culpa, se dirigió con el libro hasta al almacén trasero, donde 
podría estar tranquilo. Sabía que nadie le molestaría. Se 
sentó sobre unas cajas, y bajo la luz mortecina de la 
bombilla que colgaba pelona y oscilante, comenzó a leer las 
primeras líneas sobre el mito. Sintió la acuciante sensación 
de que se adentraba en un mundo primitivo y prohibido, 
oscurecido por siglos y hombres. El principio de mucho y la 
realidad de nada, como los primeros versos de algunos 
poetas. 


Descubrió que la primera referencia escrita de la 
Atlántida se la debíamos, ni más ni menos, que al propio 
Platón, que dedicó dos de sus diálogos, el Tímeo y el Critias, 
a la historia y descripción de la civilización hundida. Si no 
hubiese existido esa referencia escrita, o si el escritor 
hubiese sido cualquier otro, a estas alturas nadie ya la 
recordaría. Pero al haber sido el mismísimo Platón el que 
tanto protagonismo le otorgara, su existencia era más que 
probable para muchos. En sus diálogos, Platón afirma que la 
historia de la Atlántida las había narrado Solón —que había 
vivido entre el 630 y el 560 antes de Cristo, esto es, dos 
siglos antes del nacimiento del filósofo—, que a su vez las 
había oído de unos sacerdotes egipcios. Si en esos templos 
del Nilo no se hubiese mantenido viva la leyenda, jamás 
habría llegado hasta sus oídos. Platón vivió entre el 428 y el 
347 antes de Cristo, y hasta él llegaron las extrañas palabras 
del remoto Solón. Probablemente sabría de sus historias por 
la tradición oral, o por algún texto escrito que 
milagrosamente hubiese llegado hasta sus manos, y que 
posteriormente se perdería. Por tanto, pensó Alejandro, era 
posible que la historia le hubiese llegado deformada. Pero a 
buen seguro que la Atlántida no fue una invención suya. 
Platón jamás se hubiera atrevido a escribir con tanta 
seguridad una historia a todas luces increíble si no hubiese 
dispuesto de testimonios de personas con suficiente criterio. 
No habría arriesgado todo su prestigio para defender un 
delirio arcaico. 

En el Tímeo se afirma sin ningún género de dudas: Había 
una isla delante de este lugar que llamáis vosotros... las 
Columnas de Hércules... En esta isla Atlántida, unos reyes 
habían formado un imperio grande y maravilloso... 

El Corcho le había contado muchas de las cosas que 
Platón escribiera siglos antes sobre la Atlántida, que databa 


de nueve mil años antes del nacimiento del filósofo. Y a 
buen seguro que el marinero jamás había leído sus Diálogos. 
Es más, el Corcho no sabía ni siquiera leer. ¿Quién le habría 
contado entonces esas extrañas historias? Excitado por los 
descubrimientos, decidió seguir con la lectura, sin someter a 
juicio lo leído. Tiempo tendría después para reflexionar sobre 
ello. Por lo visto, los atlantes alcanzaron un gran desarrollo 
económico, técnico y militar, y se aprestaban a conquistar 
todo el Mediterráneo Oriental —donde ya vivían los 
antepasados de los griegos— cuando ocurrió la gran 
catástrofe: hubo terribles temblores de tierra y cataclismos. 
Durante un día y una noche horribles... la isla Atlántida se 
abismó en el mar y desapareció. 

No pudo evitar recordar la fascinación del Corcho por ese 
océano que se extendía ante los muros de la ciudad. 
¡Cuántas veces le había dicho que los atlantes seguían allí, 
esperando que alguien descubriera los restos de su ciudad! 

En Critias, Platón describe cómo era la isla. Le atribuye 
una civilización fantástica y una naturaleza feraz: «que 
estaba entonces iluminada por el sol y daba frutos 
vigorosos, soberbios, magníficos, en cantidades 
inagotables». Sus reyes eran riquísimos. Según Platón, 
«Habían adquirido riquezas en tal abundancia, que nunca 
sin duda antes de ellos ninguna casa real las poseyera 
semejantes». La fuente de tal riqueza la debían al oricalco, 
un metal casi tan valioso como el oro. Continuaba Platón 
cantando la belleza del lugar, y sus abundantes bosques y 
pastizales. Se prodigaban, asimismo, «todas las esencias 
aromáticas que aún ahora nutre el suelo en cualquier lugar, 
raíces, brotes y maderas de los árboles, resinas que destilan 
de las flores o de los frutos». Tanta abundancia existía que, 
«rebosaba alimentos para todas, incluso para el elefante, el 
mayor y más voraz de los animales». También existían 


fuentes de agua fría y también de agua caliente, «las dos de 
una abundancia generosa y maravillosamente adecuadas al 
uso por lo agradable y por las virtudes de sus aguas». En 
cuanto a las construcciones, el filósofo griego nos aclara que 
existían ricos templos, hermosos gimnasios, hipódromos y 
grandes astilleros. 

Según el filósofo griego, nueve mil años antes de dictar 
sus diálogos, la isla había desaparecido bajo las aguas y 
«hoy en día, sumergida ya por temblores de tierra, no queda 
de ella más que un fondo limoso infranqueable, difícil 
obstáculo para los navegantes que hacen sus singladuras 
desde aquí hacia el gran mar». 

El Critias afirma que la ciudad estaba dominada por un 
palacio tan hermoso, que todo el que lo veía «quedaba 
sobrecogido de sorpresa ante la grandeza y belleza de la 
obra». El palacio se encontraba sobre una isla central, a la 
que rodeaban dos canales circulares comunicados por un 
gran canal con el mar. «De esta manera dispusieron una 
entrada a los navíos venidos de alta mar, como si fuera un 
puerto. En la isla se hallaba el palacio de los reyes». Del 
palacio se decía «estaba rodeado de una cerca de oro. Allí 
era donde Poseidón y Clito, al comienzo, habían concebido y 
dado a la luz la raza de los diez jefes de las dinastías 
reales... El santuario mismo de Poseidón tenía algo de 
bárbaro. En el interior estaba todo cubierto de marfil, y 
adornado en todas partes de oro, plata y oricalco». En las 
islas en forma de anillo que quedaban rodeadas por los 
canales estaban construidos un gran número de templos 
dedicados a muchos dioses y «un gran número de jardines y 
gimnasios». «Y hacia el centro de la isla mayor habían 
reservado un picadero para las carreras de caballos... Los 
arsenales estaban llenos de trirremes y poseían todos los 


aparejos necesarios para armarlos; todo estaba estibado en 
un orden perfecto». 

Alejandro adelantó unas páginas. Aristóteles, padre del 
empirismo, no había dado crédito a la Atlántida de Platón. 
Sin embargo, Crantor, un filósofo posterior, aceptó sin 
reservas lo que Platón  narrara en sus diálogos. 
Posteriormente, en el año 30 antes de Cristo, el historiador 
Diodoro de Sicilia escribió una monumental historia 
universal que recopiló en cuarenta volúmenes de su 
Biblioteca histórica. En uno de sus capítulos narra las 
guerras que hubieron lugar entre las amazonas y los 
atlantes, «que moraban en un país próspero y habitaban en 
grandes ciudades». Plutarco escribió La vida de Solón un 
siglo más tarde, y en ella afirma que el sacerdote egipcio 
Sonquis le había contado a Solón la historia de la Atlántida, 
pero que Platón la adornó y la exageró, con ánimo de hacer 
un poema. Teompompo de Quíos afirmó que el continente de 
la Atlántida estaba habitado «por animales enormes y 
hombres cuya estatura era el doble de la nuestra». Diodoro 
de Sicilia afirmó que los antiguos habitantes de la Bética 
habían extendido sus dioses hasta Egipto e Hiperbórea 
antes del hundimiento de las Hespérides y la apertura del 
Estrecho. Y así, muchos testimonios disparejos. O sea, que 
no sólo fue Platón. Otros muchos pensadores de la 
antiguedad recogieron el mito y... La voz de Cifuentes 
rompió la lógica de su abstracción. 

— ¡Alejandro! ¿Qué haces ahí leyendo? ¿No ves que la 
furgoneta del reparto lleva tiempo pitando? 

La mente de Alejandro regresó con sobresalto al mundo 
real. Su inmersión en la lectura lo había secuestrado en los 
territorios del tiempo remoto. ¡La furgoneta del reparto! Sus 
pitidos sonaban insistentes a la puerta del almacén. Se 
precipitó a abrirla, sin ser capaz de pronunciar palabra 


alguna. Diego Cifuentes observó su desconcierto con media 
sonrisa en el rostro. Lo había sorprendido en un 
imperdonable renuncio. ¿Cómo podría excusar su descuido? 
El atribulado librero no ofreció ninguna justificación 
convincente. Humillado, comprendió que debía resolver 
primero la faena pendiente para excusarse después con su 
compañero. Seguro que algo se le ocurría. Atendió con 
prontitud al transportista. Tuvo suerte, no estaba demasiado 
molesto a pesar de la cola de coches que lo acuciaba. Le 
firmó los albaranes de entrega y entre ambos transportaron 
las cajas al almacén. El trámite fue rápido, no eran 
demasiadas en esa ocasión. En unos minutos terminaron la 
operación. Concluida su tarea, Alejandro regresó al almacén. 
Sabía que su martirio comenzaba en ese preciso instante. 
Cifuentes lo esperaba. Tenía abierto entre sus manos el libro 
que, en su precipitación, había dejado abandonado sobre el 
montón de cajas. Otro error injustificable del que, a buen 
seguro, se arrepentiría. 

—i¡Vaya, vaya! Con que leyendo en horas de trabajo. No 
sabía yo que don Perfecto incumpliera sus obligaciones 
laborales. Siempre tan seriecito, tan calladito, y ahora 
resulta que se escaquea como todo hijo de vecino. 

—No, no —balbuceó torpemente Alejandro, incapaz de 
articular una defensa creíble—. Yo sólo estaba viendo de qué 
¡ba el libro, para volverlo a colocar en su estante. 

—¿Viendo el libro? Pues bien interesante que debe ser. Te 
he estado observando un buen rato. Estabas tan metido en 
su lectura que ni te percataste de mi presencia. Y la 
furgoneta pitando. 

—Bueno, yo, es que sin darme cuenta... 

—¿Desde cuándo te interesa la Atlántida? —le preguntó 
con tono cómplice mostrándole la portada del volumen que 
sostenía entre sus manos. 


Alejandro demoró su respuesta unas décimas de 
segundo. 

—¿A mí? ¿La Atlántida? No me interesa. Vi el libro y 
decidí hojearlo por curiosidad, no hay más. 

—Y entonces, ¿por qué pareces tan nervioso? Estás más 
colorado que un tomate de Chipiona —y Diego recordó a la 
Susi cuando utilizaba esa expresión—. Tranquilízate, somos 
compañeros, no me chivaré al jefe de tu lapsus laboral. 
Todos tenemos nuestros puntos débiles. Y el tuyo parece ser 
el asunto de la Atlántida. 

Alejandro hizo un sumo esfuerzo por aparentar energía y 
decisión. 

—¿La Atlántida? Simples fantasías, cuentos de brujas. 
Dame el libro, lo devolveré a su estante. 

—Tómalo. Y ya sabes para qué estamos los amigos. 

Y dicho esto, Cifuentes dejó el libro sobre la pila de cajas 
y regresó a la sala de ventas. Aquel suceso descorazonó a 
Alejandro, que quedó abatido con su mano sobre el libro de 
la Atlántida. La sonrisa de víbora de su compañero le había 
intimidado. ¡Qué mala suerte había tenido! Jamás había 
hecho rabonas durante todos sus años de trabajo, y la 
primera vez que incumplía su deber laboral lo pillaban. Y, 
además, nada más ni nada menos que el Cifuentes, el más 
esaborío de toda la librería. Pero ni siquiera eso había sido lo 
peor. Lo más triste era que lo habían pillado con el libro de la 
Atlántida en las manos. ¡Siempre preocupándose por la 
obsesión del Corcho y ahora lo pillaban a él con las manos 
en la masa! Lo tomarían por fantasioso. ¿Cómo se le había 
ocurrido coger el libro para leerlo durante el trabajo? Se 
sintió estúpido. ¿Por qué se había comportado tan 
tontamente ante Cifuentes? Devolvió el ejemplar a su 
anaquel de esoterismos, mientras intentaba recomponer su 
maltrecha figura. Y tomó su primera decisión. Visitaría esa 


tarde a su amigo el Corcho. Tenían que hablar, ya eran 
demasiadas coincidencias. El señor del bigote que parecía 
espiarles primero, Diego Cifuentes que se interesaba por sus 
intempestivas lecturas después, y la Atlántida siempre como 
música de fondo. ¿Qué estaba pasando? Tras el cierre de la 
librería se quedó un rato trabajando, no quería aparentar 
precipitación tras su encontronazo con Cifuentes. Pero no 
era esa su única razón. También quería devolver a la 
empresa el tiempo robado. Siempre fue muy serio en su 
trabajo y al César lo que era del César. 

El que sí salió justo a la hora del cierre fue Diego 
Cifuentes. ¡Qué suerte había tenido, pillando al incauto con 
el cuerpo del delito entre las manos! Pero no debía 
precipitarse. Tenía que cumplir rigurosamente las 
instrucciones que había recibido. Nada de móviles ni correo 
electrónico. Sólo cabinas telefónicas, de esas antiguas de 
monedas. Por lo visto, eran las que menos rastros dejaban. 
No debemos correr el riesgo de que nos  pillen la 
conversación, Cifuentes —le había insistido Germán, el 
guionista—. Que tú no sabes cómo está la competencia. ¡Y 
los de Hollywood los peores, siempre deseando cazar un 
buen guión! Por eso, Diego cumplió estrictamente las 
instrucciones recibidas. Se dirigió a la cabina más cercana, 
con la mala fortuna de que una mujer se le adelantó por un 
segundo. Era una sudamericana, dominicana, 
probablemente. Con parsimonia comenzó a introducir 
monedas en el teléfono. ¿Cuánto tiempo pensaba hablar la 
condenada, con la prisa que tenía? A los cinco minutos, 
Diego empezó a impacientarse. ¿A quién llamaba la tía esa? 
¿A su madre, a su novio, a esos hijos que siempre dicen 
dejar en sus países de origen? Transcurridos diez minutos, 
Cifuentes se sintió cercano a los más radicales postulados de 
los partidos racistas. ¿Es que no tenían locutorios para ellos, 


de esos que hacían transferencias bancarias y vendían 
móviles para terroristas? ¡Era inaceptable! ¡Los inmigrantes 
les quitaban el trabajo, la cama del hospital, el pupitre del 
colegio y no satisfechos con el botín arrebatado encima 
acaparaban las pocas cabinas prehistóricas que aún 
quedaban diseminadas! Su orgullo de superioridad blanca 
se consumía ante la relajada indiferencia mulata. No 
pensaba consentirlo por más tiempo. Cuando ya llevaba 
quince minutos de espera, se dispuso a golpear a la puerta 
para urgir a la mujer a que terminara de una maldita vez. 
Pero antes de que sus puños hicieran justicia, observó que la 
mujer agitaba con insistencia el aparato. Se estaba 
quedando sin monedas, ¡menos mal! ¡Y pensar que se las 
dábamos los españoles para que encima nos jodieran con 
sus llamaditas a casa! Por fin, la mujer colgó. Se giró, y al 
verlo rígido como un pasmarote a la puerta de la cabina, se 
dirigió sonriente hacia él, sin advertir la cara de genocida 
nazi que agriaba su expresión. 

—Mi amol, ¿me darías cambio en moneda? Es para hablar 
con mi mamá, que recién enfermó. 

E impúdica, le exhibió un billete de veinte euros, todo un 
pasaporte para la desesperación. Por la cabeza de Cifuentes 
pasaron fugazmente mil ideas, todas ellas desde malas a 
espeluznantes. En un acto de prudente contención, rechazó 
la de estrangularla con sus propias manos. 

—¿Que recién enfermó? Pues mi mamá también. Está en 
el suelo de mi casa, retorciéndose de dolor, con un ataque al 
corazón. Salí corriendo para llamar a una ambulancia, y 
llevo casi veinte minutos esperando. Ya no sé si llamar al 
hospital o al tanatorio. Si ha palmao, su maldición caerá 
sobre ti. Vuestros vudús no son ná comparados con la furia 
de nuestros espíritus. O sales pitando, o llamo a un 
municipal pá que te pida los papeles. 


La pobre mujer huyó despavorida. No por miedo a la 
policía, que para eso tenía toda la documentación en regla, 
sino por pánico a los fantasmas. A aquel tío le ornaba un 
hálito de difuntos. Bastante tuvo ya con el espectro de su tía 
Gladys, jodiéndole toda la infancia, como para echarse a 
cuestas otro aparecido sabrosón. 

Con el terreno despejado, orgulloso ante la eficacia de su 
táctica disuasoria, Cifuentes siguió la hoja de ruta acordada 
para la comunicación con el guionista. Tres pitidos como 
señal a un número testigo. Colgar. Esperar un minuto y 
marcar un nuevo número limpio. 

—¿Sí? 

—Germán. Soy Diego, de la librería de Cádiz. 

—Espera un segundo. ¡Tía, quítate de encima mía, que 
tengo una llamada urgente! Después seguimos jugando... 
¿Sigues ahí? 

—Sí, aquí estoy —respondió con voz indefinida, algo así 
como entre la admiración más profunda y la envidia más 
malsana. Mientras que unos se lo montaban con chavalas — 
se lamentó en su interior— otros resultaban humillados ante 
una cabina parlanchina. 

—Perdona, pero tú ya sabes cómo son estas aspirantes a 
actrices, siempre dispuestas a lucir sus talentos. 

—Oye, ¿no estarás con la Susi, verdad? 

¿Por quién me tomas? ¿Por uno de esos pervertidos 
políticos de centro que se van con todos? Estoy con mi novia 
formal, la de este mes. ¿Qué tienes de nuevo? 

Paciencia, Diego, paciencia, se repitió Cifuentes antes de 
hablar. Que éste es del audiovisual, que son más modernos 
que nosotros, los del libro. Ya te tocará a ti ponerte púo con 
la Susi. Ahora cumple tu misión, todo llegará. Paciencia, 
Diego, paciencia. 





—He pillado al pichón documentándose acerca de la 
Atlántida. ¡En horas de trabajo y con un libro para la venta! 
Algo totalmente inusual para un pelota como Alejandro. 
¡Seguro que algo gordo se trae entre manos! 

—Ya te lo decía yo. Debes redoblar tu vigilancia. O mejor 
aún... quizá haya llegado el momento de poner en marcha el 
plan B. 

—Esperaba tus órdenes para hacerlo. Esta misma noche 
procedo. 

—OK. Tenme informado del dispositivo previo y de la 
marcha de la operación. 

—Así lo haré... Por cierto, ¿cuándo podré anunciar a la 
Susi lo de su papel? 

—En cuanto me consigas la información que te pedí. No 
sé, a lo sumo dos o tres días, no creo que tu amigo aguante 
más. 

—Seguro que no. Hasta luego. 

Operación Caza del Estornino en marcha. Diego Cifuentes 
marcó el número de una vieja amiga. Era el primer 
movimiento de la jugada. 

—¿Mari? Necesito verte con urgencia, esta misma noche. 

—Pues vente para el club. 

—No, en el club no. Mejor en una cafetería. 

Y mientras Diego Cifuentes iniciaba, ordenado y 
metódico, su cacería del estornino, Germán finalizaba su 
faena de alcoba y gozo. Y a pesar de la interrupción 
propiciada por aquel bobo de la librería, el revolcón no había 
estado mal, pero que nada mal. Y es que la niña ponía 
voluntad en el trance. Las ganas, siempre lo había dicho, 
eran lo más importante. Con tesón y esfuerzo se podía 
superar cualquier limitación en la vida. El talento nace, pero 
sobre todo se hace. Jadeando por los vaivenes del grato 
esfuerzo realizado, se tumbó sobre la cama, cubriéndola 


como si se tratase de la colcha de croché de la abuelita de la 
verdulera. La Susi tuvo que levantarse, expulsada por la 
voluminosa mole de su recién conseguido mecenas. 

—¿Quién te ha llamado? 

—i¡Bah! Un tonto de producción, uno de esos que sólo 
sirven para mamporreros de los verdaderos artistas. 

—Ya —y la Susi se puso de morritos—. Oye, no soy tu 
novia de este mes. Tampoco me gustó que le dijeras que te 
estabas acostando con una aspirante de actriz dispuesta a 
cualquier cosa. No quiero que pienses que soy una de esas 
que... 

—Por favor, por favor. Yo sé que tú eres una artista, una 
verdadera artista. ¿Me has oído? Nunca serás una de ésas. 
¿Por quién crees que te tomo? ¡Pues que lo sepas! ¡Por una 
gran artista, no una de ésas! Y que si estás conmigo es 
porque te apetece, nada más que por eso. Perdona lo de 
novia, pero tampoco a mí me gusta acostarme con la 
primera que pasa por ahí. Me gusta darle algo de formalidad, 
voy de legal, tía. Pero nada, no te preocupes. 

La Susi lo miró con agradecimiento. ¡Por fin un hombre 
que la entendía y la respetaba, no como el baboso del 
vecino Cifuentes que todo lo hacía para encamarse con ella! 
¡Si supiera el pobre que ya no lo necesitaba para nada! 

—Entonces, ¿cuándo rodamos? 

—En un par de semanas, ya te avisaré. Saldrás en un 
primer plano, con un largo monólogo. Estoy seguro que 
quedarás de Óscar. Por cierto, de esto nada a nadie, ¡eh! Por 
tu propio bien. Si se enteran, murmurarán que tienes el 
papel por beneficiarte al guionista, y eso no sería justo. 

Y la Susi, que se derretía al saber cerca su oportunidad, a 
todo asentía. Sería actriz por sus propios méritos, y no 
gracias a favores de nadie. Decidió no vestirse todavía. 


Quizá, pasado un rato, pudiera volver a mostrar sus talentos 
a aquel Midas de la pantalla. 

Quince minutos más tarde, una rubia despampanante se 
acercó contoneándose hasta la mesa que ocupaba Diego 
Cifuentes en el velador de la cafetería de la Plaza de las 
Flores, cercano a esa estatua del Columela romano que 
parecía estar pidiendo limosna en vez de enseñar 
agricultura. El plan B, la operación Caza del Estornino, debía 
dar comienzo. Al verla llegar, provocativa como el estuche 
de cartoné estampado de las obras completas de Joyce, el 
librero miró a su alrededor, temeroso de que alguien pudiera 
descubrir sus tratos con aquella mujer con tan inequívoca 
pinta de zorra. No debería haberla citado en un lugar 
público. Mejor hubiera sido en su apartamento, 0... ¡Qué 
más daba! Nada podía hacer ya, salvo poner en marcha el 
operativo diseñado. La rubia de vetas doradas como el oro y 
tetas tersas de silicona no le dejó tiempo para más 
lamentaciones. 

—Pero bueno, ¿a qué se deben estas nuevas? ¡IúÚ, 
llamándome para invitarme a una copa en un sitio público! 
¡Como si yo fuera una dama para ti, qué honor! 

—No grites, por favor. Siéntate. ¿Qué quieres tomar? 

—Un guúisqui con hielo. 

—¡Camarero, que sean dos! 

—Verás, Mari, quisiera pedirte un favor. 

—¿Algún servicio especial? 

—Algo parecido. 

—Sabes que cobro caro por las perversiones. ¡Y por 
adelantado, además! 

—Ya hablaremos de dinero. Pero antes deja que te cuente 
de lo que se trata. 

—Soy toda oídos. 


—Tengo un amigo que es un pánfilo, un inocente. Que le 
falta un hervor, vamos. Sospecho que oculta algo, y me 
interesa descubrir qué es. A mí nunca me lo dirá. Es muy 
raro, no tiene amigos ni novia. No sé cómo sonsacarlo. Por 
eso he pensado en ti. 

—Entiendo. Quieres que me lo ligue y que me lo lleve al 
huerto. Tranquilo, ese pimpollo no me dura a mí ni medio 
meneo de caderas. Al primer polvo lo hago cantar por 
soleares, seguro... 

—Espera, espera, no te embales. Estoy seguro que si 
logras llevártelo a la cama harías con él lo que quisieras, 
pero... 

—¿Pero qué? 

—Una mujer tan..., tan llamativa como tú lo asustaría. Si 
te dirigieras a él, saldría en estampida seguro. Además creo 
que no le gustan las... 

—¿lLas putas? ¿Que no le gustan las putas al niño? ¿Y 
entonces, para qué me llamas? ¿Qué crees que soy ahora, 
psicóloga infantil? Bien deberías saber tú lo que es una 
puta, que te has criado entre ellas. Medio Puerto de Santa 
María se acuerda aún de las proezas de la Chata, que a más 
saber era tu madre. Nunca se avergonzó de ser puta. Y ahora 
tú nos sales con que al niño no le gustan las putas. Dime de 
una vez qué coño quieres. 

—Verás. Alejandro Arrachero, que así se llama el capullo 
al que hay que sonsacar, es muy tímido. Que se sepa, jamás 
ha estado con mujeres. Puede incluso que, con sus 
veinticinco años a cuestas, siga siendo virgen. 

— ¡Virgen y mártir! ¡Venga, eso ya no existe! 

—Te lo creas o no, es así. 

—Pues a ése lo quiero para mí. 

—No. Tienes que buscar a una jovencita, discreta, nada 
llamativa... 


— ¡Vamos! ¡Que no tenga pinta de puta como yo! 

—No te pongas así. Yo te digo lo que quiero y lo que pago. 
Tú me dices si aceptas. Tienes que encontrar a una nueva en 
la ciudad, que tenga pinta de niña de primera comunión y 
que sea Capaz de enamorarlo. ¿Escuchas bien lo que te 
digo? Enamorarlo, con palabras tiernas de amor. Nada de 
llegar y abrirse de piernas. Así fracasaríamos, estoy seguro. 
A ése tenemos que conquistarlo con ternura, cariño, y todas 
esas mariconadas. 

—¿Qué es lo que queréis sacarle? 

—Verás, puede parecer una tontería, pero para nosotros 
es importante. Tenemos mucho interés en averiguar por qué 
le interesa la Atlántida. 

—¿La Atlántida? Suena a película. ¿De verdad crees que 
esa historia puede interesarle a alguien? 

Diego Cifuentes comenzó a impacientarse. Pero recordó 
el consejo del guionista. Paciencia, Cifuentes, has de tener 
mucha paciencia. 

—A un buen amigo sí que le interesa. Es rico y está 
dispuesto a pagar por la información. 

—¿Cuánto? 

—Doscientos euros por cada día que le dedicara al 
asunto. No podría hacer la calle mientras tanto. Si obtiene la 
información, lo que no debe ocuparle más de una semana, le 
daríamos dos mil euros de recompensa. 

—¿Y para mí? 

—Otros dos mil euros cuando el pichoncito cante. 

—¿Y de anticipo? 

Diego Cifuentes sonrió mientras sacaba un sobre del 
bolsillo. Ya esperaba esa pregunta, buena era la Mari para los 
negocios. Por eso le pidió alguna cantidad a Germán, que sin 
pestañear le entregó a cuenta dos mil euros el mismo día 
que le planteó el asunto. Mil euros que iban en el sobre que 


entregaba a la Mari, y otros mil que se había guardado para 
él. Al fin y al cabo, algo tendría que ganar también de esa 
peregrina historia. 

—Toma cariño, para ti. Mil euros. 

Mari, que no se esperaba tanta generosidad se abalanzó 
para agarrar el anticipo. Pero Diego lo apartó con rapidez 
mientras le sonreía pícaramente. 

—Tranquila, antes querrás hacerme tú a mí un regalito, 
¿verdad? 

Cinco minutos después abandonaban la cafetería rumbo 
al apartamento de la Mari. Mientras Diego se regocijaba en 
lascivos pensamientos, ella no dejaba de preguntarse cómo 
podía tener tanto dinero el golfo del Cifuentes y tantas 
ganas de gastárselo en un asunto tan infantil como el de la 
Atlántida. Pero por experiencia sabía que para 
excentricidades, las de los ricos. Así que a trabajar y a callar, 
los dos mandamientos básicos de la puta consecuente que 
orgullosamente era. 

Alejandro fue el último en salir aquella tarde de la 
librería. Hasta que estimó que había compensado con creces 
el tiempo robado a la empresa, no quiso abandonar la tarea. 
Como otras muchas noches, tras apagar las luces, se 
despidió de sus amigos los libros. Allí quedarían libres para 
soltar al vacío la entropía de sus contenidos. Personajes y 
paisajes, amoríos y odios, se liberarían en el mismo instante 
de cerrar la puerta. La librería, vacía y oscura, albergaría mil 
pasiones y leyendas, enzarzados en secular orgía hasta que 
la primera luz del amanecer pregonara el retorno al 
enclaustramiento. Los libros como cárceles de las historias. 
Porque para Alejandro la tarea de un escritor no era parir 
relatos, sino aprisionar entre letras «eso» que flotaba en los 
alucinados aires de su mente. Historias enjauladas como 
fieras de circo para que el público se divirtiera observando 


su triste cautiverio. Vidas y personajes cautivos en celdas de 
papel, merced a los sortilegios de esos escritores liberticidas. 
Pero el encantamiento sólo se sostenía en presencia de los 
humanos. Cuando se marchaban, la soledad cómplice 
aporreaba con alegría las tapas y los lomos de los libros, 
voceando su recreo de libertad. ¡Tantas veces soñó Alejandro 
con fingir que cerraba la puerta desde fuera, para quedarse 
escondido y poder asistir a la fiesta de cada noche! Pero 
aquella tarde tampoco lo podría hacer. Ya eran las nueve y 
cuarto, apenas tendría tiempo para hablar el Corcho. 

Lo encontró en su taberna habitual, con alguna copa de 
más, recostado en la esquina más apartada y lóbrega de la 
vieja barra de madera. 

—De fino del bueno, ¿eh? No te vayas a creer que soy de 
los que se emborracha con cualquier cosa. ¿Sabes que el 
nuestro es vino de dioses? Las albarizas, los vientos del mar, 
y la claridad del sol crían estos caldos, los mismos que 
bebían los antiguos marineros, aquellos que ponían nombres 
a los ríos y las costas que descubrían. Aquí nació la cultura 
del vino, desde aquí surcó para otros lugares. 

Alejandro supo que, como siempre, el Corcho desvariaría 
hacia los míticos marineros atlantes. Precisamente de eso 
quería hablarle. Pidió dos copas, y Casi arrastró al viejo 
marinero a una pequeña mesa, solitaria y discreta. 

—Corcho, quisiera contarte algo. Puede que sea una 
tontería, pero me preocupa. ¿Recuerdas la última vez que 
estuvimos juntos? Esa noche hablaste tan alto que toda la 
plaza pudo oírte. Observé que un tío que estaba a nuestro 
lado pegaba la oreja a todo lo que decías, mientras fingía 
leer el periódico. Pues bien, quiero que sepas que creo que 
nos siguió cuando nos levantamos. Me choqué con él, al 
volver de tu casa. Lo reconocí por su bigote. 


—No la llames mi casa. Es la de las malditas monjas y mi 
prisión. Mi único hogar está en la mar. 

—No sé, me he preguntado por qué podría estar 
interesado en seguirnos. Esa noche hablaste de la Atlántida. 
¿Le interesarían acaso sus secretos? 

El Corcho no bromeó, ni se apremió en su respuesta. 
Apuró su copa de un solo trago y miró con melancolía hacia 
el viejo cartel que anunciaba los vapores que desde Cádiz 
salían hacia La Habana. Sabía que algún día pasaría lo que 
esa noche estaba comenzando a ocurrir. 

—Pero la cosa no queda ahí —continuó Alejandro 
excitado por sus pesquisas—. Hoy me ha pasado una cosa 
muy rara en la librería. Cometí un grave error. Cogí un libro 
de la Atlántida, y me puse a leerlo a escondidas. Tantas 
veces me habías hablado de ella que tenía curiosidad. Me 
pilló en ello Cifuentes, un compañero que siempre me está 
fastidiando. Me toma por tonto y me humilla delante de 
todos; eso le hace sentirse superior. Me sorprendió. No supe 
reaccionar bien, y descubrió qué era lo que leía. Me 
preguntó acerca de mi interés por la Atlántida. Que por qué 
ese libro y todas esas cosas. Y, no sé, me dio la impresión de 
que estaba alerta sobre el tema. Como si me hubiese estado 
espiando hasta descubrir mi relación con la ciudad hundida. 
Y claro, no he podido evitar unir los dos sucesos. El del 
hombre que nos seguía y el marcaje de Cifuentes. ¿Crees 
que pueden tener relación? ¿Alguna vez te pasó algo 
parecido? ¿Puede haber alguien interesado en tus historias 
de la Atlántida? 

El Corcho se quedó en silencio, buceando con su mirada 
las profundidades inabarcables de su copa de vino dorado, 
esas que los hombres nunca terminarán de conocer por 
completo. Cerró los ojos y la apuró. 


—Son Casi las diez. Es hora de recogerme. Sor Demonios 
me renñirá si tardo. 

El Corcho no dijo nada más. Se levantó apremiado, y se 
dirigió en silencio hacia la calle. Alejandro hizo ademán de 
acompañarle, pero su amigo se lo impidió con un gesto. 

—Deja que vaya solo, necesito despejarme y pensar. 
Procura recogerme mañana algo más temprano. Tenemos 
que hablar con tranquilidad. 

Y Alejandro, que apenas bebía, pidió otra copa, esta vez 
de manzanilla. En aquella taberna de maderas viejas y 
olores de caldos y sal, se quedó mirando al viejo cartel del 
vapor de Cádiz a La Habana. Por vez primera desde que lo 
conocía, el Corcho no le había dejado acompañarle hasta su 
residencia. Una extraña melancolía lo inundó. Así debían 
quedarse los que despedían a sus seres queridos, cuando el 
vapor cubano embarcaba hacia el más allá, con su agitar de 
pañuelos de gentes con lágrimas en los ojos y pena en el 
corazón. 

Ni siquiera las macetas con flores de la plaza del Tío de la 
Tiza, ya de regreso a su casa, lograron quitarle la penita 
sembrada por la desazón del Corcho. ¿Quién podía 
entenderlo? Nadie, ni siquiera los habitantes de una ciudad 
milenaria como Cádiz, donde las esquinas de las casas están 
reforzadas con viejos cañones de bronce y en la que una de 
sus Calles, la del Callejón de los Piratas, está pavimentada 
con piedras de medio mundo, de esas que utilizaban como 
lastre los barcos que venían de vacío. ¿Por qué no habría 
querido el Corcho que lo acompañara hasta su moriero? 


VII 


Soy Tíscar, el Gran Sacerdote. He vivido muchos años y sé 
que nuestro mundo se acaba. En los infiernos añoraremos el 
paraíso terrenal que los dioses nos regalaron en vida. Pero 
no me importa morir. A todos nos llega el momento de 
cruzar las tinieblas de los difuntos. No, no le temo a la 
muerte. Es otro mi dolor. Todos los signos han hablado, sin 
que la inteligencia de los hombres haya querido 
interpretarlos. El barrunto del castigo divino abruma las 
visiones de los preclaros, pero el populacho y los nobles se 
ríen de sus augurios. De nada sirvió la prudencia y respeto 
que predicamos en nuestro templo, ni las promesas que 
sellamos con la sangre de los toros sagrados. De nada. Van 
a morir todos, y parece no preocuparles, felices en sus 
fiestas y jolgorios. Pero tampoco a mí me duele la cruel 
mortandad que causará su necedad, ni los gritos de sus 
mujeres, ni los llantos de sus niños. No. Lo que desgarra mi 
alma es el olvido de la hermosa civilización que construimos 
en la bruma de los tiempos. Vivimos como elegidos por los 
mismos dioses que ahora nos rechazan, moriremos como 
apestados. Descubrimos las rocas que se moldean con el 
fuego, para convertirse en dúctil metal. El cobre nos hizo 
poderosos, el oricalco, ricos. Ninguno de los otros pueblos lo 
poseían, y poco podían hacer, con sus primitivas hachas de 
piedra, contra nuestros ejércitos. Por eso llegamos hasta 
donde quisimos, sín apenas resistencia. Eso fue tras las 


Nuevas Leyes. Antes jamás fuimos violentos. Siempre 
preferimos el acuerdo comercial, las alianzas, las grandes 
fiestas litúrgicas y las artes, al lenguaje de fuego y sangre 
de las armas. Esa tradición nos hizo grandes. Éramos un 
pueblo de alegría y paz, y no unos sanguinarios de alma 
oscura. Con las Nuevas Leyes eso cambió. Y lo digo con el 
dolor de quien ha dedicado su vida al cumplimiento de las 
normas. No me quedó otro remedio. Los generales ganaron 
poder e influencia frente a los mercaderes y gentes del 
espíritu y el pensamiento. Las mujeres fueron proscritas de 
palacios, templos y escuelas. Nuestro Templo Mayor, desde 
siempre dedicado a la Diosa y regido por una suma 
sacerdotisa, fue dedicado a Poseidón. Yo goberné ese 
templo, por eso prediqué leyes y preceptos en los que no 
creía. Rompimos la armonía de esta tierra, más cercana a la 
generosa diosa madre que al furibundo dios al que nos 
acogimos. Aceleramos nuestra perdición al salirnos de 
nuestras costumbres, rompiendo con el propio ser de 
nuestra alma y quebrando la comunión con nuestro entorno. 
¿Me consagré a una causa equivocada? No lo sé. No tengo 
tiempo para  arrepentirme. Pronto, pagaremos las 
consecuencias de nuestro desvarío. 

Nuestros abuelos construyeron los grandes dólmenes con 
ortostatos y losas. Tan colosales eran, que causaban 
espanto y asombro a nuestros visitantes, que esparcieron su 
arquitectura por las brumosas tierras del norte. Nosotros 
aprendimos a tallar sillares, cimacios y columnas. Quizá 
perdimos la espiritualidad «de nuestros megalitos, pero 
ganamos en solemnidad, altura y presencia. Cosas de los 
tiempos, más proclives al artificio que al recreo de lo 
natural. Nuestro templo de Poseidón, donde habito, no lo 
construimos con piedras colosales, ni con losas ciclópeas, 
sino con muros de sillares labrados y columnas. Poseidón 


sustituyó con su soberbia a nuestra sencilla y sensual Diosa, 
sospechosa ahora de promiscuidad. Aunque no pueda 
decirlo, sé que los hombres estuvimos más cerca de los 
dioses cuando los adorábamos en forma de mujer en 
dólmenes y menhires, muestra de nuestro respeto por la 
madre naturaleza. A medida que nos fuimos alejando de 
ella, también nos alejamos de la divinidad. Nos sentíamos 
poderosos burlando las leyes de lo natural, sin saber que, en 
verdad, cavábamos nuestra propia tumba. Pero, siempre 
pensé que teníamos remedio. ¡Tantas veces discutí de estas 
cuestiones con Senés, el sacerdote tesorero! Debo 
reconocer que me irritaba su fatalismo. Para él, el hombre 
era un enemigo natural de la naturaleza, por lo que 
deberíamos desaparecer cuanto antes. Hiciéramos lo que 
hiciéramos, repetía, siempre terminaríamos destruyendo 
nuestro natural entorno. Yo le contestaba que podíamos 
cuidarlo, moderando nuestro comportamiento, pero siempre 
me replicaba que eso era imposible, que así sólo 
conseguiríamos disminuir la intensidad del daño, y prorrogar 
la agonía de la Tierra. Que para morir lentamente, mejor el 
pronto colapso. Por eso, apoyaba todo aquello que acelerara 
nuestra destrucción. Por eso también defendió el dominio 
sobre la mujer y la expansión militar, cuando yo sabía que 
todo eso le repugnaba en su interior. Otro cínico hipócrita 
como yo. No, peor aún. «No te esfuerces en cambiar lo que 
está escrito, me repetía. Ni la hormiga es libre, ni tampoco 
el hombre. Si las primeras están condenadas a hacer 
hormigueros, nosotros lo estamos a construir ciudades. 
Nunca dejaremos de hacerlo. Romperemos montañas, 
talaremos bosques, desviaremos ríos. Seguiremos creciendo 
y destruyendo la naturaleza. Está en nuestra condición lo de 
crecer. Lo exige tanto el pueblo como los poderosos. Nada 
podrá detener ese mortal deseo de avance, en el que radica 


nuestra grandeza, pero que es la semilla de nuestra 
perdición». Yo le replicaba que nuestro destino no estaba 
escrito, que podíamos crecer en armonía con el entorno. 
Pero entonces, él sonreía. «La naturaleza, me replicó, sólo 
tiene una posibilidad». ¿Cuál?, le pregunté interesado. 
«Pues aniquilarnos, fue su trágica respuesta. Matarnos a 
todos. Mientras existan un hombre y una mujer vivos, el 
riesgo cierto de destrucción seguirá existiendo. Somos 
destructores, lo llevamos en nuestro sino. Aunque 
destructores inocentes. Ni sabemos ni podemos hacer otra 
cosa». Me rebelaba contra sus ideas, aunque ahora, casi al 
final de mis días, quizá tenga que darle la razón. 

Pero no tengo tiempo para reflexiones. Sé que esto se 
acaba y que debo dejar dispuesto lo que yo sólo puedo 
hacer. Le ordeno al joven Sorbas que galope para salvarse. 
Tiene una misión que cumplir. Garantizar que nuestra 
memoria perdure hasta el fin de los tiempos. Debe ir hasta 
el Santuario de la Luna, y pedir a la abadesa del santuario, 
Orce, que le haga entrega del medallón ritual que guarda. 
Ella ya sabe que nuestro fin está próximo y está advertida 
de la llegada del mensajero Sorbas, al que he instruido para 
que inicie una cadena humana que aguante la tensión de 
los tiempos. Después debe llegar hasta la aldea donde 
instruimos a las gentes del gran río. Que vuelvan a su país, 
y que hablen de nuestros prodigios, le ordené. Ellos 
recogerán nuestro legado y se harán grandes. Sorbas, un 
joven valiente y algo impulsivo, cumplirá mi mandato. 
Siempre lo hizo. Ya le veo salir con su veloz caballo de crines 
al viento. ¡Qué tendrán estas aguas, o estos vientos, que los 
crían tan hermosos y elevados! Caballos de dioses y reyes, 
caballos que nos sobrevivirán, porque jamás ofendieron con 
sus galopes y cabriolas. Percibo un ligerísimo temblor de 
tierra. Ayer también sucedió. Puede que responda a un 


simple aviso de alguno de los dioses que sustentan nuestra 
tierra, o que se trate de los prolegómenos de la catástrofe 
que aguardo. Decido entrar en el Templo. Moriré aplastado 
dentro, junto a los dioses, como debe morir un sacerdote. 
Antes de entrar en el templo del que no saldré con vida, me 
vuelvo para mirar por última vez cómo Sorbas se pierde tras 
el muro. Toda nuestra memoria cabalga sobre su corcel. Si 
no tiene contratiempos, antes de un día llegará hasta el 
Santuario. ¡Ay, el Santuario, donde está encerrado un trozo 
de mi corazón! 


VIII 


JULIÁN García nunca había tenido paciencia, las esperas se 
le hacían eternas. Y eso que llevaba muchas a sus espaldas, 
a la espera de nuevos tajos. Era un hombre de obras, y no 
sabía negociar en oficinas ni despachos, acosado por tíos de 
corbata. Prefería el humo espeso de la venta, la caña de 
cerveza, la copa de vino y el apretón de manos. 

Esa mañana aguardaba impaciente a los jefes de la 
empresa promotora de las obras de Sanlúcar. Y estaba 
contrariado. Llevaba dos días parado, con toda su gente 
mano sobre mano, sin nada que hacer. Y todo por aquellas 
malditas piedras del diablo que hicieron parar sus máquinas. 
Estaban ante un grave problema. Todos, pero sobre todo él. 
Si la obra no se reanudaba pronto, perdería el incentivo 
prometido y tendría que buscar otra faena. Y bien sabía que 
las nuevas obras no caían con la facilidad de las brevas 
maduras. Trasladar, además, toda su maquinaria hasta el 
nuevo tajo, sería una auténtica faena. Una tremenda 
trabajera y varios días perdidos. Y no tenía su economía para 
bromas, precisamente. Acababa de suscribir una gran 
hipoteca para comprar un pequeño chalé en La Jara, la zona 
de Sanlúcar donde su mujer había deseado vivir desde 
pequeña. Cuando tengamos dinero, Julián, nos iremos a La 
Jara, como los ricos. Que nuestros niños se críen en la mejor 
compañía. Y Julián había trabajado duro hasta conseguirlo, 
empeñándose hasta las mismas cejas para que su familia 


pudiese vivir en el sitio de los pudientes. Por eso estaba tan 
apretado. A veces, se arrepentía de haberse metido en 
semejante trampón, pero cuando veía los ojos de felicidad y 
agradecimiento de Regla, su mujer, se sentía orgulloso de 
haber podido darle lo que siempre deseó. Todo sería 
cuestión de trabajar más, y por eso le rezaba a la Virgen del 
Rocío para que nunca le faltara el curre. Lo necesitaba más 
que nunca: acababa de comprar maquinaria nueva y las 
letras le acechaban como buitres. Si no las alimentaba mes a 
mes, terminarían chupándole la sangre. Por eso no podía 
perder la dichosa obra de Nueva Tartessos. 

En esos pensamientos derivaba, cuando los vio entrar, 
inconfundibles con sus trajes oscuros y corbatas chillonas. 
Nunca entendió cómo se podían visitar las obras con 
aquellas vestimentas más propias de las bodas del fin de 
semana que del trabajo de cada día. Pero, en fin, los ricos de 
Madrid siempre vestían así. Y su antiguo compañero Andrés 
ya se había convertido en uno de ellos. Algunos de los 
clientes de la venta miraron con abierta hostilidad a los 
recién llegados, que rechinaban en el ambiente campero de 
aquella venta de la carretera a Jerez. Y es que pá señoritos 
los nuestros, debieron pensar los jornaleros de la barra, que 
por lo menos tienen garbo y salero. Además, les podemos 
quemar los cortijos y verles después la cara de disgusto. Que 
a los de aquí les interesa si la potra se ha quedado preñá y 
que los de arriba sólo se fijan en esos numerillos que llaman 
Bolsa y que son como potros aventaos, que igual suben que 
bajan, pasando de la doma del jinete en sus locos 
requiebros. Que entre los de la corbatita y los de los botos, 
los de los botos. Que pá señoritos, los de toda la vida. 

—jJulián, buenos días —Ramón, el delegado de MHI en 
Andalucía, tomó la palabra, ajeno por completo a la filosofía 
jornalera que le circundaba—. Que nuestro director general 


ya está enterado del problema y quiere verlo con sus propios 
ojos, para calibrar bien las posibilidades que tenemos. 

—Una pena, Andrés —Julián lo saludó con sencillez, 
rompiendo las distancias que Ramón, el delegado, parecía 
querer interponer entre ellos—. ¡Con lo bien que marchaba 
la obra! 

—Seguro que lo solucionamos, Julián —respondió con 
serenidad el director general —. Dime exactamente qué es lo 
que apareció bajo la tierra. 

Mientras Julián les explicaba lo ocurrido, apuraron un café 
con leche y una tostada con aceite de oliva y tomate. En 
Madrid no hay forma de desayunar una buena tostá, se 
repetía Andrés mientras se limpiaba las manos pringosas 
con una de las servilletas de papel. Y es que, a pesar de sus 
esfuerzos por integrarse en la gran ciudad, en su interior 
añoraba las mañanas de cielos limpios y verdes campiñas de 
su Lebrija natal. No se consideraba como uno más de esos 
impersonales corbatines que trajinaban afanosos a la espera 
de una promoción. Se sintió incómodo por la pinta que 
llevaba, tan trajeado y estirado. Pensó en quitarse la 
corbata, pero desistió de la idea. Significaría acercarse 
demasiado a su antiguo compañero Julián. No, no debía 
hacerlo, era bueno mantener las distancias, que a la gente 
se le da la mano y al final te cogen el brazo. Él no había 
trabajado tanto para que la gente lo confundiera por la calle 
con uno cualquiera de sus operarios. 

—¿Nos vamos? 

Salieron de Sanlúcar por el barrio de la Algaida, que 
parecía de nueva construcción, de tanta obra como se veía. 
Andrés, que lo conocía desde antiguo, no pudo evitar el 
comentario tópico. 

— ¡Qué barbaridad, que cambiado está esto! 


En efecto, aquella zona de huertas e invernaderos estaba 
experimentando un súbito crecimiento urbanístico, con 
chalés de grandes porches de arcos y  ostentosas 
balaustradas blancas diseminados por aquí y allá, entre los 
campos de hortalizas, zanahorias, cebollas y patatas. 
Potentes motos y lujosos turismos se encontraban aparcados 
a la vera de aquellas calles sin asfaltar. 

—Pues las papas no dan para estas casas —les comentó 
Julián en tono confidente. 

—¿De dónde salen entonces? 

—Pues de dónde iban a salir si no de las drogas. Algunos 
trafican con hachís y coca. Con sus lanchas se adentran más 
allá de la barra, y descargan la mercancía de los barcos 
grandes que se quedan en alta mar. Las llevan a puntos 
apartados de la costa, y desde allí se distribuye en 
furgonetas y camiones. Ganan muchos duros con el invento, 
todo en negro, sin retenciones ni impuestos. Así pasa lo que 
pasa, que en las estadísticas oficiales Sanlúcar aparece 
como el pueblo más pobre de toda España, cuando la 
realidad es bien distinta. Basta darse una vuelta por sus 
calles y sus bares para comprobar que aquí se mueve dinero. 
Algunos sí que son listos, y no los que nos deslomamos para 
que al final todo se lo lleve Hacienda. 

Ni Andrés ni Ramón, su delegado de zona, le 
respondieron. Tenían la cabeza en otra cosa. Andrés en la 
estabilidad financiera de su empresa, y Ramón en salvar su 
propia cabeza. Su puesto de trabajo corría peligro. No en 
vano había sido quien insistiera en la adquisición de 
aquellos terrenos por los que pagaron una millonada a un 
noble jerezano venido a menos. 

El todoterreno de Julián se adentró en los pinares de la 
Algaida, integrados en el Parque Nacional de Doñana, e 
intensamente vigilados. Abrieron las ventanas para que el 


aroma de pino y romero  aliviara el malestar que 
acumulaban. 

— ¡Qué buena urbanización haríamos aquí, Ramón! 

—¡Y que lo digas! Pero los coñazos de los ecologistas lo 
terminan jodiendo todo. Si por ellos fuera, nos moriríamos de 
hambre, sin nada que hacer. 

Julián les interrumpió. No estaba de humor para bromas. 

—Había pensado que subiéramos a la torreta de 
vigilancia del pinar, la de los fuegos. Desde lo alto veremos 
la ubicación de la urbanización y el posible acceso de la 
carretera. Aunque tardaremos cinco minutos más en llegar, 
vamos ganando tiempo. 

Llegaron jadeando hasta la plataforma situada en la parte 
más alta de aquella gran torre metálica que, desde su 
considerable altura, sobresalía por encima de los pinos y 
permitía otear horizontes. Un fuerte viento de poniente les 
hizo guarecerse en la cabina del vigilante, mientras que 
toda la estructura se cimbreaba al compás de los empujes 
de la ventolera. 

La vista que allí se dominaba era realmente espléndida. 
El río Guadalquivir, Tartessos en la antigúedad, Betis para 
los romanos, Río Grande en árabe, lamía la marisma en sus 
últimos recodos antes de abrirse al océano que desde 
siempre le esperaba. Abrazando esa desembocadura, algo 
elevada, se encontraba la ciudad de Sanlúcar de Barrameda, 
conocida por sus bodegas de manzanilla y sus langostinos. 
Al otro lado del río el gran Parque Nacional de Doñana, 
paraíso de invernada para cientos de miles de aves 
acuáticas y último santuario para mamíferos al borde de la 
extinción, como el elegante lince ibérico. Por el otro lado, los 
cerros de la campiña gaditana. 

—Como veis, el pinar está rodeado por una gran marisma, 
que resultó de la colmatación del lago Ligustino, que llegaba 


desde el mar hasta las mismas puertas de Sevilla. Si os fijáis 
bien, esas colinas limitaban el lago, y serían las antiguas 
playas. 

En efecto, situadas al este se podían observar una 
cadena de cerros entrelazados, que delimitaban las 
campiñas con respecto a las marismas. Precisamente en las 
laderas de uno de esos promontorios habían proyectado 
construir la urbanización de lujo Nueva Tartessos, para 
conseguir con la altura una excepcional vista a la marisma, 
los pinares, al río y al Coto de Doñana. 

—Lo del nombre de Nueva Tartessos fue idea mía —se 
ufanaba Andrés—. Tiene aroma y eso vende. Dice la leyenda 
que en Andalucía existió una vieja civilización rica y culta 
que negociaba con griegos y fenicios. Muchos buscaron la 
ciudad perdida sin encontrarla, por eso todavía permanece 
entre el mito y la realidad histórica. Estas cosas atraen a los 
clientes. Nada parece gustarles más que los mitos del 
pasado. 

—Andrés —a Julián casi se le escapó la pregunta—. ¿Y si 
las piedras que hemos encontrado fuesen esas ruinas de 
Tartessos que tú dices que nunca aparecieron? 

Andrés y Ramón rieron de buena gana. ¡Las ruinas de 
Tartessos, qué cosas tenía aquel pobre hombre! 

—Ya te he dicho que no se sabe si existió una ciudad con 
ese nombre. 

Julián calló avergonzado, arrepentido de haberse dejado 
llevar por su fantasía. Desde pequeño había oído historias 
de los buscadores de tesoros tartésicos. Y también recordaba 
las leyendas de los viejos pescadores que hablaban de 
antiguas ciudades sumergidas. Sí, quizá tuviera demasiados 
pájaros en la cabeza. Eso era muy peligroso para su negocio 
y sus relaciones. Para salvar el tipo, señaló a los pueblos que 


se divisaban encaramados con su impecable caserío blanco 
sobre las colinas que dominaban las marismas. 

—Aquello es Trebujena y aquel más lejano Lebrija, ya en 
Sevilla. 

Andrés las observó, y sin poderlo evitar comentó a sus 
compañeros. 

—Pues si quieren encontrar ciudades tartésicas, que 
excaven en su centro. Allí deben estar las ruinas, dominando 
todo el paisaje, y no en medio del campo. Vamos a bajar, 
quiero llegar cuanto antes a nuestros terrenos. 

Abandonaron el pinar a la altura de la ermita de Nuestra 
Señora de la Algaida. No tardaron más de diez minutos en 
atravesar los tres kilómetros de marisma que les restaban 
para llegar al pie de los primeros cerros. Llegaron con el 
automóvil hasta el mismo borde de la excavación. 

—Final del viaje. Tenemos que bajarnos. 

Empolvándose los lustrosos zapatos de la mejor piel, 
tanto Andrés como Ramón se encaramaron sobre los 
montículos de tierra removida por las máquinas de Julián. 
Procuraban no escurrirse, mientras se afanaban por seguirlo. 

—Aquí encontramos los restos. Los tapé con tierra, pero 
dejé algunas piedras bajo esta lona. 

julián la apartó lentamente. Bajo ella aparecieron 
grandes sillares revueltos con enormes capiteles de 
columnas que parecían de mármol. A simple vista saltaba 
que aquello no eran unas ruinas al uso, sino que pertenecían 
a una construcción grande y lujosa. Andrés, que se había 
metido de lleno en la zona removida, olvidó la limpieza de 
sus zapatos y pantalones. Apenas daba crédito a lo que veía. 
Aquello era mucho más importante de lo que en su peor 
pesadilla hubiera podido figurar. Abatido, comprendió que 
no podrían deshacerse con facilidad de aquellas ruinas. Su 


proyecto estaba en un peligro mucho más grave del que 
inicialmente había previsto. 

—¿Ocupan mucho terreno? 

—Bastante. He hecho catas, y aparecen piedras y 
columnas por todos lados. ¿Ves aquel arroyo? Por lo menos 
hasta allí llegan las ruinas. 

Era una superficie enorme que ocupaba, además, el lugar 
más privilegiado de la finca que pensaban urbanizar. Si no 
encontraba una solución para el asunto, todo se iría a pique. 
Pero no podía desanimarse en aquellos momentos. Había 
pasado por muchos tragos amargos a lo largo de su vida y, 
en esos momentos en los que tan cerca tenía el triunfo final, 
no iba a atragantarse por unas viejas piedras de nada. Su 
ágil mente puso orden en la situación. Paso primero, 
averiguar de qué se trataban. Como no podían llamar a 
arqueólogos ni a catedráticos, decidió llevarse una muestra. 
Ya buscaría a alguien de confianza para que la analizara. 
Entre los sillares encontró una losa finamente tallada con 
unos extraños signos que parecían letras. Sin duda alguna 
podría proporcionar pistas sobre las malditas ruinas. 

—jJulián, Ramón, ayudadme, quiero meter esta piedra en 
el coche. 

Con gran esfuerzo lograron encaramarla hasta la 
plataforma trasera del todoterreno. Jadeando, Andrés ordenó 
a Julián que volviera a tapar aquel hueco con la lona. 

—Vámonos de aquí, esto ya está visto. 

Durante un buen rato, ninguno de los tres abrió la boca. 
Todos estaban procesando la grave situación que padecían. 

—¿Sabe mucha gente que hemos encontrado esas 
malditas ruinas? 

—No —respondió con seguridad Julián—. Sólo los 
hombres de más confianza de mi cuadrilla. 


—Ordénales que no digan nada a nadie. Ni siquiera a sus 
mujeres, novias o queridas. 

—No tengas cuidado, ya lo hice. No abrirán sus bocas, 
saben que nos jugamos mucho en esto. 

—Veamos —Andrés parecía pensar en voz alta—. Es 
evidente que no podremos remover todas esas ruinas. Nos 
llevaría semanas, y son tan aparatosas que no sabríamos 
dónde enterrar tantos sillares. Tendríamos que arrojarlos al 
mar o al río, pero eso sería demasiado arriesgado. Nos podría 
pillar la Guardia Civil, y entonces sí que se nos caería el 
pelo. Nos quedan pues tres opciones. O dinamitamos las 
malditas ruinas, reduciéndolas a cenizas, o las enterramos y 
modificamos el proyecto para construir encima, O... 

—¿Cuál sería esa tercera opción? 

—Ya te lo comentaré después, Ramón. Vayamos por 
partes. Julián, ¿tienes homologación para usar explosivos? 

—Sí, aunque tengo que solicitar un permiso y 
comunicárselo a la Guardia Civil, para que acordone la zona. 

—No, esa solución no nos vale. Tendremos que centrarnos 
en las otras dos. 

—Antes de decidir, ¿por qué no intentamos comprar a 
algunos políticos para que hagan la vista gorda? Ya lo hemos 
hecho en otras ocasiones, y Casi siempre nos ha 
funcionado... 

Estuvieron  cavilando diversas alternativas, que 
sistemáticamente rechazaban por imposibles, mientras 
recorrían el camino de vuelta. Se despidieron de Julián en la 
misma venta en la que habían desayunado esa mañana, 
rogándole que esperara un par de días a la decisión 
definitiva. Ramón y Andrés se dirigieron en el BMW del 
primero hacia el aeropuerto de Jerez, desde donde el 
director general regresaría a Madrid. 


—No me fío de Julián, Ramón. Siempre fue un bocazas, y 
no me gusta estar en sus manos. Ordena a una agencia de 
detectives que le haga un seguimiento, para ver si canta. 
Nadie más debe enterarse del asunto. 

Ramón asintió sin esfuerzo. Ya había pensado en eso. 

—¿Cuál era la tercera opción que me ibas a contar? 

—No quise hacerlo delante de Julián. Podemos enterrar 
las ruinas y tratar de colocar los terrenos a un tercero. Así 
obtendríamos unas buenas plusvalías, y le endiñaríamos el 
muerto a alguien. 

—Eso sería lo mejor. Compramos el suelo como rústico y 
ahora, que está recalificado, vale una pasta. Si quieres 
puedo empezar a realizar gestiones de inmediato. Sé de un 
grupo al que podría interesar. 

—Sí, empieza a moverte... 

Andrés recordó de repente el resultado de la reunión del 
consejo de administración del día anterior. No podía 
desinvertir hasta que su empresa lo aprobase. ¡Y todo por 
una dichosa historieta de glaciación! Si no fuese por lo 
trágico de la situación, rompería a reír a carcajadas. Un plan 
de empresa de ensueño, detenido por las chaladuras de los 
locos cambioclimáticos y los buscadores de tesoros 
tartésicos. Pero así era la vida. Ni podía construir la 
urbanización, por el momento, ni tampoco ordenar la venta 
de terrenos sin obtener antes el permiso de su consejo. 

—No, mejor espera a que yo te lo diga. Otra posibilidad 
es buscar a un arquitecto de absoluta confianza para que 
redefina el proyecto. Si no podemos vender la parcela, ni 
destruir las ruinas, tendremos que construir sobre ellas, 
como si nadie las hubiese visto jamás. Las taparíamos con 
una gran losa de hormigón, y allí dormirían el sueño de los 
justos para toda la eternidad. 


Nada acordaron. Andrés tendría que moverse mucho 
durante los días que restaban para el nuevo consejo. Pronto 
necesitaría tesorería, y el retraso en Nueva Tartessos le 
impediría disfrutar de las suculentas señales que habrían 
pagado los clientes en cuanto hubieran visto levantarse las 
primeras estructuras. 

—¿Y con la piedra que hemos cogido, qué hago? 

—¿Conoces a algún arqueólogo de confianza? 

—No. Pero soy cliente de un anticuario del barrio de 
Santa Cruz que de antiguedades lo sabe todo. 

—Pues llévale la piedra. Dile que la has comprado sin 
saber bien lo que era, ni de dónde venía. O que te la han 
regalado, mejor aún. ¡A ver si nos enteramos quién quiere 
jodernos la fiesta! 


IX 


LA mañana era fría, nublada y desapacible. Como siempre, 
pensó la mujer al salir de su hotel, ubicado en un palacete 
que olía a moqueta sintética y a pintura plástica, a pesar de 
las muchas estrellas que ostentaba y de los muchísimos más 
euros que costaba. Los barrios bajos de la ciudad, los que 
pegaban al lago, dormitaban bajo el abrazo de los húmedos 
jirones de la niebla, empeñada en conquistar almas y casas 
para el vaporoso reino de los fantasmas. ¿Cómo demonios se 
podía vivir en un lugar como este? Rocío Romero, mujer de 
luz y sol, comprendió la tristeza que parecía emanar de los 
ordenados suizos. Pichas frías, sonrió, ¿cómo no van a ser 
pichas frías? Ginebra podría ser una ciudad hermosa, con 
niveles de renta estratosféricos y empresas envidiables, pero 
carecía de lo más importante: alegría vital. Quizá por eso sus 
habitantes trabajaran tanto e insistieran en la limpieza y el 
orden: necesitaban remover con su rigor el poso de tristeza 
que la melancolía sedimentaba en su corazón. 

Ella nunca viviría en una ciudad así. Ni siquiera a cambio 
de muchos millones. Aunque tuviese menos dinero, no 
cambiaría los aires del sur por la sosa prosperidad norteña. 
Si los ricos europeos se iban a las costas mediterráneas a 
disfrutar, ¿qué querían? ¿Que fuésemos los españoles allí 
para trabajarles? Pues nanal de la China. Ella de España no 
se movía. Además, pronto conseguiría su doble objetivo. 


Volver a poner casa en Andalucía y cimentarla, además, 
sobre un colchón de dinero. 

La recibieron con cortesía en el edificio de época, que 
destacaba en la ladera del pequeño montículo sobre el lago. 
Un conserje magrebí la hizo pasar a un antedespacho donde 
le ofrecieron café. Otras dos personas se encontraban allí 
esperando. Rocío supuso que serían consejeros del 
Consorcio Europeo de Seguros. A pesar de la discreción que 
mostraban, Rocío se sintió observada por aquellos atildados 
caballeros que, fieles a su severa educación, no le dirigirían 
la palabra hasta ser presentados por un conocido común. 
Seguro que ya sabían quién era y a qué venía. Su presencia 
había levantado una justa expectación. Se sintió segura y 
fuerte, no les defraudaría. Se alegró por haberse adelantado 
cinco minutos a la hora fijada para la reunión. Así causaría 
buena impresión en un país esclavo de la puntualidad, al 
tiempo que se adaptaba al lugar del Consorcio. Ese truco ya 
lo aprendió hacía años. Siempre que se va a hablar en 
público es necesario un mínimo periodo de aclimatación. 
Había merecido la pena el tremendo sacrificio que había 
tenido que realizar. El llegar a las ocho menos cinco a la 
sede central del consorcio le había supuesto un verdadero 
esfuerzo. Literalmente tuvo que sustraerse de los brazos de 
Mario, el joven cubano que se había traído al viaje como 
acompañante. Sonrió. ¡Si aquellos rostros pálidos supieran! 
Quizá la consideraran una viciosa, pero para ella era el 
síntoma de su liberación. Educada a la antigua, se le enseñó 
que su deber era cuidar el hogar, mientras que el marido se 
esforzaba en la calle para traer el dinero a casa. Y con esas 
pautas se casó, recién terminada su carrera de económicas. 
Su marido cumplió el rito ancestral. Trabajaba mucho fuera 
de casa y nada dentro. Y aunque ella se colocó como auxiliar 
en el departamento de contabilidad de una gran empresa de 


seguros, tuvo que seguir llevando todas las tareas 
domésticas. Aquello le  i¡rritaba, pero  sobrellevaba 
razonablemente la evidente discriminación. Llegaron los dos 
hijos, uno tras otro, y ella luchó por darles cariño y 
educación, mientras llevaba la casa para adelante y se 
esforzaba por no perder su empleo. Más que el dinero, 
necesitaba la autoestima. Pudo con todo. A los seis años de 
casada se encontró con que había criado a los niños e 
incluso había podido ascender en la empresa. Cuando logró 
dejarlos en el colegio, se volcó en el trabajo. La verdad es 
que era buena en el manejo de cifras. Sus opiniones eran 
tenidas muy en cuenta, y pronto destacó por la osadía y 
brillantez. de sus planteamientos financieros. En 
reconocimiento, la nombraron jefa del departamento de 
contabilidad. Comenzó entonces a profundizar en los 
cálculos actuariales y juegos de probabilidad, columnas 
vertebrales del negocio asegurador. Su pericia fue 
prontamente reconocida y entró a formar parte del comité 
de dirección de la central del grupo de empresas. Fue 
entonces cuando comprendió que su matrimonio se estaba 
arruinando. Su marido, que seguía en un discreto puesto 
profesional, no soportaba el verse sobrepasado por su mujer. 
Y no es que fuera mala persona, que no lo era. 
Sencillamente, el hecho de que ella brillara más que él le 
amargaba íntimamente. Le constaba que intentó superarlo, 
pero la ley que atenaza a todos los hombres de su 
generación terminó por arruinar su relación. Se sentía 
humillado cuando en reuniones de amigos o conocidos, el 
centro de atención era ella. Comenzó a beber 
ocasionalmente, y de vez en cuando le echaba en cara que 
estaba abandonando la familia por su ambición profesional. 
Rocío no podía soportar aquella injusta acusación. ¡Ella se 
había desvivido por llevarlo todo para adelante! ¿De qué se 


quejaba? Y, sin poder evitarlo, se fue desenamorando de su 
marido. No lo admiraba, le parecía mediocre y convencional. 
Y fue entonces cuando le fue infiel por vez primera. 
Aconteció en un viaje a Barcelona, donde conoció al director 
general de una importante compañía. Decidido, brillante, 
extrovertido, inteligente, irradiaba una seguridad que le 
sedujo. Se arrojó en sus brazos y disfrutó de dos noches de 
pasión y lujuria. Las necesitaba. Y, sin poderlo evitar, por 
simple comparación, comenzó a considerar a su marido 
como un calzonazos. ¿Cómo había podido enamorarse y 
convivir tantos años con un soso mediocre como él? 

A su regreso a Madrid le reconoció su infidelidad. No tenía 
sentido fingir ni mentir entre los dos. Él la llamó puta, le dijo 
que ya sabía que eso terminaría ocurriendo. Después, con 
inusitada frialdad, le reconoció que él también le había sido 
infiel en numerosas ocasiones. A Rocío le dolió aquella 
confesión. ¿Por qué no se lo había dicho antes? Si 
necesitaba sexo, ¿por qué no se lo había pedido, en vez de 
someterla a largos periodos de abstinencia sexual? ¿Es que 
ya no le excitaba? Más tarde se enteraría que su marido 
nunca había tenido amantes ni aventuras en el sentido 
tradicional del término. No, había sido mucho peor, ¡Se 
había ido de putas, como si necesitara un desahogo pagado! 
Aquella noche decidieron separarse; no les merecía la pena 
seguir intentando vivir aquel matrimonio sin amor ni respeto 
mutuo. Su ex marido se volvió a casar con una joven que 
tenía a sus órdenes en el departamento, y desde entonces el 
matrimonio pareció irle bien. Rejuveneció, y se hizo más 
extrovertido y amable. Amigos conocidos le hacían llegar a 
Rocío el extraordinario cambio que su separación le había 
producido. ¡Es que parece otro, por feliz!, le refregaba con 
maldad Mercedes, una amiga común. Rocío despreció a 
partir de entonces a todos los hombres. Eran como 


orangutanes. El papel del macho de la casa, el rol del poder, 
el sentirse superior a la mujer era lo que en verdad le 
otorgaba estabilidad y seguridad personal. Les pasaba a 
todos. Nunca aceptarían la superioridad femenina dentro de 
su esfera íntima. Por eso buscaban alternativas en las que se 
sintieran seguros. ¡Putas, su marido se había ido con putas! 
Aunque al principio no lo comprendió, una psicóloga amiga 
suya le dio la explicación. No te debes preocupar —la 
consoló—. ¿A qué se debe el espectacular incremento de 
puticlubs y de anuncios eróticos en los periódicos? Pues a 
que los hombres españoles consumen ahora más 
prostitución que en el pasado. ¿Por qué crees que ocurre 
eso? ¿No es una paradoja que cuando más libertad y 
facilidad sexual existe, más necesite el hombre el sexo por 
dinero? ¿Por las mafias, por la oferta de espectaculares 
mulatas y rusas de ojos azules? No seas inocente, por favor. 
Van más de putas porque con ellas se sienten seguros. 
juegan al rol del macho poderoso y la hembra sumisa. Es lo 
que les pone. Hasta que acepten su nueva situación, eso es 
lo que tenemos. En casa tragan y con la puta se sienten 
fuertes. Eso les excita, mientras que si una mujer les exige 
resultados en la cama, o los acosa, no se les levanta. No 
podemos culparles, son como animalitos que precisan de 
una liturgia de seducción para copular. Rocío tuvo que darle 
la razón. Jamás volvió a sentir lástima por hombre alguno. 
Los utilizaba para su placer y como terapia antiestrés. Ella 
había comenzado una nueva vida, quería poder y dinero, y 
tenía un lema por delante: haría lo que los hombres siempre 
habían hecho, esto es, lo que le diera la real gana. Siendo 
buena madre con los hijos que compartía con su ex marido, 
por supuesto. 

Pero ¿por qué pensaba en eso ahora? Debía centrarse en 
la importante reunión que comenzaría en unos minutos. 


Plantearía una solución al complejo reto al que se 
enfrentaba el Consorcio. Se sentó, abrió su carpeta, y 
repasó, por enésima vez, la exposición con la que esperaba 
asombrarles. Y es que últimamente las cosas no le estaban 
yendo demasiado bien al otrora boyante sector de los 
seguros. Por eso, apenas diez minutos después, tras ser 
formalmente presentada ante el consejo de hombres de piel 
pálida, pocos escrúpulos y grandes fondos de inversión, 
decidió ir directamente al grano. 

—Ya conocen bien nuestro problema. Primero fueron los 
atentados terroristas los que dispararon los siniestros, y por 
tanto las indemnizaciones a pagar. Pero últimamente, 
nuestro déficit por ese tipo de sucesos ha disminuido 
sensiblemente. Se producen menos atentados, y nuestras 
primas subieron. No, el gravísimo problema que arrastramos, 
y que amenaza con arruinarnos, son los enormes destrozos 
causados por las catástrofes naturales. El mundo parece 
haberse vuelto loco. Tsunamis, ciclones, tornados, 
terremotos, olas de frío, inundaciones, sequías. Incluso 
epidemias causadas por desconcertantes mutaciones en 
fagos, virus y bacterias. Todos los elementos parecen 
confabulados en nuestra contra. Ya conocen los billones de 
dólares que hemos tenido que pagar a los beneficiarios de 
nuestra cobertura. Y por más que nos hemos agarrado a la 
letra pequeña, las cantidades resultantes a desembolsar 
resultan astronómicas. Tan elevadas que ni siquiera nuestra 
red reaseguradora ofrece ya suficiente garantías. El sistema 
de seguros internacional está deteriorándose a ojos vista, no 
podemos seguir cubriendo los colosales destrozos de una 
naturaleza enfadada. Hemos intentado rescindir la cobertura 
por este tipo de sucesos, pero ni los clientes, ni las 
legislaciones nacionales, nos lo permiten. Estamos 
encadenados a nuestro destino, sin poder hacer más que 


rezar para que la inminente catástrofe por venir no nos 
infrinja más daño del que nuestros fondos pueden cubrir. 
Pero los meteoros parecen en competencia consigo mismos, 
y cada desastre supera al anterior. 

—Eso ya lo sabíamos —la interumpió un consejero 
impaciente—. Se nos ha convocado con urgencia. 
Comprenda que estemos inquietos. ¿Qué nueva catástrofe 
nos amenaza? 

Rocío se dispuso a responderle, pero fue el propio 
presidente del Consorcio quien se le adelantó en el uso de la 
palabra. 

—Hemos tenido acceso a informes de los servicios de 
estudios de varios países que afirman, sin género de duda 
alguno, que nos hallamos a las puertas de una nueva 
glaciación. Aunque han decidido guardarla en secreto, para 
no alarmar a la población, creen que ya se están mostrando 
los primeros síntomas, idénticos a los que acontecieran en 
anteriores glaciaciones. Que el clima se mueve, que cambia, 
ya lo sufrimos en nuestras cuentas de resultados. Lo que no 
sabíamos es que entramos en una nueva Edad de Hielo. 

—¿Hielo? ¿Qué consecuencias podría tener? 

—Pues pueden figurárselo. Casi toda Europa y Estados 
Unidos quedarán bajo la nieve. Será la absoluta ruina para 
sus economías. La catástrofe será absoluta, y cientos de 
millones de personas se verán obligados a iniciar un éxodo, 
por las buenas o las malas, hacia el sur. ¿Y quién pagará 
todos esos platos rotos? ¿Pueden figurárselo? 

—Nosotros, como siempre, respondieron al unísono varios 
consejeros. 

—Eso significaría nuestra absoluta quiebra. Entraríamos 
en bancarrota con responsabilidad penal además para los 
administradores, por incumplimiento de condiciones. 


La amenaza de la cárcel, unido a la certeza de la ruina, 
amedrentó a los consejeros, que no lograban vislumbrar 
ninguna salida. Si los pobres temen a la prisión, más aún los 
ricos de vida regalada. Tienen mucho más que perder. El 
miedo les estimuló la creatividad. Por eso no tardaron en 
lanzarse a plantear posibles soluciones. 

—Dejemos de asegurar catástrofes naturales. O subamos 
sus primas hasta precios exorbitantes. 

—Las autoridades no nos lo permitirán, somos un sector 
sumamente intervenido. Si nosotros paráramos, las 
empresas también lo harían. Además, aunque 
consiguiéramos modificar las normas del juego estaríamos 
ante un dilema fatal. Si decimos que dejamos de asegurar 
porque todo va a quedar bajo los hielos, la alarma se 
dispararía y el pánico arruinaría la economía, llevándonos a 
nosotros también por delante. Y además, siempre queda una 
duda, ¿y si se hubiera tratado de una falsa alarma, y pasado 
un tiempo todo volviera a la normalidad? Si cesamos en 
nuestra actividad dejaríamos de ingresar las cuotas de las 
pólizas, y por tanto también nos veríamos abocados a la 
quiebra. 

—Entonces, ¿qué salida nos queda? 

—Aquí es donde entra en acción nuestra invitada, la 
señora Romero. Le hemos pedido que venga a informar, con 
su precisión y concisión habitual, sobre las medidas 
financieras que podemos adoptar. Por eso les ruego que le 
permitan finalizar su intervención. 

—En realidad no se trata de nada nuevo en el sector de 
seguros. Como siempre, estamos ante un juego de azar. 
Vamos a ver. Si llegara la glaciación, todos estaremos de 
acuerdo en que la economía europea se arruinaría por 
completo. ¿De toda Europa? No, sólo de la que quedara bajo 
el hielo o los fríos extremos. Por el contrario, el sur de Europa 


experimentaría un espectacular incremento de población, de 
demanda y de precios de sus inmuebles. ¿Comprenden que 
en realidad el reaseguro no es tan complicado? Basta con 
que compremos suelo en el Mediterráneo. En la actualidad, 
tenemos suficientes reservas económicas para ello. Que 
llega el hielo, pues salvamos nuestras cuentas gracias a las 
altas plusvalías de nuestras inversiones inmobiliarias. ¿Que 
no llega? Pues tenemos un suelo que poco a poco podremos 
ir vendiendo sin pérdidas. 

Los consejeros seguían con interés las explicaciones de 
aquella atractiva mujer, que con los cuarenta ya pasados 
mantenía un envidiable tipo, realzado por un ajustado traje 
chaqueta de color gris al que un pañuelo de tonos pasteles 
confería un toque de elegante alegría. Y además, planteaba 
alternativas sumamente inteligentes. Normalmente 
invertían en renta fija, acciones muy solventes o deuda 
pública. Pero la propuesta de hacerlo en suelo en el 
Mediterráneo no estaba nada mal. Si la contingencia de la 
glaciación se producía, los terrenos adquiridos se pondrían a 
precio de oro. No era tan difícil de llevar a cabo, en aquellos 
momentos en los que todavía disponían de algunas reservas. 
Además, gracias a la soberbia irresponsabilidad de algunos 
científicos, la gente creía en la payasada del calentamiento 
global. Algunos pensaban que al final hasta se podrían 
bañar en el Báltico. Inocentes, mejor que siguieran 
engañados, así dispondrían aún de algún tiempo. 

—Pero debemos empezar a actuar ya. Probablemente no 
nos queden más que tres o cuatro años, y debemos sacar 
provecho del tiempo de ventaja que gozamos. 

La discusión siguió por un buen rato, pero cualquier 
observador se hubiese pronto percatado del absoluto triunfo 
de la morena. Todos los consejeros terminaron apoyando el 
plan, juramentándose para cubrir la operación bajo el manto 


de discreción y confidencialidad que tantos réditos había 
concedido a los financieros suizos. La reunión finalizó con un 
fuerte aplauso para la ponente, que agradeció con falsa 
modestia. 

Henchida de felicidad, y con un día algo más entonado, 
Rocío decidió volver andando hasta su hotel. Tenía ganas de 
pensar en lo ocurrido, y soltar la tensión que había 
acumulado. A mitad de camino, cambió de plan. No le 
apetecía volver a estar con el cubano. Estaba hastiada de él. 
Lo llamó por teléfono, y le pidió que regresara a España. Que 
no se preocupara por el coste del billete que ella lo abonaría 
desde su tarjeta. Se sintió después más libre y dispuesta a 
saborear un concierto de Mozart que había visto anunciado 
en un viejo teatro. Y es que nada como despachar a un 
hombre para sentirse libre de nuevo. 


X 


RAMÓN, el delegado de MHI en Andalucía, recorría con 
prisas las angostas calles del barrio de Santa Cruz, en pleno 
centro sevillano. En menos de cinco minutos debería llegar 
hasta el pequeño anticuario situado al final del Callejón del 
Agua. Pero no había forma. Los grupos de turistas obturaban 
la circulación de las estrechas callejuelas, retrasando su 
marcha. Agobiado, la ciudad se le antojó un gigantesco 
laberinto de venas y arterias por donde  pululaban 
enloquecidos leucocitos con sus pitidos y su legado de 
cáncer urbano a cuestas. ¡Como siga así no llegaré a la 
firma en el notario a las once! Logró alcanzar su objetivo en 
un tiempo que su implacable cronómetro personal consideró 
razonable. La tienda del anticuario se encontraba en una 
placita. No tenía otro distintivo exterior más que una 
pequeña placa de piedra grabada: Hispalis, Antigúedades. 
Además, la puerta estaba cerrada. ¿Cómo demonios podía 
hacer negocios un comercio que ponía trabas a su público? 
Era como si MHI no anunciara sus promociones, o no les 
construyera carreteras de acceso. ¿Quién demonios les 
compraría? ¡Es que la gente no sabía lo que era montar una 
empresa! Además, tampoco tenía timbre. Tendría que 
hacerse notar a aldabonazo limpio, como cada vez que le 
visitaba. Curioso este anticuario, aislado de los tiempos y 
mudanzas de la época. Lo conoció cuando decidió hacerle 
un buen regalo a su mujer. Después de mucho pensarlo, se 


decidieron por un bargueño antiguo, que bien caro le costó. 
Acababa por aquel entonces de ascender al puesto de 
delegado de MHI, y, con el sensible aumento de sueldo, 
decidió hacerle una gracia a Macarena, que tanto le había 
soportado. ¡Qué suerte había tenido con su mujer! Mientras 
que muchos de sus amigos atravesaban difíciles momentos 
en sus matrimonios, ellos reforzaban cada año sus lazos de 
cariño. No se figuraba su vida sin Macarena, ni ella tampoco 
sin él. La armonía conyugal le aportaba felicidad y 
estabilidad. Cada vez que lograba un éxito profesional, su 
primer pensamiento iba hacia ella. Se sentirá orgullosa de 
mí. Quiero que tenga de todo. Pero, desgraciadamente, no 
de todo tenían. Una única pena oscurecía su querer. No les 
llegaba el hijo que deseaban desde hacía un tiempo. Cuando 
su mujer cumplió los treinta y cinco se sinceró. 

—Ramón, quiero tener un hijo. Ya mismo se me pasa el 
arroz. 

Y a ello se pusieron. Con pasión al principio, con rigurosa 
disciplina después. Calculaban las ovulaciones y los ciclos y 
se empleaban a fondo. Pero nada, la vida no agarraba en el 
vientre de la mujer, que maldecía el rojo de cada nueva 
menstruación. 

—Me siento vacía. Los hombres no entendéis lo que es ser 
mujer. Somos como una gran copa que precisamos llenar. 
Sólo con un hijo de nuestras entrañas podemos saciar ese 
hueco que nos succiona. Nos sentimos vacías si no viene, y 
ese vacío nos deprime y nos hunde. Es como si te miraras 
para adentro y sólo vieras el precipicio de la nada. Y te da 
vértigo, y lloras. Piensas que envejeces y que la maldita 
menopausia está ahí, acechando. Estamos condenadas a 
querer ser madres, y yo quiero serlo. Es como si parte de la 
razón de tu vida fuese dar nueva vida. Ramón, tenemos que 
conseguirlo. 


Y Ramón ponía todo lo que estaba de su parte por 
cumplir. ¡Cuántos viajes suspendió por estar presente en los 
días de fertilidad! Por él, desde luego, no quedaría. Pero 
nada. Aquello seguía sin fructificar. 

—Macarena, si no viene podemos adoptar a una niña 
rusa. 

Y Macarena rompió a llorar. Y Ramón comprendió el 
sufrimiento que sus palabras le habían causado. ¡Torpe, qué 
torpe había estado! Para su mujer, el adoptar un hijo en 
aquellos momentos significaría reconocer que el vacío que le 
oprimía nunca sería llenado por el fruto de sus propias 
entrañas. Un fracaso de su biología, un tormento para su 
psicología. Y era su propio marido el que le había refregado 
su impotencia ante sus narices, como diciéndole, ya que no 
eres Capaz de engendrar al hijo que deseas, vamos a 
encargar una muñequita para que juegues y te sientas 
madre, gozoso estado de la mujer feliz. La abrazó mientras 
le pedía perdón, compartiendo su sufrimiento. Aunque sus 
brazos hicieron remitir sus llantos, las caricias de su marido 
jamás podrían sustituir la sonrisa del hijo que tanto deseaba. 
Por eso, Ramón decidió expresar en aquel momento lo que 
ambos habían pensado en muchas ocasiones, pero que 
nunca se habían atrevido a exponer. 

—Mañana vamos al ginecólogo. Si no nos viene por lo 
natural, nos vendrá de otra forma. La fecundación in vitro 
hace maravillas. 

Y comenzaron el largo proceso de pruebas, análisis, 
muestras de esperma, inyecciones para forzar la ovulación, 
extracción de óvulos, fecundación en el laboratorio y 
congelación de los embriones, de nuevo inyecciones para la 
implantación de aquella esperanza de vida... 

—¿Tú crees que esto será pecado? —le preguntaba de vez 
en cuando  Macarena—. Porque la Iglesia sigue 


prohibiéndolo. 

—No hagas caso a los curas y sigue tu corazón. Traer el 
hijo que deseamos jamás podrá ser pecado ante Dios. 

Por dos veces la implantación fracasó y cada una de esas 
malditas pruebas negativas les supuso un escalón más hacia 
la desesperanza. Y de nuevo las pruebas, y de nuevo los 
óvulos y el esperma, y de nuevo aquel remedo artificial de lo 
que lo natural les negaba. Y Ramón que la consolaba, con 
más voluntad que convicción, Tranquila Macarena, que a la 
tercera será la vencida. 

Oyó pasos en el interior de la casa que le devolvieron a la 
consciencia de estar frente al rótulo de Hispalis, Anticuario, 
con un cronómetro enfrentado. La puerta se abrió, y el 
anticuario, sin salir de la penumbra del zaguán, le invitó a 
pasar. 

—Perdone que tardase, me encontraba al fondo del patio 
regando las macetas. 

Ramón lo siguió. La realidad ahuyentó los fantasmas de 
sus temores. En dos días sabría si el tercer intento de 
fecundación daría frutos. Dos días de sufrimiento e 
incertidumbre. Dos días para la felicidad o el desconsuelo. 

—¿Y su mujer, cómo está? 

Le sorprendió la pregunta de aquel hombre menudo y 
enjuto, tan antiguo como la mercancía que se apilaba en las 
habitaciones que rodeaban al hermoso patio central. ¿Habría 
podido leer sus pensamientos y angustias? Qué tontería, 
aquello era una simple frase de protocolo ante los clientes. 

—Bien, gracias. 

—¿Sigue contenta con el bargueño? 

—SÍ, sí. 

—Fue una buena compra. Esos bargueños son cada día 
más reclamados. Podría comprárselo de nuevo, tengo un 


cliente interesado, y no encuentro ninguno de la calidad del 
suyo. Haría un buen negocio si me lo revende. 

—No, no gracias —Ramón se rió—, mi mujer me mataría si 
le quito su bargueño. Es lo primero que enseña a todas las 
visitas. 

—Es lo que yo siempre digo, que comprar antigúedades 
no es un gasto, es una inversión. Su valor sube, mientras 
que el de los muebles actuales de diseño está condenado a 
hundirse en el olvido y la melancolía. 

—Eso dice mi mujer, que cuestan casi lo mismo, y que 
una antiguedad es para siempre. 

—La mejor herencia que podrá dejar a sus hijos, no lo 
dude, señor. 

¿Hijos? ¿Qué hijos, si no los tenían? ¿Herencia para 
quién, para los sobrinos, para Hacienda? De nuevo aquel 
hombrecillo fisgaba en su herida, lo que le escocía e 
inquietaba. Decidió ir directo al asunto. Tenía que salir en 
diez minutos. Su implacable almanaque mental descontaba 
hacia atrás el tiempo de las citas. Diez minutos en el 
anticuario, cinco hasta la Avenida de la Constitución. Si no 
se demoraba, podría estar con suficiente antelación en la 
cita del notario, cumpliendo con otra de sus manías: llegar 
siempre antes que los clientes. No tenía tiempo que perder. 
Por eso abordó la cuestión que hasta allí le había llevado esa 
mañana, la dichosa piedra encontrada en la obra de Nueva 
Tartessos. 

—¿Qué le pareció la pieza que le envié? 

— ¿Le interesa venderla? Se la compro a buen precio. 

—No vendo. Lo que quiero saber es de qué época es. 

—Antigua, muy antigua. 

—¿Ha descifrado lo que dice? 

—No. Ojalá hubiera podido hacerlo, señor. Esa lengua 
todavía no ha sido descifrada. 


Ramón percibió que aquel anciano anticuario no tenía 
interés alguno en explicarle lo que sabía. Se limitaba a 
responderle con resbaladizas evasivas. Intentaría cercarlo 
con preguntas cada vez más concretas. 

—¿Qué lenguaje es? 

—El de nuestros mayores, los primeros que utilizaron la 
palabra escrita. 

Ramón comenzaba a impacientarse. Le quedaban ocho 
minutos para abandonar aquel museo del pasado y todavía 
no había logrado sacar nada claro de aquel esquivo 
mercader. Decidió formular él mismo una hipótesis. 

—Latín, desde luego, no es. Es mucho más antiguo. 
¿Puede ser íbero? 

El anticuario lo atravesó con la mirada y Ramón se sintió 
desnudo, como si todas sus verguúenzas estuvieran siendo 
mostradas al aire. Coño, que es que como sí me estuviese 
leyendo por dentro. Esa extraña sensación cesó cuando el 
anciano bajó la mirada para preguntar con suavidad: 

—¿Sabe dónde la encontraron? 

—No, como le dije por teléfono antes de enviársela, me la 
regaló un amigo. 

El anticuario lo miró de nuevo para escudriñar sus ideas. 
Ramón no albergó en ese momento duda alguna: había 
adivinado que le engañaba. 

—La estela, que así se llaman estas piedras grabadas, es 
realmente antigua. Los signos esculpidos en ella responden 
a un extraño y desconocido alfabeto. ¿De cuándo? No lo sé 
con exactitud. Desde luego que cuando se grabaron, ni 
Rómulo ni Remo habían nacido. Probablemente tampoco el 
tatarabuelo de sus tatarabuelos. 

Ramón percibió que el muro de su resistencia empezaba 
a resquebrajarse. El anciano sabía mucho más de lo que 
hasta ahora le había contado, y parecía que sus palabras 


comenzaban a fluir. Decidió guardar silencio, para no 
entorpecer el monólogo del anticuario. 

—Llevo dos días sin dormir. Su piedra me tiene 
obsesionado, despertó en mí una inquietud que no logro 
saciar. He consultado libros, revistas, piezas de museos, todo 
lo que he podido localizar en bibliotecas o en Internet, y no 
he encontrado nada parecido. Estamos ante una pieza 
única, una de esas que hacen que las nociones 
arqueológicas se tambaleen. 

Guardó silencio, mientras abría un álbum de fotografías y 
le explicaba las diferencias y semejanzas con cada una de 
las epigrafías retratadas. 

—¿Íberos? Estas inscripciones no se parecen a las muchas 
consideradas como íberas, y que son muy abundantes en el 
sur y el este de la península. No. Esta escritura es mucho 
más antigua. ¿Tartésica? Podría ser. Mire esta estela 
encontrada en Huelva. Los caracteres guardan algún 
parecido. Pero no son idénticos. Para mí que son todavía más 
antiguas, a pesar de su extraordinario estado de 
conservación. 

—O sea, que es posible que provenga de una ciudad 
anterior a Tartessos. 

—Creo que sí. Tartessos alcanzó su esplendor con el rey 
Argantonio, allá por el siglo vi antes de Cristo. Pero creo que 
esta piedra fue grabada con anterioridad. ¿Mil años antes, 
dos mil?, no lo sé. Por eso resulta tan importante averiguar 
de dónde procede. 

—Ya le he dicho que no tengo ni la menor idea. 

—Pues me gustaría poder hablar con el amigo que se la 
regaló. Quizá él me lo pueda contar. 

—No creo que él desee hablar con nadie acerca de la 
piedra. Ya sabe que estas cosas son delicadas. 


—Coménteselo, por favor. Cuente con mi silencio más 
absoluto. Piense que yo me dedico a esto, no puedo 
permitirme indiscreción alguna. Perdería clientela y podría 
tener un problema con la policía, que cada día está más 
pendiente de las cuestiones de patrimonio. Tengo un doble 
interés. El primero el de la simple curiosidad histórica. No 
me entran todos los días piezas como esa. El segundo, 
digamos sería una cuestión de negocios. No sé, quizá haya 
más piezas enterradas. Yo podría pagar por ellas. 

Realizó la propuesta con la cabeza agachada y con un 
tono de voz casi imperceptible. Ramón analizó sus palabras. 
¡Ojalá pudiesen vender las ruinas de la urbanización por 
entero! Andrés Altozano, su jefe, no lo dudaría ni un 
instante. Que se lleve todas las piedras, que no deje 
ninguna, le urgiría. Pero, desgraciadamente, eso no podía 
ser. Nadie podría trasladar el coloso enterrado que habían 
tenido la desgracia de encontrar. 

—Se lo comentaré, pero no creo que le interese. A lo 
mejor tampoco él sabe de dónde procede la estela. 

El anciano levantó la cara, y sus ojos se cruzaron. De 
nuevo esa mirada que todo lo veía, de nuevo esa extraña 
sensación de estar siendo desvalijado de sus pensamientos 
más profundos. 

—Algo me dice que sí podemos averiguar de dónde 
procede. Haga un esfuerzo. Se lo recompensaré con creces. 

—Veré lo que puedo hacer. No le enseñe a nadie la 
piedra, por favor. Y cuídela. Pasaré por ella en unos días. 

—No se preocupe. La cuidaré como se cuida a un hijo. 
Porque nada es tan valioso, ¿verdad? Le pido que me deje la 
estela un par de semanas más. Deseo seguir investigándola, 
tengo que extraerle mayor información. Y en cuanto a su 
seguridad, no se preocupe. Por mi propio bien, y sobre todo 


por el suyo, nadie nunca jamás sabrá de su existencia, como 
nadie conoce la del hijo que nunca tuve. 

Ramón llegó con diez minutos de retraso al notario. Los 
clientes ya le esperaban, sin síntoma alguno de impaciencia. 
Tuvieron que esperar todavía más de media hora a que el 
notario se dignara a pasar a firmar una escritura elaborada 
por alguno de sus eficientes oficiales. Por diez minutitos de 
amable charla y la lectura de unas obviedades manidas, 
cobraría una buena minuta. Pero el delegado no tenía la 
cabeza ni en el abuso notarial, ni en la compraventa que 
firmaba como un autómata, ni siquiera en sus clientes, a los 
que tanta atención prestaba normalmente. La conversación 
con el anticuario le daba vueltas en su cabeza una y otra 
vez. Tendría que contarle a Andrés que se encontraban ante 
unas ruinas de gran antigúedad e importancia histórica. No 
le ¡iba a gustar nada. Pero eso no había sido lo más 
inquietante de la reunión. Le obsesionaba la sensación de 
haber sido vaciado por el anciano. Estaba seguro de no 
haberlo podido engañar. A esas alturas el anticuario ya 
sabría perfectamente que él era quien en realidad había 
sacado la piedra del yacimiento. Y eso no era lo peor. 
También había adivinado el tormento que padecía por el hijo 
que no les llegaba. Lo había leído en su interior. Y cuando 
alguien conoce tus secretos más íntimos, tus infamias más 
ocultas o tus obsesiones más apegadas, te sientes débil 
frente a él. Su conocimiento le otorga poder sobre ti. La 
información es poder, dicen los políticos. Pues tienen razón, 
pensó Ramón con cierta angustia mientras salía de la 
notaría sin despedirse siquiera del señor notario ni de sus 
clientes. 

Mientras, el viejo anticuario seguía meditando frente a la 
estela. Desde que llegara a sus manos estaba como en una 
especie de trance. Parecía que le venían a la mente 


recuerdos antiguos, quizá demasiados antiguos para que él 
pudiera haberlos vivido. ¿Qué era lo que ocurría en su 
mente? ¿De dónde esas imágenes en sueños? ¿Quién era 
ese anciano sacerdote que parecía hablarle desde las 
profundidades de su inconsciencia? 


XI 


SORBAS soy, aunque más espectro que persona aparento 
ser. Sigo mi dolorosa marcha. La pendiente se hace más 
suave, y mi senda algo más liviana. He conseguido hacerme 
con un palo de acebuche a modo de chivata, que alivia mis 
pasos, pero no mi corazón. Renqueando, continúo hacia la 
aldea. Ya no puede estar lejos. Concentro toda mi energía 
en mis pies, rogando que no me fallen en la tarea. Y me 
acuerdo de las palabras de Tíscar, el sacerdote. Tú no sólo 
eres tú. Eres universo, todo tu ser comulga con el Todo. Por 
eso almacenas fuerzas que no llegas ni a sospechar. 
Búscalas cuando las necesites y las encontrarás ahí dentro, 
aguardando ser llamadas para servirte. Y eso hago, y a ellas 
me encomiendo para poder continuar. ¡Cuánta sabiduría la 
de Tíscar! Qué extraño era. Mi última imagen de él aflora en 
la bruma de mi memoria. En la gran puerta dorada del Gran 
Templo de Poseidón se despidió, una vez que los temblores 
de tierra hubieran comenzado. No era más que un 
venerable anciano, delgado y curvado, pero su mirada 
seguía irradiando una poderosa energía. Cada vez que sus 
ojos grises me miraban, mi mundo interior se le abría. No 
sólo es que tuviese el don de leer los pensamientos de los 
hombres, sino es que además, percibía sus sentimientos. Y 
eso, me repetía, es lo más difícil. Los pensamientos son 
matemáticas y los sentimientos poesía. Por eso, lo primero 
es ciencia que se aprende y lo segundo magia, que te 


sorprende. Tíscar siempre me sorprendió por su sabiduría, 
Senés, el sacerdote tesorero, por su alegría. Parecía burlarse 
de todo, hasta de las cosas más sagradas. Discutía a veces 
con Tíscar, aunque también parecía admirarlo por su 
conocimiento. 

Encuentro un animal tumbado, sin vida. Es un toro, con 
los ojos abiertos hacia los cielos. Tiene que haber muerto 
hace bien poco, las alimañas todavía no lo han devorado. 
Necesito comer algo, para que mi cuerpo reaccione. Con mi 
puñal de bronce corto la vena de su cuello. Bebo con 
fruición la sangre que a duras penas brota. Me sabe a gloria, 
conocedor de la esperanza que encierra aquel elixir. Miro a 
los cielos e interpreto el hallazgo del toro como un buen 
augurio. Los toros son nuestros animales sagrados. Muchas 
de nuestras fiestas y liturgias giran en torno al animal de la 
fuerza y la bravura. Nuestros reyes deben probar su valor 
cazándolos en los campos armados de palos, telas y redes. 
Desde lejos llegan héroes queriendo probar su valor frente a 
la bestia ungida por los dioses. Los que logran dominarlo 
son adorados por el pueblo y recordados por sus gestas. Los 
de fuera nos conocen como la gente del toro, y algunos de 
nuestros marineros han llevado su culto hasta la gran isla, 
allá lejos, en el Levante. 

Bebo de nuevo de su sangre, aplicando mis labios a la 
herida abierta por mi puñal. El rojo líquido de la vida me 
reconforta. Me sabe a dulce, como los besos de mi amada 
Antas. Y es que el amor es la pócima precisa para la 
felicidad, como la sangre lo es para el cuerpo. Morirá el 
segundo, pero sobrevivirá el primero. Esa es la enseñanza 
que recibí, esa es mi última misión. Que el amor de los 
hombres por su ciudad primera no se pierda en el recuerdo. 


XII 


MIENTRAS caminaba nervioso hacia el cine donde había 
quedado con Marta, Alejandro Arrachero no terminaba de 
creerse que algo tan maravilloso hubiera podido ocurrirle. La 
aventura comenzó el día anterior en la librería, cuando una 
joven estudiante de Historia se le acercó, después de haber 
permanecido un buen rato deambulando entre anaqueles y 
estanterías. Antes se había dirigido al Yerbas para 
preguntarle por un libro sobre los templos fenicios en la 
costa gaditana. No le supo responder, dado que el ordenador 
no recogía libro alguno con ese título. Pero la joven, tenaz, 
lejos de desanimarse, se acercó hasta Alejandro, para insistir 
en su petición y probar suerte. 

—¿ Templos fenicios? —la pregunta estimuló el único 
instinto de cazador que le funcionaba a Alejandro—. Déjame 
pensar. Sí, tenemos varios. Déjame que te los enseñe. 

Y ante el asombro de Marta, que así resultó llamarse 
aquella atractiva estudiante, el librero la fue llevando de 
aquí para allá, mostrándole libros de títulos diversos que 
trataban sobre la materia. 

—Este trata sobre el templo de Melgart, el dios fenicio 
que sería llamado después Herakles por los griegos y 
Hércules por los romanos, aunque se piensa que también 
pudo haber sido un héroe egipcio. Estuvo en la isla de Sancti 
Petri, y hoy está hundido en el mar. Este otro describe las 
necrópolis fenicias halladas en la capital, y este otro... 


Alejandro, inusualmente desatado ante el estímulo que le 
suponía el serle útil a aquella divina joven, no cesaba de 
rebuscar todos aquellos libros que pudieran tener alguna 
relación con el tema de su interés. Marta lo seguía en 
silencio, hojeando los que se le ofrecían y escogiendo alguno 
de ellos. Al final compró cuatro, que pagó en metálico en la 
caja. Al recibir el justificante de compra sonrió atenta al 
librero esforzado. 

—Muchas gracias, has sido muy amable. Me ha 
impresionado cómo conoces los fondos de la librería. Tu 
mente funciona mejor que el ordenador. 

No le dijo más. Se despidió cortésmente con una sonrisa 
y se marchó, dejando a Alejandro sumido en un dulce 
desconcierto. La sonrisa de la joven, además de 
agradecimiento, denotaba admiración. Y Alejandro no 
estaba acostumbrado a que las chicas bonitas se fijaran en 
él. Es más, jamás ninguna le había prestado el menor 
interés. Desde muy joven sintió que era transparente para 
las mujeres, inexistente ante sus ojos. Eres cascarón de 
huevo, le mortificaban sus compañeros de instituto durante 
su adolescencia. Alejandro, resignado, se fue 
acostumbrando a esa situación de invisibilidad, aunque en 
su interior albergaba la esperanza de conocer algún día a 
una mujer que valorara su interior y que no se dejara 
embaucar por el gracejo y la fácil palabrería de los hombres 
que las rodeaban. La sonrisa de Marta le produjo una mella 
gozosa en su corazón, y, tras su despedida, quedó como 
flotando a dos cuartas sobre el suelo. Ni siquiera la más 
aguda octavilla de un coro podía levitar tan puramente. Aún 
mayor fue su satisfacción cuando al pasar junto a Diego 
Cifuentes lo notó tenso, como si estuviese celoso de su éxito. 
Como era de esperar, le lanzó una de sus puyas. Desínflate, 
Casanova, que vas a explotar. Pero, por vez primera, a 


Alejandro no le importó. Esa mañana fue el más feliz de todo 
Cádiz. 

Cuando esa noche llegó a su casa, preguntó nada más 
abrir la puerta: 

—Mamá, ¿qué le gustan a las mujeres de los hombres? 

Su madre lo miró extrañada. Su hijo jamás se había 
interesado por esas cuestiones. 

—Hijo, ¿no me darás la alegría de estar echándote novia, 
verdad? 

—No, no. Es por una discusión que hemos tenido en la 
librería. 

—Pues quiere que la haga sentir mujer, que le dé cariño, 
atención, seguridad, dinero e hijos. Y que no le pegue, que 
tú sabes lo larga que tienen muchos hombres la mano. 

Cariño y atención podría darlo a raudales, pensó esa 
noche una vez tumbado en la cama. Se desviviría por la 
mujer que amara. Seguridad y dinero, también. No era rico, 
ni tenía un gran sueldo, pero trabajo nunca le faltaría. E 
hijos. Él también quería tener hijos, para pasearlos y 
mostrarles el mar. Les hablaría del Corcho, y les contaría 
alegres historias marineras. No entendió muy bien qué 
significaba exactamente eso de hacerlas sentir mujer. Por 
supuesto que jamás le pegaría. ¿Cómo poder golpear a la 
flor que se ama? Y se durmió soñando con el regreso a casa 
de manos con su hijo, agotado de horizontes y de historias 
imposibles de marineros románticos y alegres barquitas. Una 
dulce mujer esperaría su regreso. Y ese ángel tendría el 
resplandeciente rostro de la clienta que le había sonreído 
como ninguna otra mujer lo hubiera hecho jamás. 

Pero la gran sorpresa estaba aún por producirse. A la 
mañana siguiente, la misma joven entró de nuevo en la 
librería. Alejandro la intuyó nada más poner los pies en el 
establecimiento. Antes siquiera de verla, su corazón se 


aceleró, presintiendo su llegada. Fuerte, fuerte, tanto que su 
ritmo sobresaltado le hizo enrojecer de temor y ansiedad. La 
demencia del amor que cabalga sobre el corcel de los 
nervios. Con disimulo, para que ninguno de sus compañeros 
pudiera sospechar nada, se acercó hacia la zona de entrada, 
poniéndose a tiro de la mujer cuya sonrisa le había robado 
sus sueños. Sí, allí estaba, resplandeciente de belleza y 
sencillez. Vestía con unos sencillos pantalones vaqueros y 
camisa blanca, y rezumaba una sobria elegancia. Se percató 
entonces de que se había quedado absorto observándola, 
convirtiéndose en vulnerable a las burlas de sus 
compañeros. Entresacó al azar unos libros de la mesa de 
novedades, cambiándolos de sitio en una absurda maniobra 
de distracción. Afortunadamente, nadie pareció darse 
cuenta de su desconcertante comportamiento, parecido al 
de tantas editoriales sin línea definida, que publican sin ton 
ni son. Se sintió como un colegial enamorado en el patio del 
recreo. En esas estaba cuando ella levantó los ojos y sus 
miradas se cruzaron. Alejandro se quedó paralizado. Ni 
pestañeó ante la mirada de aquella ninfa atlántica. La joven 
le sonrió con inocente educación, y él fue incapaz de 
devolverle gesto alguno. Atravesaba el séptimo cielo, aquel 
en el que se permite a los mortales vislumbrar el rostro de la 
divinidad, pero no se atrevió a pronunciar palabra. Agachó la 
cabeza, e inició la retirada a la zona trasera, a la sección de 
filosofía y clásicos. Atormentándose por la torpeza de su 
comportamiento y por la timidez que imposibilitaba su 
sonrisa, Alejandro ya se veía perdiendo ese tren que jamás 
volvería a pasar por delante de su puerta. Quizá debería 
adelantarse hasta la mesa de los libros de aventuras y 
acción. Así estaría más a su paso, antes de que Cifuentes o 
cualquier otro se precipitara sobre ella. En aquellos 
momentos, no tenía amigo alguno. Cualquier macho sería 


percibido como rival para la atención de la hembra. ¿Por qué 
era tan tímido? ¿Por qué no se acercaba para preguntarle si 
deseaba algún otro libro? Pues, sencillamente, porque era 
un desgraciado que nunca llegaría a nada. La perdería como 
tantas cosas había perdido a lo largo de su vida. 

Se sintió de nuevo derrotado, y el empalago de la 
autocompasión pareció mitigar el escozor de su herida. Y 
entonces, emergiendo de la sección de temas andaluces, 
apareció la diosa, que se dirigió directamente hacia él. 

—Buenos días. Quería pedirte un nuevo título. 

Su interés por los libros le permitió recuperar la 
compostura abandonada vergonzosamente durante los 
últimos minutos. En la querencia del saber editorial se sentía 
seguro. 

—Buenos días. Me alegro de volver a verla. ¿Qué libro 
desea? 

—No me llames de usted, por favor. ¿Cómo te llamas? 

—Alejandro, Alejandro Arrachero. 

—Pues Alejandro, quisiera que me recomendases una 
novela. Me aburro mucho sola en casa, y quisiera algo para 
leer. 

—¿Qué te gusta? ¿Novela histórica, negra, de aventura? 

—Me encantan los temas románticos. Soy muy 
sentimental, ¿sabes?, y estoy cansada de leer tantos libros 
de historia. 

Yo también soy un sentimental, pensó Alejandro para sus 
adentros, pero no puedo reconocerlo ante nadie. Se reirían 
de mí, a ningún hombre parecen interesarles esas cosas. 

—Ven, tenemos ese anaquel dedicado a la materia. 

—Muchas gracias. Me asombra cómo conoces la librería. 
Debe ser muy complicado, ¿no? Con tantos libros 
almacenados no sé cómo puedes orientarte con tanta 
facilidad... 


—Bueno, la costumbre... 

Alejandro se apartó un poco, dejándole un respetuoso 
tiempo de intimidad para que pudiera escoger la novela que 
más le gustara. Cabalgaba sobre una nube de placer. Se 
sentía halagado, admirado. ¡Y por la mujer más maravillosa 
del mundo, además! Cinco minutos más tarde, Marta se le 
acercaba con un libro en la mano. 

—He escogido Mahabbat. Es de Grian. ¿Crees que será 
bueno? 

—Es el tratado más hermoso que conozco sobre la 
Ciencia del Amor. Además, es una preciosa edición. Se 
inspira en la leyenda de Medina Azahara. 

¡Qué casualidad! Había escogido un libro que a él 
también le había encantado cuando lo leyó, semanas atrás, 
y que había ocasionado la burla de Cifuentes. Pero Alejandro 
—le había espetado Diego con sonrisa malévola—, ¿te 
interesan las cosas del amor o es la morería cordobesa la 
que te pone? No le respondió, y en la soledad de su casa se 
emocionó ante la belleza del libro. Y ahora, mira por donde, 
Marta también se fijaba en ese mismo título. La feliz idea de 
que se encontraba ante su alma gemela fue anidando en el 
corazón del librero, que aún no se atrevía a dar su primer 
paso. Pero el destino parecía trabajar para él. 

—Alejandro, ¿qué haces esta tarde? 

—Pues estar aquí, en la librería. 

—No, digo al salir. No tengo nada que hacer. ¿Te gustaría 
que diésemos una vuelta? 

Fue incapaz de responder. ¡Le estaban planteando algo 
parecido a una cita, a salir a pasear con una chica tal y como 
hacían todos sus amigos! 

—¿Qué me dices? —le insistió la muchacha. 

—Que sí, también a mí me apetece. 


Ese era el resumen del maravilloso cuento de hadas que 
le había abierto las puertas al buque de la felicidad. 
Quedaron finalmente en ir al cine. Y en eso estaba en esos 
momentos, esperándola para entrar en la función de noche. 
Aunque todavía quedaban más de veinte minutos para la 
hora convenida, Alejandro ya llegaba a sus puertas. Como 
invitaba él, por supuesto, pensaba comprar las entradas con 
antelación, para no dar lugar a discusión. Un caballero 
siempre debía convidar a las damas, por más que le 
hubieran dicho que a muchas mujeres de hoy no les 
agradara ser invitadas sistemáticamente. Esperaba que 
Marta no se molestase por encontrarse con las entradas ya 
pagadas. Con estas y otras mil dudas como compañeras de 
espera, propias de su inexperiencia e inseguridad, Alejandro 
vio cómo se consumían los minutos con la lentitud propia de 
los atascos del puente de Carranza las mañana de los lunes. 
Parecía que el dios del amor los estirase para atormentarlo, o 
para hacerle más dulce, por deseado, el momento del 
reencuentro. 

A la hora convenida, cinco minutos antes de la sesión 
nocturna, Marta aún no había llegado. ¿Se habría 
arrepentido? Lamentó no haberle pedido su número de 
móvil para llamarla. Quizá le hubiera ocurrido algo, algún 
imprevisto de última hora, y hubiese tenido que suspender 
la cita. Paseaba de aquí y allá, oteando hasta el último de los 
rincones de la plaza y de la calle que dominaba desde la 
puerta del cine. Un atún dentro de la almadraba no se 
hubiese mostrado tan inquieto, de puro nervio que tenía. ¿Y 
si todo había sido una broma de sus compañeros para 
humillarlo, como tantas veces hacían? No podía creer que la 
sonrisa de Marta pudiese esconder las intenciones de un 
judas. No. Esta vez no era una broma. O algo le había 
pasado, o, simplemente, se había arrepentido de haber 


quedado con él. Sí, eso era lo más probable. ¡Ya le había 
parecido raro que una mujer como ella se dignase a salir con 
un payaso como él! Agachó la cabeza, temeroso de que 
alguien pudiese adivinar su ridícula situación de enamorado 
plantado, y echó de menos a su amigo el Corcho. ¡Tantas 
veces le había advertido mientras apuraba su copa de fino! 
¡Las mujeres! ¡Son como las tormentas en alta mar! Te 
cimbrean y sólo te quedas tranquilo cuando se han 
marchado. El hombre es una barquita que nunca podrá 
estar en paz frente al huracán que las mujeres desatan en 
su corazón. Por eso, quizá, el Corcho nunca recalara en el 
engañoso puerto de mujer alguna. Pensaba que eran como 
traicioneras tormentas que te atrapaban hasta hundirte en 
su seno. Sí, pensó, el Corcho tenía razón de nuevo, como 
siempre. Marta ya era un ciclón en su ansioso corazón. Pero, 
paradójicamente, no deseaba salir de su reinado de mareas 
y rayos. No temía al riesgo de la tormenta del amor, lo que 
realmente le angustiaba era regresar a la calma chicha de su 
soledad. 

—¿Qué, esperando? 

La taquillera, una cincuentona gruesa, sacó su cara a 
través del estrecho ventanuco para interesarse por su 
situación. Debía estar acostumbrada a situaciones 
parecidas. Amantes desesperados, novios despechados, 
suicidas latentes. Pero, cosa curiosa, Alejandro no se sintió 
humillado, sino que, por el contrario, esa cara amable fue 
como el cabo al que atarse en momentos de deriva. Le 
reconfortó encontrarlo, no estaba tan solo, al fin y al cabo. Y 
hacia ella se dirigía para darle alguna justificación, cuando 
vio que Marta atravesaba decidida la plaza en su dirección. 
Atrás quedaron todas las dudas y zozobras. ¡Ella estaba allí, 
y había venido a su encuentro! ¡Qué más daba el angustioso 
retraso de cinco minutos, si al final había aparecido 


redentora y hermosa, como una mañana transparente de 
octubre! 

Apenas se saludaron con el fugaz beso que los conocidos 
se apuntan sobre las mejillas, para pasar de inmediato al 
reino de las penumbras de salas y pantallas. De feliz, a 
Alejandro no le pareció raro el exceso de maquillaje que la 
chica recatada mostraba en su inocente rostro. Le daba un 
aire raro, como de personaje de obra de teatro. ¡Mujeres! 
¡Eran tan presumidas! Y Alejandro entró ufano a la sala, 
porque sabía que Marta se había acicalado para gustarle a 
él. 

—Muy buena, muy buena —Diego Cifuentes sonreía 
satisfecho ante la rubia oxigenada de mareante escote—. 
Realmente parecía una niña de colegio de monjas. Cuando 
entró por vez primera en la librería no la reconocí. 
¡Enhorabuena, Mari, has encontrado a la chica Bond 
perfecta! 

—¿Pero de qué chica hablas? Si todavía no te he 
mandado ninguna. Las putas sin pinta de putas no son tan 
fáciles de encontrar, no creas. 

—Déjate de bromas. Ayer llegó a la librería preguntando 
por no sé qué libros sobre los templos fenicios. Figúrate, ¿a 
quién le interesa eso? Coqueteó descaradamente con el 
tonto de Alejandro. Hoy volvió a aparecer, yendo directo por 
su víctima. Intuyo que incluso han concertado una cita para 
esta misma noche. ¿Quién es? ¿Dónde la encontraste? 

—Ya te lo dicho —respondió algo molesta la Mari—. 
Todavía no he mandado a nadie a pescar a tu besugo. No he 
encontrado a la persona adecuada. 

—¿Me lo juras? 

—Te lo juro por la Virgen del Rocío, la única que parió al 
Dios verdadero. Que mi mare que está en los cielos nunca 
llegue a verla si te engaño. 


La Mari decía verdad. Nunca hubiera jurado en falso, 
mentando a la Virgen del Rocío y a su propia madre. A 
aquella misteriosa chica de la librería no la había mandado 
ella. ¿Quién era entonces? Porque desde luego jamás mujer 
alguna podría haberse fijarse en uno tan carajote como 
Alejandro. Debía ser, sin duda, una mata hari que actuaba 
por encargo de alguien desconocido, interesado, sin duda, 
por el mismo asunto que sus jefes. Tendría que pasarle la 
información a Germán de inmediato. ¿Y si se trataba 
realmente de una inocente estudiante universitaria que 
había llegado a la librería en busca de libros de apoyo para 
su tesis? No, imposible. Ninguna mujer se había acercado 
jamás al pánfilo de Alejandro. Si aquella lo había hecho, 
debía ser por encargo. ¿De quién? Pues no tenía ni la menor 
idea. Por vez primera intuyó que estaba metido en un 
asunto más turbio de lo que inicialmente pensara. ¿Quién 
estaría detrás de ese demonio con cara de ángel que 
intentaba seducir a Alejandro? 

A la salida del cine, Alejandro aún vivía la sensación de 
compartir oscuridad y cine con su alma gemela recién 
encontrada. Durante la película deseó haberle cogido la 
mano, pero no se atrevió. ¿Y si lo rechazaba? ¿Y si sólo lo 
quería como un amigo? No, no podía propasarse con una 
mujer tan inocente y dulce. No sería propio de un caballero 
enamorado como él. 

—¿Te ha gustado la película? 

Marta giró graciosamente el rostro al hacerle la pregunta. 
No es que la película le hubiese gustado a Alejandro. Es que 
la había vivido como uno más de sus protagonistas, como el 
capitán del barco que se empeñaba en recuperar los tesoros 
del galeón hundido, mientras que ella era la investigadora 
que defendía a la ciencia frente a la ávida rapiña de los 
buscadores de tesoros. Como el aventurero que afrontaba 


todos los peligros por el amor de su Dulcinea. Alejandro 
había arrostrado con temeridad los envites de las 
tempestades y las perfidias de los malvados gracias al 
combustible de su amor. Miraba a la pantalla y se veía él 
dentro. Soñaba con ser un héroe para enamorar a esa linda 
muchacha que le acompañaba. Y ahora Marta le preguntaba 
que si le había gustado la película. ¿Cómo decirle que, en 
verdad, él querría ser el héroe del Caribe y que ella fuera la 
princesa de Jamaica? Pero en su timidez se le encendió una 
alerta. Quizá a Marta no le hubiese gustado la película, por 
infantil, y un exceso de pasión por su parte lo desvaloraría 
ante sus ojos. Optó por un clásico de la retórica: responder 
preguntando. 

—¿Y ati? 

—Mucho. Me encantan las películas de aventuras, de 
grandes espacios abiertos, y de tesoros hundidos. Y de 
hombres y mujeres dispuestos a todo por amor. 

Alejandro buceó en los océanos de la felicidad. ¡De nuevo 
sus pensamientos paralelos volvían a encontrarse! A punto 
estuvo de declararle su amor eterno, pero logró contenerse 
en un último instante. No debía precipitarse, podría 
espantarla con su ímpetu. Se arrepintió de no haberse 
sincerado, al haber respondido su pregunta a la gallega. 
Acababa de perder una buena oportunidad de 
impresionarla. Pero como nunca es tarde si la dicha es 
buena, decidió dejar claro su idéntico parecer. 

—A mí también me ha gustado mucho. 

Pasearon en silencio durante un buen rato. Marta parecía 
pensativa, como si su mente  persiguiera una ¡dea 
inaccesible y escurridiza sin lograr atinar con la llave de su 
posesión. Alejandro, de simple dubitativo se devanaba los 
sesos intentando sacar un tema de conversación. Pero todos 
le parecían frívolos y sosos; temía defraudar a Marta. Pero 


tampoco deseaba pasar por un pasmarote, con menos 
conversación que una señal de tráfico al revés. 

—A veces sueño —se arrancó por fin a hablar— con 
encontrar antiguos tesoros. Como en la película, seguro que 
todavía es posible. Deben existir muchos sumergidos en el 
fondo del mar. 

Marta giró su cabeza para mirarlo fijamente. En sus ojos 
él supo adivinar el brillo del interés y la transparente 
profundidad de la sugestión compartida. Había dado en la 
diana. 

—Es curioso. A mí me pasa lo mismo. Desde pequeña me 
fascinaron las historias de las viejas civilizaciones perdidas. 
Y de sus tesoros y misterios. A veces pienso que eso nos 
ocurre por estar en Cádiz. Probablemente en ninguna otra 
costa del mundo haya tantos pecios de barcos hundidos. 
Desde la antiguedad hasta nuestros días. Se piensa que 
desde la desembocadura del Guadalquivir hasta Gibraltar 
existen más de mil restos de naufragios. Muchos de ellos 
están documentados y localizados. Otros muchos aún por 
descubrir. 

Sin poderlo evitar, mientras Marta desgranaba nombres 
de barcos y de épocas históricas, Alejandro recordó al 
Corcho. También le hablaba de tesoros, de barcos fantasmas, 
y de naufragios sonoros. Como también hablaba de la... 

—La Atlántida —la voz de Marta supo a ensueño—. Al fin 
y al cabo Platón ya dijo que la ciudad existió y que se 
encuentra sumergida delante de nuestras narices, con su 
misterio todavía incólume. 

Alejandro no daba crédito a las palabras que acababa de 
escuchar. La Atlántida. A Marta le interesaba la Atlántida. 
Era increíble. Durante años nadie le había sacado el tema a 
relucir y en esos momentos era el pan nuestro de cada día. 


—¿Tú crees en la Atlántida? —preguntó, sin poderlo 
evitar, para arrepentirse inmediatamente por haber 
mostrado su interés, en contra de lo aconsejado por el 
Corcho. 

—Pues claro. ¿Tú no? Aparece en todas las viejas 
mitologías, algo de verdad tiene que haber. Un tío tan serio 
como Platón no perdería su valioso tiempo en contarnos 
pamplinas. 

—Pues, la verdad, no lo sé. Nunca he pensado en ello. 

—Pues yo muchas veces. Estoy haciendo mi tesis doctoral 
sobre Tartessos, la antigua civilización andaluza de la que 
tan poco sabemos. Muchas veces pienso que los reyes 
tartésicos provienen de los antiguos atlantes, serían como 
un último coletazo de los restos de su cultura. No sé, más 
que una certeza es una intuición. ¿Tú crees en las 
intuiciones? 

—SÍ. 

—Pues yo también. Y quiero demostrar científicamente 
esa intuición. Por eso me documento todo lo que puedo 
sobre la antiguedad. 

—Me gusta mucho lo que haces. Yo puedo ayudarte 
buscándote todos los libros que desees. 

—Te agradeceré cualquier ayuda que puedas prestarme. 

—Tengo un amigo, un viejo marinero, que dice que la 
arqueología no está enterrada en el campo, sino en sus 
gentes, sus hablas y sus costumbres. Que no busquemos 
ciudades perdidas, porque las ciudades antiguas no están 
ocultas en medio de la nada, sino dormidas bajo los 
cimientos de los actuales pueblos. Todos tienen más de seis, 
siete mil años, desde que los hombres decidieron que era 
más cómodo y seguro vivir en cabañas agrupadas que 
merodear por bosques y marismas. Dice que Andalucía es la 
tierra más antigua. Al menos eso lo que piensa el Corcho. 


—Ya. También Ortega y Gasset decía que el pueblo 
andaluz era el más antiguo de Europa. Puede que tengan 
razón, pero esa tesis no se puede demostrar, y la ciencia 
arqueológica no lo aceptaría así como así. Se necesitan 
pruebas, catas arqueológicas, niveles de antiguedad, 
carbonos catorce, restos que se puedan clasificar y publicar. 
¿Tú querrías ayudarme? 

—Por supuesto, cuenta conmigo para todo lo que desees. 

—Pues para empezar, ¿por qué no me presentas a tu 
amigo, el señor Corcho? Me gustaría charlar con él acerca de 
sus nociones de la arqueología. 

—Le encantará, seguro —le respondió Alejandro, 
sonriendo por eso del señor Corcho—. También me habla 
mucho de la Atlántida. 

—¿Ah, sí? Pues mejor que mejor. ¿Cuándo podemos 
verlo? 

—Hoy ya no, ya se habrá recogido. Mañana por la tarde lo 
buscamos en las tabernas que frecuenta. 

—Estupendo, mañana lo veremos. 

Almas gemelas, sin duda alguna. Alejandro no salía de su 
asombro ante la cantidad de coincidencias que parecían 
unirle a aquel ser angelical, que seguía reflexionando en voz 
alta sobre el asunto de la ciudad perdida. 

—A veces pienso que la Atlántida es un símbolo para la 
sociedad actual. Nuestra civilización podría sucumbir ante la 
furia de la naturaleza, irritada por nuestros desmanes 
ambientales. 

—Eso mismo dice el Yerbas. 

—¿Quién es el Yerbas? 

—Un compañero, fue el primero al que le preguntaste 
ayer en la librería. 

—Ah, sí. El pobre no tenía ni la menor idea de dónde 
localizar los libros que buscaba. 


—Es ecologista. 

—Ya. Predican en el desierto, los pobres. Nadie les hará 
caso. Seguiremos destruyendo hasta que la tierra nos 
destruya a nosotros. 

—Qué triste, ¿no? 

—Triste pero inevitable. Va en nuestra condición, crecer y 
crecer hasta consumir todos los recursos disponibles. 
Sabemos que destruimos el planeta, pero nadie quiere 
detener nuestro consumo. ¿Cómo decirle al pueblo que no 
debe aspirar al aire acondicionado, a la calefacción o al 
automóvil? Los ecologistas sólo podrán moderar nuestra 
voracidad, pero nunca frenarla. Aspirar a una vida mejor 
está escrito a fuego en nuestros genes. Ellos mismos 
contribuyen con su consumo a la destrucción. 

—Eso mismo le digo yo. Que él también tiene coche, y 
piso, y vídeo. 

—Y seguro que predica el desarrollo de los países pobres, 
¿verdad? 

—Sí, colabora incluso con alguna ONG y no se pierde 
ningún follón de los antiglobalización. 

—Otro contrasentido. ¿Qué significa el desarrollo para 
esos países? Pues más carreteras, hospitales, regadíos, 
industrias, viviendas, consumo. ¿Y a qué equivale todo eso? 
Pues a más y más contaminación y destrucción de la 
naturaleza. Por eso estamos ante un círculo sin salida. 
Sabemos que destrozamos el planeta, pero no somos 
capaces de limitar nuestro crecimiento y nuestro consumo. 

—Visto así, el planeta sólo tendría remedio si una plaga 
tremenda diezmara nuestra población. 

—Así es. Y eso es lo que nuestro inconsciente colectivo 
presiente. Que estamos ante una nueva catástrofe global. Y 
por eso el recuerdo de la Atlántida vuelve a aflorar entre 


nosotros. Pero, en fin, no debemos ponernos solemnes esta 
noche tan bonita. 

Pasearon en silencio y sin rumbo, sin que a Alejandro se 
le ocurriera invitarla a tomar nada. Al paso de un taxi, Marta 
se despidió. 

—Hasta mañana. 

—¿No quieres que te acompañe? 

—No, no te preocupes, regresaré sola. 

—Querría decirte algo más. 

—Pues dime, que me voy. 

—Que al Corcho no sólo le gustará conocerte porque 
también a ti te interesa la Atlántida. 

—¿Ah, no? ¿Por qué más entonces? 

—Porque le encantan las mujeres guapas, —casi susurró 
avergonzado por la osadía de su piropo. 

Mientras el taxi se perdía en un recodo de la calle, 
Alejandro aún permaneció un buen rato bajo el hipnótico 
efecto del beso que Marta le sopló desde la palma de su 
mano a través del cristal de la ventanilla. 

—i¡ Tío, muévete, que molestas! 

Alejandro se apartó para permitir el paso de aquella 
pandilla de energúmenos adolescentes. E incluso disculpó 
su grosería. ¡Pobres, no sabían lo que era el verdadero amor! 


XII 


ANDRÉS Altozano dio el último repaso a la sala del Ritz 
donde volvería a celebrarse la reunión del consejo de 
administración de MHI, inesperadamente pospuesta por la 
absurda postura del consejero Pietro Lombardi. Dichoso 
italiano, pensó. Si no hubiese sido por su intervención, el 
consejo de la semana anterior habría aprobado su prudente 
plan de recoger beneficios antes de que la burbuja 
inmobiliaria estallase. Ahora todo estaba en el aire. Pero ese 
no había sido su único motivo de preocupación. Las obras de 
Nueva Tartessos, en Sanlúcar de Barrameda, seguían 
paralizadas. Había contemplado todas las alternativas, y la 
única solución factible era venderlo antes de que el asunto 
estallase ante la opinión pública. Pero para endiñarle a 
alguien el mochuelo necesitaba la aprobación del consejo. El 
director general movió la cabeza con resignación cuando 
recordó la argumentación del italiano. ¡Una nueva glaciación 
que sepultaría a Europa bajos los hielos y que forzaría a la 
población a venirse hacia las costas del sur! ¡Habríase visto 
chaladura semejante! Se consoló pensando que los 
restantes consejeros rechazarían con toda seguridad aquella 
absurda locura. 

Cuando media hora más tarde comenzó la sesión del 
consejo, Andrés se llevó una gran sorpresa. Todas las 
compañías representadas se habían tomado muy en serio el 
informe del italiano. 


—Bienvenidos, señores consejeros —tomó la palabra el 
presidente Straw—. Les recuerdo que decidimos aplazar el 
consejo con el objeto de poder estudiar la documentación 
que nos entregó el señor Lombardi. Les reconozco que 
personalmente estoy muy impresionado por su contenido. 
Pero no quiero influir en el ánimo del consejo. Le pido al 
señor Lombardi que haga un resumen del mismo sin 
extenderse en los detalles. 

El director general no daba crédito a las palabras de su 
presidente. ¡Se había tomado en serio el informe! ¿Cómo 
podía ser posible tal desvarío? 

—Gracias, presidente —Lombardi tomó la palabra—. 
Como habrán visto se trataba de un informe confidencial, 
procedente de Estados Unidos. Su resumen es bien simple. 
Vamos a entrar de forma inminente en una nueva Era 
Glacial, que golpeará con especial intensidad a Europa y a 
América del Norte. Ya saben que ocurrió otras veces, y que 
de una forma más o menos regular ha venido aconteciendo 
en nuestro planeta. En teoría debía haber empezado ya, 
pero el pequeño efecto invernadero producido por nuestras 
emisiones de anhídrido carbónico ha impedido un 
enfriamiento más brusco. Se ha demostrado, analizando los 
hielos fósiles de anteriores glaciaciones, que siempre 
estuvieron precedidas por un periodo de calentamiento 
global de la atmósfera y los mares, similares a los que 
estamos experimentando en la actualidad. Las 
consecuencias de la nueva glaciación serán catastróficas 
para Europa, que quedará bajo el hielo. Se producirá en 
consecuencia una masiva migración de europeos hacia los 
países del sur, especialmente España, por lo que el suelo 
costero incrementará espectacularmente su precio. Mi 
compañía no alberga ninguna duda al respecto. Debemos 
comprar todos los terrenos que podamos, mientras más 


mejor. No importa el precio, terminaremos multiplicándolo 
por diez. Supongo que habrán tenido tiempo de comprobar 
los datos que le aportábamos en el informe. Son todos 
científicamente rigurosos. Es hora de pasar a la acción y 
adelantarnos antes de que nuestra competencia se percate 
de lo que se nos viene encima y entre en la loca carrera para 
adquirir suelo. Cuanto antes compremos, más ganaremos. 

Lombardi terminó con esas palabras su concisa 
exposición, dejando sumido al resto de los consejeros en un 
meditabundo silencio. 

—Señores, pueden intervenir —animó el debate Straw. 

El alemán Adolf Kúrf fue el primero en solicitar la palabra. 
Dado que era extraordinariamente prudente, el resto de los 
asistentes esperaban con ansia su opinión. 

—Hemos solicitado un informe de contraste a la principal 
agencia oficial de investigación en Alemania y la verdad es 
que su respuesta nos ha llenado de dudas. Mientras que 
algunos de sus científicos creen probable la tesis de la 
glaciación, otros la consideran muy remota. En todo caso 
nos dicen que es perfectamente posible. Al igual que hubo 
otras glaciaciones anteriores, es razonable pensar que en el 
futuro se repitan. 

—Eso es exactamente así —le interrumpió Lombarda—. 
La última gran glaciación comenzó hace unos 40.000 años y 
se conoció como periodo glacial Wúrm, y se prolongó, con 
periodos más o menos suaves hasta que se intensificó hacia 
hace 12.700. Este último coletazo del frío duró unos 1.300 
años y es poéticamente denominado como La Joven Dryas, 
en honor de una flor ártica de esa época. Al deshielo, hará 
algo más de 11.000 años, se sucedieron grandes 
inundaciones. Platón, sin conocer esos datos fechó la 
desaparición de la Atlántida bajo el agua sobre esas fechas. 
Los estudios de Cesare Emiliani demuestran que el nivel del 


mar subió casi cien metros por aquel entonces. Hoy sigue 
subiendo debido al deshielo de los Polos por el 
calentamiento global, que sabemos que es un fenómeno 
previo a cada periodo glacial. Cuando de verdad vengan los 
fríos, se formarán enormes masas de hielo que retendrán 
ingentes cantidades de agua. El mar volverá a bajar de 
nivel, 

—¿Cuándo toca esa nueva glaciación? 

—Las eras interglaciares de buen clima se prolongan 
unos diez mil años. La actual, que viene desde la época de 
las grandes inundaciones dura ya 11.600 años, es decir que 
estamos fuera de plazo. 

—Entonces, ¿lo del calentamiento global? 

—Repito, es cierto. Pero las glaciaciones históricas 
siempre vinieron precedidas por calentamientos globales. Lo 
sabemos por la evolución de los hielos fósiles. Por ejemplo, 
antes de la última era glacial, hubo una subida de más de 
Ss E 

Andrés Altozano ya no pudo contenerse más, e intentó 
forzar a que la respuesta de Lombardi sonara a fábula 
fantástica. 

—Es decir, que va a pasar lo mismo que pronostica la 
película El Día de Mañana, que Nueva York quedará bajo los 
hielos y que sus habitantes tendrán que emigrar hasta 
México. 

—Exactamente así ocurrirá, tal y como ya pasó otras 
veces en el pasado. Pero en este caso no se trata de una 
película fantástica. Es una evidencia científica. La 
administración norteamericana se ha tomado en serio el 
asunto, y el Departamento de Defensa ya contempla la 
hipótesis de que medio país quede cubierto por los hielos. Y 
aquí, en Europa, sin querer enteramos. 


El italiano respondió con tal seguridad que hasta el 
propio director general comenzó a tomarse en serio la 
posibilidad de la glaciación. Por eso, dejándose llevar por su 
acentuado sentido práctico, le formuló la pregunta que 
todos esperaban. 

—¿Cuándo estima que comenzará? 

—Según el índice  Vangengeim-Girs, entraremos 
técnicamente en glaciación en 2010, y esta alcanzará su 
máxima intensidad noventa años más tarde. Es decir, que 
tenemos pocos años para hacernos con una buena bolsa de 
terrenos. Los inviernos cada vez serán más rigurosos, y 
progresivamente más nórdicos necesitarán el sol del sur. A 
partir del 2010 también lo precisarán franceses, ingleses y 
alemanes. Millones de clientes dispuestos a pagar lo que sea 
por huir del clima polar que convertirá en campos de hielo 
sus verdes campiñas de la actualidad. 

—El informe —quiso sentenciar Straw, el presidente—, 
considera que las continuas catástrofes naturales que nos 
golpean durante los últimos años, como tsunamis, ciclones, 
inundaciones, sequías y fríos polares, no son más que los 
síntomas del gran cambio que se va a producir. 

—Así es —continuó Lombardi—. No tenemos ninguna 
duda acerca de la glaciación que viene. Lo que no sabemos 
es cuánto durará, ni los motivos exactos por los que se 
produce. Cambio del eje magnético, polvo solar, ciclos de 
astros, quién sabe. Pero desde luego no son causas 
humanas. Todavía no somos tan poderosos como para 
cambiar el clima. 

A partir de ese momento comenzaron a pedir la palabra 
todos y cada uno de los consejeros. Y Andrés Altozano pudo 
comprobar lo que ya temía. Que habían hecho suya la tesis 
de la glaciación, y que apostaban por comprar terrenos y 


más terrenos. Cuando el tema estuvo suficientemente 
debatido, el presidente hizo suyo el mandato general. 

—Este consejo no aprueba el plan de desinversiones que 
nuestro director general nos presentó la semana pasada. Por 
el contrario, le encarga desarrollar un ambicioso programa 
de compra de suelo a lo largo de toda la costa del sur de 
España. Que se elabore un programa financiero para poder 
llevar a cabo las operaciones. 

El acuerdo fue unánime, y así quedó recogido, negro 
sobre blanco, en el libro de actas del consejo. 

Andrés Altozano encajó como pudo el duro golpe sufrido. 
Pensó dimitir en ese momento, sintiéndose desautorizado. 
Pero no lo hizo. Al fin y al cabo ninguno de los consejeros le 
había recriminado nada, todos estaban tan asombrados 
como él mismo ante la tesis de la glaciación. Y quién sabía. 
A lo mejor, el italiano tenía razón y los beneficios se 
disparaban tras la acumulación de suelo. Él quería estar en 
ese reparto. Por eso tomó la palabra, para ponerse al frente 
de la manifestación. 

—De acuerdo. Pondré a mi equipo a buscar suelo, y 
estimaré las necesidades financieras que supondrá su 
adquisición. 

Cuando finalizó el consejo, celebraron una comida 
conjunta, en un extraño estado de euforia por el secreto que 
compartían. Pronto serían multimillonarios. Andrés, por su 
parte, ni se atrevió a insinuar lo de la venta de los terrenos 
de Nueva Tartessos. ¿A quién le importarían unas ruinas 
cuando lo que estaba en juego era salvar de la congelación 
a millones de socios europeos? 

Nada más finalizar el consejo, recibió la llamada de 
Ramón, su delegado en Andalucía. 

—¿Puedo ya poner a la venta lo de Sanlúcar? 

—No. Hemos decidido no vender. Ya te contaré. 


—Y entonces, ¿qué hago con la obra? 

—Ya lo decidiremos. 

—Andrés, ya sé algo de la piedra. 

—Dame una alegría. Te habrán dicho que no tiene 
demasiado valor, ¿verdad? 

—Lo siento. Me han dado pésimas noticias. Por lo visto es 
una pieza única, de un incalculable valor arqueológico. Algo 
así como el mayor descubrimiento de los últimos cincuenta 
años. 

— ¡La madre que los parió, en qué lío nos hemos metido! 


XIV 


AL día siguiente, Alejandro encontró al Corcho en su taberna 
preferida. Durante toda la jornada, el joven librero había 
esperado con impaciencia la cita de aquella noche. Le 
acompañaba Marta y temía que su amigo le hiciera quedar 
mal. Sabía que al viejo marinero no le gustaban demasiado 
las mujeres. El encuentro fue frío, reservado. 

—Corcho, te presento a mi amiga Marta. 

El viejo marinero levantó la mirada con el mismo interés 
que pusiera ante el lejano avistamiento de una isla 
desconocida. Era la primera vez que su grumete le traía una 
mujer a bordo. Y si lo había hecho era porque tenía que estar 
coladito por ella, y si estaba coladito por una sirena es que 
estaba más perdido que el barco del arroz, ese que está a 
medio hundir desde hace décadas frente a. la 
desembocadura del Guadalquivir. Perdido sin remedio. Todos 
esos pobres polizones terminaban cayendo en las garras de 
esas sirenas, mitad humanas, mitad pescados. El Corcho 
conocía bien sus artes. Muchos de sus amigos habían caído 
en sus trampas, y él mismo estuvo a punto de picar en 
alguna ocasión. Primero eran las dulces canciones de 
embeleso. Después, una vez enganchados, ya no había 
salvación posible para esos desgraciados. Eran arrastrados 
sin conmiseración hasta las profundidades de su posesión. 
Se acabaron las largas travesías en alta mar, los nuevos 
horizontes y los amores fugaces en cada puerto. Las sirenas 


los encadenaban a la rutina de una vida doméstica, 
labrando el huerto o trabajando de dependientes. Todos 
morían poco a poco de pena, sin poder romper el lazo de 
esclavitud con el que la gorgona los ató para siempre. La 
maldición de las mujeres parecía perseguirlo. Ahora era 
Alejandro el que estaba a punto de morder el anzuelo. Debía 
romper el sortilegio con prudencia y habilidad. 

—Buenas noches. ¿Queréis una copa? 

—Yo invito —Alejandro quiso tomar protagonismo—. 
Manué, dos copas de fino y..., Marta, ¿tú qué tomas? 

—Un gúisqui con mucho hielo. 

A Alejandro le sorprendió que una mujer tan delicada 
pidiese una bebida tan fuerte. Algún hilo del traje de diosa 
pura con la que la había adornado se descosió en ese 
instante. Esperaba que hubiese pedido un refresco y salió 
con un glisqui con hielo, una bebida más propia de 
noctámbulos que de estudiantes aplicadas. Pero como la 
alquimia del amor todo lo transmuta, pasados cinco minutos 
el gesto de Marta ya le parecía el propio de una mujer actual 
y con personalidad, tal y como se suponían que a él debían 
gustarle. 

El Corcho no pronunció palabra durante el tiempo que 
Alejandro tardó en digerir lo del dichoso guisqui con hielo, a 
pesar de que Marta había intentado iniciar algunas 
conversaciones banales, del tipo «Me encanta la decoración 
de la taberna. Hacía años que no venía a un lugar como 
este». Alejandro, algo violento por el desarrollo del 
encuentro, se vio forzado a intervenir. 

—Marta está haciendo su tesis doctoral sobre el Cádiz 
antiguo. Le encantaría oírte alguna de tus viejas historias. 

El Corcho apuró su copa de un trago, miró a la sirena 
primero, después a su grumete, y levantándose, se disculpó 
cortésmente. 


—Voy antes al excusado. ¿Me acompañas? 

Alejandro le siguió, extrañado por la invitación. Jamás 
nunca el Corcho había pedido compañía para mear. 

—¿Quién es ésa? —le preguntó abiertamente una vez 
que estuvieron los dos dentro del lavabo. 

—Una buena amiga, la conocí en la librería. 

— ¿Te puedo hablar claro? 

—Por supuesto. ¿No te gusta? 

—Para nada. Ni para mí ni para ti. Es una arpía, de las 
peores, de las de cara de niña buena y entrañas de serpiente 
marina. 

— ¡Corcho! ¿Pero qué dices? 

—Que esa viene a sonsacarte. ¿No te das cuenta? ¿Cómo 
es posible que antesdeanoche estuvieses mosca por lo del 
seguimiento del tío del bigote y por el marcaje que te hacía 
tu compañero de trabajo, y ahora aceptes de forma tan 
natural a una recién aparecida que no hace otra cosa que 
preguntarte por viejas historias? 

—Esto no tiene nada que ver, mi amiga es muy buena 
persona. 

—¿Y tú qué sabes, inocente? Los grumetes siempre se 
enamoran de las fulanas que les sonríen. Y nunca aprenden 
que esa sonrisa dura lo mismo que el dinero en su cartera. 
Nada, un suspiro. Y ésa es una fulana que te dejará en 
cuanto consiga de ti lo que desea. 

—¡Corcho, no te consiento que la llames fulana! ¿Cómo te 
atreves? 

—¿No te irás a enfadar conmigo, verdad? 

—No es una fulana, Corcho, es una estudiante que está 
haciendo un trabajo y... 

—Y que, casualmente, te persigue desde hace dos días 
para sonsacarte cosas. ¿No te parece extraño? 

—No es lo que tú piensas. 


—Desinfla tus velas, que desbarras. ¿A qué te ha 
preguntado por la Atlántida? 

La pregunta cayó sobre Alejandro como una estantería 
entera repleta de libros de tapa dura. Lo aplastó, lo hundió. 
Efectivamente, Marta le había preguntado por la Atlántida. 
¿Casualidad? Por vez primera la sombra de la duda comenzó 
a planear sobre sus entendederas. Pero se resistió a 
cobijarla. Marta, su alma gemela, no merecía ser mancillada 
por la sospecha infame. 

—Corcho, hoy estás insoportable. Mejor nos vemos otro 
día. 

Alejandro abrió la puerta para salir, pero antes aún tuvo 
que escuchar. 

—¿Te ha preguntado por la Atlántida, verdad? ¡Despierta 
muchacho, despierta, que esa sierpe te arrastra hasta el 
fondo abisal de la mismísima fosa de las Marianas! 

—Adiós. 

—Cuando despiertes de tu sueño búscame. Tenemos que 
hablar. 

Alejandro cerró la puerta de un portazo. No quería volver 
a verlo nunca más. Sin motivo alguno, había insultado 
gravemente el honor de la mujer que amaba. Quizá 
estuviese borracho, o quizá ya definitivamente loco y él no 
se hubiese percatado antes. ¡Y pensar que lo había 
considerado como su mejor amigo! ¿Cómo le explicaría a 
Marta el silencio del viejo marinero? Cuando regresó, su 
diosa no estaba. En una servilleta de papel rezaba de su 
puño y letra: «Querido Alejandro. Como tardabas, he 
supuesto que algo iba mal con tu amigo y no he querido 
importunar. Tampoco me gusta estar sola en los bares. Por 
eso me voy. No te preocupes por mí. Espero poder volverte a 
ver mañana. Un beso muy fuerte, Marta». 


La pobre —se compadeció Alejandro— ha debido darse 
cuenta de que algo no marchaba bien. Y como es tan buena 
persona se ha querido quitar de en medio. Eso está bien, 
mejor que sea recatada y que no le agrade quedarse 
rodeada de hombres que beben. Buena señal. Podrían 
haberla importunado en cualquier momento. Los hombres 
de Cádiz piensan mal de las mujeres que están solas en las 
tabernas. En su nota lo citaba para el día siguiente, y se 
despedía con un beso. Seguía siendo un pudoroso ángel, de 
las pocas mujeres en las que un hombre con poca 
experiencia como él podría fiarse. El Corcho estaba 
completamente equivocado con Marta. Veía un diablo donde 
en realidad reinaba un ángel. ¿Cómo podía estar tan ciego? 

—¿Te ha abandonado, verdad? Ya te lo avisé. 

El Corcho regresaba triunfante de los servicios. Interpretó 
la ausencia de la muchacha como reacción al sentirse 
desenmascarada. 

—No, es que pensó que molestaba, y como no le gusta 
estar sola en los bares, decidió irse. Me cita mañana, para 
volver a vernos. 

—¿Que a ésa le pesa estar con hombres en bares? ¿Es 
que crees que ha hecho otra cosa durante sus últimos 
tiempos? 

Puta. La estaba llamando puta. Su amigo el Corcho 
estaba faltando gravemente a Marta, sin ningún motivo ni 
razón. Eso no podía consentirlo. 

—Corcho, me voy. Has sido un miserable, me has hecho 
mucho daño. 

—Más vale que descubras que llevas el casco podrido 
antes de embarcar... 

Alejandro no quiso oír más. Salió en estampida, dejando 
al Corcho con la palabra en la boca. Esa noche no pudo 
dormir. 


XV 


SOY Sorbas, y he logrado llegar con vida al anochecer. 
Tendré que pasar la noche al relente, desprotegido ante los 
espíritus y la naturaleza. Sé que debería subirme a un árbol 
para protegerme de las fieras, pero ni para eso tengo ya 
fuerzas. Dicen los viejos que al otro lado de las columnas 
existen grandes hombres peludos que viven en las copas de 
los árboles. No sé, quizá sean una especie de esos monos 
que los navegantes nos traen de sus costas. Me acurruco 
debajo de unas altas retamas que si bien no me harán 
entrar en calor, al menos me protegerán del viento. Me 
siento mejor. La sangre del toro me ha conferido fuerzas y 
ánimos. ¿Será por el espíritu sagrado que en ellos habita, o 
porque esa energía interior de la que tanto me hablaba 
Tíscar ha despertado a mis súplicas? No lo sé. El caso es 
que esta noche no le temo ni al frío ni a las fieras. Apenas 
quedaban ya por el bajo valle. Nuestros cazadores iban 
dando con ellas. Alguna vez que otra, una manada de lobos 
atacaban nuestro rebaños, y ocasionalmente un oso hería a 
algún leñador. Pero mucho más peligrosos que las fieras 
eran las víboras y escorpiones, tan abundantes en nuestra 
tierra. Desde hace mucho tiempo, leones ya no quedan. 
Dicen nuestras leyendas que antes del frío abundaron por 
estas tierras, aterrorizando a los poblados que apenas 
podían defenderse con palos y piedras de las feroces fieras. 
Algunos se convertían en cazadores de hombres, y era 


preciso ponerles cebos humanos para cazarlos. Se usaban 
prisioneros para atraer a la fiera asesina, bajo la atenta 
mirada de docenas de cazadores escondidos, con sus armas 
de piedra pulida listas. Cuando se acercaba al cebo, 
entonces todos atacaban con sus lanzas y hachas. Bueno, 
eso dicen algunos. Los más sabios susurran al oído que el 
rito de caza no era exactamente así. Según cuentan, 
primero dejaban que el león devorara al desgraciado, 
mientras chillaba de terror y padecimiento. Sólo cuando la 
fiera estaba ahíta, atacaban. Les era más fácil acabar con 
ella mientras sufría los vapores de la digestión. Y de la 
víctima, tampoco había que compadecerse en demasía, al 
fin y al cabo lo único que habían hecho era quitarle tarea al 
verdugo. Muchos de los cazadores morían en esta lucha 
contra el león, y sus cuerpos eran honrados como héroes. 
Los primitivos jefes de las aldeas tomaron al león como 
símbolo del poder. Eran los animales más poderosos y fieros 
sobre la faz de la tierra. Esa tradición se mantuvo, y aunque 
los leones desaparecieron, su leyenda no se apagó. Por el 
contrario, todos nuestros reyes lo siguieron usando como 
símbolo de su poder. Incluso las primitivas tribus del norte, 
que llegan a nuestros territorios mendigando metal, 
adornos, pócimas o simple diversión, también lo adoptaron 
como tótem de poder político. De alguna forma, es también 
un reconocimiento a nuestra supremacía. En un largo viaje 
que hice por tierra dos lunas al norte, me sorprendió 
comprobar cómo las primitivas tribus de los llanos más allá 
de las dos grandes sierras también adornaban a sus reyes 
con la figura del león. Su signo lo extendimos mucho más 
allá. Nuestros navegantes exportaron nuestro tótem real 
cuando recorrieron los brumosos mares del norte en busca 
del estaño que precisábamos para fabricar el oricalco, allá 
donde nunca jamás existió el animal rey. Me dicen que en 


muchos reinos y tribus, el león es ya el signo del poder. Esa 
es una forma de rendirnos pleitesía, nosotros fuimos quien 
mantuvimos la primitiva costumbre de coronar con el fiero 
león, que hace tanto tiempo nos abandonó. 

Tuve un presentimiento. La sangre del toro me había 
otorgado su fuerza, y el recuerdo del león su fiereza. Todos 
los espíritus de mi estirpe se estaban conjurando para 
hacerme inmune al dolor y al cansancio. Sí. Tenía una 
sagrada misión y nuestros dioses me ayudarían a cumplirla. 
Quizá su furia ya hubiese remitido y su ánimo estuviese más 
proclive a compadecerse de este humilde mensajero. 
Mañana dormiría cálido en una casa del poblado que 
buscaba. No podía ya estar lejos. 


XVI 


A Rocío Romero siempre le había gustado Sanlúcar de 
Barrameda. Y no sólo por los recuerdos de aquellos largos 
veraneos infantiles, sino por el placer, siempre renovado, 
que le producían su caserío, sus aires y su vino. Dicen que 
hay lugares con energía —se repetía en cada visita—, y este 
debe ser uno de ellos. A su ex marido, sin embargo, nunca le 
gustó. Le parecía demasiado pueblerino, elemental, poco 
sofisticado. Un lugar de veraneo para los comerciantes y 
funcionarios de Sevilla, poco más que eso. Él prefería la 
Costa del Sol, Marbella, el glamour, lo cosmopolita. Aunque 
Rocío jamás llegó a comprender el porqué, a su ex le 
encantaba asistir a esas fiestas en las que podía admirar de 
cerca rostros famosos. No le importaba que asistiesen por 
dinero, cobrando para darle ambiente al local, ni que 
prostituyesen su imagen para los consumidores ávidos de 
famoseo de cartón piedra. Él se sentía bien allí, y Rocío no. A 
ella no le interesaban para nada aquellas rubias operadas, 
famosas por haberse tirado a éste o a aquel otro, como 
tampoco aquellos actores decadentes alimentados de coca y 
recuerdos de grandezas pasadas. Frente a las elegantes 
fachadas de las discotecas y restaurantes de moda, lla 
prefería la serenidad del viejo río muriendo en el mar, 
dulcemente encajonado entre Doñana y Sanlúcar. Y frente a 
las fiestas sociales, prefería las fiestas tradicionales del sur, 
especialmente las romerías. El camino a pie o a caballo 


hasta la Ermita de la Virgen, para la que cantaba y bailaba, 
siempre la hizo feliz. El camino hasta el Rocío le producía un 
placer muy especial. Sentía que participaba con devoción en 
un rito muy antiguo. Su antiguo marido no lograba 
comprender nada de aquel mundo. ¿Cómo hablan de rezar a 
la Virgen si los rocieros sólo piensan en beber y divertirse? Y 
ella no sabía cómo explicarle que precisamente esa era, 
entre otras, la manera como el pueblo expresaba su cariño a 
la Señora. Desde siempre, lo hizo así por aquellas latitudes. 
Pero sus palabras y razonamientos resultaron inútiles; nunca 
logró hacerle comprender que la romería era algo más que 
una orgía para esos señoritos y flamencos a los que él tanto 
despreciaba. 

Afortunadamente, todo aquello ya era un simple 
recuerdo, pensó. Se sentía libre, y podía ir donde quisiera. Y 
por eso estaba en Sanlúcar, un lugar en el que se 
encontraba especialmente bien. Quiso expresar ese 
sentimiento en voz alta. 

—Todo parece haber cambiado en este siglo de locos, 
salvo este pueblo blanco. No sé por qué, pero creo que sus 
gentes están atadas como ningunas otras a un pasado del 
que desconocen casi todo. 

— Interesante esa reflexión, querida Rocío. A tu belleza y 
habilidad para los negocios unes una fina sensibilidad 
antropológica. 

Rocío observó al hombre que le hablaba. Estaban 
sentados en uno de los restaurantes de Bajo de Guía, 
esperando que el camarero les atendiera. Habían quedado a 
cenar para ultimar los detalles de la constitución de su 
consejo asesor, y parecía que el inicio de la velada prometía. 

—Ahora debería responderte con aquello de que seguro 
que a todas les dice eso, pero no lo haré, Me encanta que los 


hombres me piropeen con algo más allá del clásico tía 
buena. 

—Pues en serio. Que eres inteligente es una obviedad. 
Pero una cualidad más escasa aún es la sensibilidad. La 
inteligencia suele ser una capacidad solitaria, divorciada del 
resto de virtudes amables. Es como si la naturaleza hubiese 
dicho, a ti que eres inteligente no te vamos a dar belleza, o 
bondad, o generosidad. Afortunadamente, la tuya es 
promiscua, y coyunda con todo. 

Aquel brillante hombre que le hacía reír era catedrático 
de historia antigua de la universidad de Cádiz. Con toda 
probabilidad, tras aquella velada se convertiría en uno de 
sus asesores locales. Rocío gustaba de crear un consejo 
asesor donde operaba. Le ayudaban a comprender la 
mentalidad dominante de las zonas en las que se 
implantaba. La costa de Cádiz albergaba unas enormes 
posibilidades, y por eso había decidido reforzarse con un 
consejo. Y su invitado de aquella noche era su principal 
fichaje. Se llamaba Juan Sepúlveda y respiraba la inocente 
alegría de los cátedros satisfechos. Lo conoció en la notaría, 
en la compraventa de unos terrenos que su familia tenía por 
la parte de Puerto Real. Rocío firmaba en representación del 
Consorcio de Seguros, y el acto no hubiese pasado de ser 
una más de las numerosas adquisiciones de terreno que 
atesoraba para su compañía, si no hubiese sido por un 
comentario del por entonces desconocido señor Sepúlveda, 
viudo de Francisca Navas, según constaba en la fría y 
concienzuda descripción notarial. Nada más que cobrar el 
suculento cheque bancario, debidamente conformado, por 
supuesto, sentenció. 

—Señorita. Cree que sólo adquiere un solar, pero sepa 
que acaba de comprar una porción de historia. Estos suelos 
atesoran los restos más antiguos de nuestra civilización. 


Espero que sus construcciones sepan respetar el espíritu 
que nos legaron. 

Rocío lo miró con sorpresa primero y simpatía después, 
una vez superada la leve irritación que sopló sobre su 
soberbia rampante. Aquel abuelete tenía razón, el aroma 
histórico daría atractivo a sus urbanizaciones. Tendría que 
comentárselo a sus arquitectos, era una buena idea: historia 
y naturaleza, una combinación perfecta para atraer a esas 
enormes masas de urbanitas sedientos de consumir 
cualquier producto que inspirara autenticidad. Y entonces se 
le encendió la luminaria de las ideas brillantes: lo 
incorporaría a su consejo asesor. 

Quedaron para cenar en Bajo de Guía, y en ello estaban. 
Rocío parecía encantada con su invitado. Divertido, culto, 
parecía tener la chispa gaditana y la sensatez que los 
muchos años de estudio otorgaban. 

—Langostinos para empezar, que sean de los buenos — 
ordenó Rocío al camarero que por fin los atendía—. Y media 
botellita de manzanilla fresca. 

Ni que decir tiene que Juan Sepúlveda aceptó encantado 
la oferta del consejo asesor que Rocío le planteó. Muchas 
gracias, me hace sentir útil. Estoy a punto de jubilarme, y 
necesito actividad. Y ella le contó su proyecto. Pensaba 
construir varias urbanizaciones por la costa gaditana, y 
deseaba que alguna tuviese como elemento central los 
símbolos de las antiguas culturas que habitaron la zona. 
Podrían reconstruir alguna ruina, o levantar algún edificio 
emblemático imitando el estilo de la época que quisieran 
glosar. 

—Entonces, Nueva Tartessos, esa urbanización que debe 
estar cerca de aquí a tenor de las señales que hemos visto 
en la carretera, es una de tus empresas —se interesó el 
profesor Sepúlveda. 


—No, desgraciadamente no. No sé de quién será, pero 
nos han pisado la idea. Me irritó descubrir el anuncio al venir 
para acá, no me gusta llegar tarde. Alguien ha sido más listo 
que nosotros. 

—Bueno, no se preocupe. Si bien es cierto que Tartessos 
es una civilización que asentó por aquí sus reales, aún 
podemos utilizar otra aún más sugerente. 

—¿Sí? ¿Cuál? 

—La Atlántida. Según Platón debe encontrarse bien cerca 
de estas costas. 

Y mientras Juan Sepúlveda le narraba los imprecisos 
relatos que de la Atlántida habían llegado a nuestros días, 
Rocío ya se imaginaba la urbanización que construiría 
alrededor de canales circulares que tendrían en su centro 
una isla, donde instalaría el club social y el centro comercial. 
En uno de sus descansos, se lo comentó al catedrático. 

—¿Y no es sacrílego sustituir el templo de Poseidón por 
un vulgar centro comercial? 

—¿Se le ocurre algún lugar más reverenciado por las 
familias de hoy? 

—No, la verdad es que no. 

Y volvieron a reír. Y pidieron otra media botella de 
manzanilla. Y siguieron rememorando la civilización perdida. 

—¿Y qué logo sería el más adecuado? 

—No lo sé. Nada identifica el mito. 

—¿Cree que es sólo un mito, o puede tener alguna base 
real? 

—Nadie lo sabe. 

—¿Y usted qué cree? 

—Que existió. 

—¿Tiene pruebas? 

—No muchas más de las que me permite la simple 
intuición. Todos lo que han escrito sobre ella se basaron en 


los Diálogos de Platón y en su propia imaginación. Yo creo 
que existió en verdad, pero que nos ha llegado una idea 
muy deformada de ella. Leemos muchas tonterías al 
respecto. A veces la representan como la Arcadia feliz y la 
sociedad ideal, tal como hiciera Francis Bacon en su libro La 
Nueva Atlántida, escrito en 1627. Situó la acción en la 
imaginaria isla de Besanlem, la antigua Atlántida reflotada. 

—Tendré que leerla para ambientarme. ¿Hay más cosas 
interesantes que deba saber? 

—Se ha escrito muchísimo sobre ella, pero la inmensa 
mayoría de las obras son fruto de chalados. La Atlántida ha 
sido situada en los lugares más inverosímiles, sosteniéndose 
en muchas ocasiones las hipótesis más descabelladas. En 
1874 el arqueólogo francés Félix Berlioux dijo haber 
encontrado la ciudad perdida al pie de la cordillera del Atlas, 
entre Marrakech y Agadir. En 1929 el conde Byron Jun de 
Prorok la situó en medio del desierto del Sáhara. Tanto el 
geólogo Paul Borchardt como el alemán Albert Herrmann la 
ubicaron en Túnez, donde el uno encontró una ciudad que 
finalmente resultó ser romana, y el otro unos canales que 
resultaron ser un sistema de irrigación de la época púnica. 
Bramwell, en boca de Leo Frobenius, la ubica en el país de 
los yoruba, en Nigeria. Y así un sinfín de ellos. En el Yucatán, 
en las Bahamas, en el Mar del Norte. En todos sitios menos 
en el que nos indicó Platón. 

—¿Nadie la sitúa en Andalucía? 

—Bueno, existió un excéntrico personaje, Ignatius 
Donnelly, que se acercó. Fue la figura más importante para 
la difusión del mito de la Atlántida. Donnelly fue un prolífico 
escritor, investigador y político norteamericano que se 
interesó por temas diversos, quemando horas y horas de 
lectura en la biblioteca del Congreso, del que llegó a ser 
diputado. Su obra más conocida, Atlantis: The Antediluvian 


World tuvo un gran éxito de ventas desde el mismo año de 
su publicación, en 1882. Lleva más de cincuenta ediciones, 
en varios idiomas, y todavía hoy se sigue vendiendo. 
Donnelly afirmó que lo que contó Platón no era un mito, y 
que en realidad existió un continente en el actual océano 
Atlántico. En esa Atlántida, el hombre pasó de la barbarie al 
conocimiento. Dado que de ahí proceden en última instancia 
todas las civilizaciones, los reyes y los héroes atlantes se 
mitificaron. Así los dioses griegos, fenicios, hindúes oO 
escandinavos fueron herederos de esos primeros reyes 
atlantes. El culto del antiguo Perú y Egipto al sol también 
tendría allí su origen. Las razas arias indoeuropeas y los 
pueblos semíticos habrían tenido su cuna en la Atlántida. Al 
hundirse por un cataclismo natural en el océano, los 
supervivientes extendieron la tragedia, que habría llegado 
hasta Platón por medio de los sacerdotes egipcios. Según 
Donnelly los tartésicos serían los descendientes más directos 
de los atlantes. 

—Eso parece muy interesante, dignifica nuestro linaje. 

—Sin duda alguna. 

Rocío se quedó pensativa. Quería cerrar esa misma noche 
un buen logo para su urbanización La Atlántida. Por eso se 
atrevió a proponer uno. 

—Quizá sería bonito un león rampante sobre un campo 
de olas. 

—¿Por qué has dicho un león? 

—No lo sé. Me pareció que le confería un toque mítico y 
noble. 

—Resulta curioso. El león aparece, o ha aparecido, en la 
mayoría de los escudos de las casas reinantes europeas. No 
deja de ser raro esa doble coincidencia. Por una parte, que 
tantas dinastías en el poder decidieran utilizar un mismo 
símbolo, el león rampante. Y por otra, que el animal 


representado, el león, no existiera en Europa. ¿No te parece 
extraño? 

—La verdad es que sí. Nunca había pensado en eso. ¿De 
verdad aparece el león en tantos escudos de casas 
reinantes? Le reconozco que no sé nada de heráldica. 

—Te sorprendería. Suecia, Noruega y Dinamarca lo 
utilizan, así como Inglaterra y Escocia. ¿Leones en el norte? 
Nunca existieron. ¿Entonces por qué leones en sus escudos? 
Es la pregunta que debes intentar responderte. Yo todavía 
no he logrado hacerlo. Pero antes déjame que siga con la 
lista. El escudo de España también lo recoge, por herencia 
leonesa, así como Luxemburgo, Bélgica y Países Bajos. En 
Alemania lo ostentan Baviera y Sajonia, y más al este 
Checoslovaquia, Montenegro y Bulgaria. Leones y leones, sin 
que este animal existiera en época histórica en Europa. El 
propio escudo de Andalucía también los pone a los pies de 
Hércules Fundador. El segundo símbolo real es el águila, 
muy utilizada en el imperio austriaco, alemán, prusiano y 
napoleónico, así como Polonia, Rusia y Serbia. Leones por 
occidente y águilas por oriente. No sé cuál será, pero alguna 
razón histórica debe sustentar esa división tan clara. 

—Quizá los leones lo trajeran los romanos desde África, 
cuando lo del circo y los gladiadores. 

—No, los leones ya eran utilizados mucho antes. Fíjate si 
no en las numerosas esculturas ¡ibéricas con su imagen. ¿Por 
qué los íberos, que en teoría no habían visto león alguno en 
su vida, también lo tomaron como símbolo real? ¿Quién se lo 
enseñaría? Esto de los leones es un misterio, no tiene 
explicación alguna. 

La urbanización Nueva Tartessos regresó a la cabeza de 
Rocío, mientras que el catedrático seguía con su 
estrambótica disquisición del porqué de los leones en las 
casas reinantes europeas. Nueva Tartessos. Un hermoso 


nombre para un proyecto inmobiliario extraordinariamente 
bien situado. Le interesaba. Debería hablar con los 
promotores, quizá pudiera hacerles una oferta de compra. 
Sí, mañana mismo intentaría localizarlos. Podría pagar un 
buen dinero por los terrenos y... 

—¿Quieren otra media de manzanilla? —la interrumpió el 
camarero. 

—Sí, por favor. 

—Hablemos del consejo, querida. Si te cuento lo que en 
verdad pienso de la Atlántida, seguro que me tomarías por 
loco. 


XVII 


DOS días más tarde, Rocío Romero conoció a Ramón, el 
delegado de MHI en Andalucía. Desde la cena de Sanlúcar 
tuvo muy claro que debía entrevistarse con él cuanto antes. 
Quería comprarle Nueva Tartessos. No le costó trabajo 
localizarlo. La conversación telefónica que mantuvo para 
conseguir la entrevista fue breve y directa. 

—¿Podríamos vernos mañana? Es para hablar de una de 
sus promociones. 

—Mañana estaré todo el día ocupado. Tenemos 
convención en Sevilla. 

—Será cuestión de minutos. 

Ramón hizo un sencillo cálculo mental. Andrés había 
citado a todos los delegados de la empresa en el hotel 
Alfonso XIll. A las doce del mediodía tendrían un descanso 
de media hora, para tomar café y realizar las llamadas 
telefónicas más urgentes. 

—Si no necesita mucho tiempo, tendré un hueco a las 
doce. 

—Pues bien, a las doce nos veremos en el hotel Alfonso 
XII. 

La convención de la mañana desconcertó a los delegados 
de MHI. A los de la Meseta y el Norte, la empresa les exigió 
un programa de desinversiones. No podían comprar más 
terreno, y debían acelerar el ritmo de ventas. A los del sur, al 
contrario, se les prohibía vender y se les pedía incrementar 


el ritmo de adquisición de terrenos. La empresa quería 
hacerse con una importante reserva de suelo en la costa 
andaluza y murciana. Algunos delegados del norte no 
entendieron la directriz de la empresa. Si vendían y no 
compraban, ¿qué futuro les quedaba al frente de una 
promotora? Aunque Andrés argumentó vagas justificaciones 
para ello, la verdad es que los afectados no quedaron 
satisfechos. Más de uno se vio incluido en una de esas 
humillantes prejubilaciones, y expresó su desconcierto y 
malestar sin ambages. Y es que una empresa sólo puede 
mantener buen equipo si tiene expectativas de crecimiento. 
Si el horizonte barrunta retroceso, los más avispados 
comienzan de inmediato a buscar un nuevo nido. Tampoco 
los del sur parecieron entender demasiado bien la jugada. 
¿Por qué comprar terrenos y no vender pisos? ¿No sería 
demasiado riesgo acumular tanta bolsa de terreno? ¿Y si la 
demanda, como otras veces ya ocurriera, disminuía? ¿Qué 
harían con tanto suelo? ¿Y qué pasaría con sus comisiones, 
siempre vinculadas a las ventas? 

En esas disquisiciones estaban, cuando Ramón se dirigió 
hacia la cafetería. Casi había olvidado la cita que contrajo 
con la señora que lo llamó el día anterior. Rocío Romero, le 
había dicho que se llamaba, responsable de la inmobiliaria 
de un consorcio de seguros. La galería de mesas se 
encontraba prácticamente vacía. Una del fondo estaba 
ocupada por una atractiva morena. Hacia allí se dirigió, 
suponiendo que no se trataría de la citada. Pero en esta 
ocasión se equivocaba. Era ella, y fue, además, la que se 
dirigió a él. 

—¿Es usted Ramón Centella, de MHI? 

Tras los saludos, Ramón se sentó con Rocío, quien, fiel a 
su estilo directo, no se anduvo por las ramas. 

—¿Tenéis en venta Nueva Tartessos? 


—No. Es una de nuestras mejores promociones. 

—Me dicen que habéis parado las obras. 

—i¡Bah!, pequeños problemas con los contratistas. Ya 
sabes que con tanto trabajo cada día están más exigentes. 

—A mi empresa podría interesarle adquirir esos terrenos. 

—Ya te he dicho que no los tenemos en venta. No 
vendemos suelo bruto, vendemos pisos. 

—Podríamos hacer una generosa oferta. 

Ramón dudó por vez primera. Andrés no le había 
autorizado a poner en venta la promoción, pero pensó que 
tampoco les vendría mal conocer lo que ofrecía una empresa 
interesada. Si al final decidían vender, pues eso que se tenía 
adelantado. 

—Ya te he dicho que no vendemos, no tenemos 
autorización de nuestro consejo. Ahora bien, si quieres 
presentarnos una oferta, hazlo. Si la veo adecuada, quizá 
pueda presentarla a mi director general. 

En ese momento, Andrés pasaba por su lado. 

—Mira, hablando de Roma por la puerta asoma. Te lo 
presentaré., 

A raíz de las presentaciones se desató una dinámica 
curiosa. Rocío y Andrés conectaron desde el primer instante 
de las salutaciones. Hablaron del sector, de las perspectivas 
a corto plazo, de las mejoras fiscales que algunos gobiernos 
preparaban para favorecer la adquisición de segundas 
viviendas, mientras que Ramón apenas abría la boca. Sólo lo 
hizo para expresar el interés de Rocío por la promoción de 
Sanlúcar de Barrameda. 

—Lo siento, no está previsto que vendamos por ahora. 

—Ya se lo había dicho yo, apostilló Ramón, para que 
quedase clara su postura de firmeza. 

A las doce y media tuvieron que levantarse. La 
convención debía continuar con el programa previsto. 


Ramón se despidió y se dirigió hacia las salas. Tenía que 
llamar a su mujer. Esa mañana le daban las pruebas del 
tercer intento de implantación del óvulo fecundado. Al 
levantarse, Rocío hizo ademán de pagar las consumiciones. 

—Déjalo, pago yo, se intentó imponer galantemente 
Andrés. 

—No me gusta que me inviten mientras trabajo, le 
respondió Rocío con sonrisa seductora. 

—¿Y después del trabajo? —le sostuvo el reto. 

—Después del trabajo, sí, siempre que se dé el caso. 

—¿Y se da el caso para una cena esta noche? 

Rocío lo miró con descaro, con clara intención de que se 
percatara de que lo estaba  calibrando. Después, 
manteniéndole la mirada, y arrastrando las palabras, le 
respondió. 

—Afirmativo, se da el caso. ¿Dónde? 

—En Becerra. Está junto a la Plaza Nueva. 

—Lo conozco. A las nueve y media quedamos. 

—Te esperaré. 

Andrés regresó, sorprendido de su propio atrevimiento, a 
la sala de reuniones. Nunca había sido un lanzado para las 
mujeres, y en esa ocasión se había comportado como tal. El 
triunfo de la cita conseguida le producía un grato cosquilleo. 
Rocío, Rocío Romero. Su rostro le recordó vagamente a 
alguien que no alcanzaba a recordar. ¿La conocería de algo? 
No, estaba seguro de que no. Había hecho bien en atreverse 
a echarle el anzuelo. En su soberbia masculina no se 
percataba de que era víctima del síndrome del cazador 
cazado, intérprete involuntario de la sinfonía que le 
escribiera con sonrisa e insinuaciones la verdadera 
depredadora. Pero Rocío tenía bien aprendida la lección. Los 
hombres siempre debían creerse que eran ellos los que 
tomaban la iniciativa de conquista. Regla número uno, así 


de simples eran. Y, una vez más, había comprobado que su 
receta mágica resultaba infalible. 

justo antes de entrar en la sala de reuniones, se cruzó 
con Ramón. Tenía el rostro desencajado por la preocupación. 

—Andrés, me vas a tener que disculpar. Tengo que salir. 

—¿Algún problema? 

—Mi mujer, que acaba de regresar del médico y quiere 
verme. 

—¿Le ocurre algo malo? —se preocupó Andrés. 

—No, no, es que se pone muy nerviosa. ¿No te importa 
que falte estas dos horas, ¿verdad? 

—No te preocupes, lo primero es lo primero. Espero que 
todo vaya bien. 

Ramón se despidió con gesto de triste agradecimiento, 
dirigiéndose con rapidez hacia la salida. Algún problema 
grave tienen, pensó Andrés, compadeciéndose de su eficaz 
delegado, al que tanto aprecio le hubiera tomado. Y en 
verdad acertaba en sus apreciaciones. Ramón y Macarena 
tenían un gravísimo problema por delante. La prueba de 
fecundación había vuelto a dar negativa. El tercer intento 
también resultó fallido, y la mujer lloraba desconsolada. El 
doctor le comunicó que sólo podría volver a intentarlo una 
vez más, y Macarena estaba a las puertas mismas de la 
depresión severa. 

—Ramón, no lo soporto más. Jamás podré tener un hijo, 
me quedaré vacía. 

—Tranquila, mujer. El propio doctor te ha dicho que 
volveremos a intentarlo pronto, y que esta vez implantará 
aún más óvulos fecundados. Seguro que te quedas 
embarazada, todo el riesgo estará en que tengamos trillizos. 

—No servirá. Yo no valgo, no soy suficiente mujer, algo se 
debió estropear en mi interior. 


—Eres una mujer maravillosa que me ha hecho muy feliz. 
Tenemos ahora un problema y lo solucionaremos. 

—Nunca debimos dejar para tan tarde lo del niño. 
Debíamos haberlo intentado antes, en vez de atiborrarme de 
esos malditos anticonceptivos. Me han dejado infértil. 

Ramón apreció por vez primera un tono de reproche en 
sus palabras. Fue él el que insinuó, recién casados, que no 
debería quedarse embarazada tan pronto, que mejor el hijo 
para cuando las cosas se hubieran estabilizado. De familia 
muy religiosa, Macarena no vio con buenos ojos eso de los 
anticonceptivos, que finalizó aceptando como un mal menor 
ante la insistencia de su marido. Y había tenido esa espinita 
guardada en su corazón hasta ese momento. De alguna 
forma, responsabilizaba a Ramón por el hijo que no llegaba. 
El marido estuvo a punto de replicar, pero la luz de la 
prudencia le aconsejó contar hasta diez antes de 
responderle con alguna expresión desafortunada de esas 
que se guardan y nunca se olvidan. Mejor seguir consolando 
a su mujer. En las circunstancias por las que atravesaba no 
debía tomar en cuenta sus acusaciones y quejas. 

—Tranquila, cariño, ya verás como todo sale bien. 

Guardaron silencio por un buen rato, hasta que Ramón 
intentó abrir una nueva vía a la esperanza. 

—Si quieres, vamos a ver a otro médico. 

—¿A otro médico? —a Macarena no pareció gustarle nada 
la sugerencia—. ¿Para que comience de nuevo el martirio de 
las pruebas? No, déjalo, prefiero seguir con el que estamos. 
Es el mejor de Sevilla, fíjate la cantidad de embarazos de 
conocidas que lleva. El problema no está en el doctor, está 
en mí. 

Ramón se dio por derrotado. No podría consolarla, ni 
presentarle alternativa alguna. Mejor dejar pasar el 


momento, y volver a plantear el asunto cuando su mujer 
estuviese más serena. 
—Ramón —Macarena lo miró con los ojos bajos, como 


avergonzada—, verás, como sabes llevo un tiempo 
acudiendo a clases de yoga... 


—Que allí asisten gentes de lo más diverso, y el otro día 
mantuvimos una sesión extraña. Trataba de la influencia del 
estado de la mente sobre el cuerpo. De cómo problemas 
psíquicos pueden derivar en enfermedades graves, o cómo 
desde una mente sana se pueden curar enfermedades que 
parecían insalvables para la medicina convencional. 

—Sí, teorías propias de la cultura oriental... 

—Pues igual ocurre con los embarazos. Es posible que mi 
cuerpo rechace el embrión por algún problema mental, o de 
energía, o de qué sé yo, que desconocemos. Si logramos 
averiguar dónde está el bloqueo mental, podríamos 
superarlo y mi cuerpo se volvería receptivo a la vida. 

—Pero Macarena, ¿qué bobadas son esas? 

—Llámalo como quieras. Pero es una posibilidad, y yo 
quiero apurarlas todas. Sólo nos queda una oportunidad tras 
este último fracaso, y quiero ir bien preparada. 

—¿Pero qué me estás diciendo, que vayamos a un brujo 
de esos? 

—No son brujos, son conocedores de la energía de la 
mente. 

— ¿Te has vuelto loca? 

—Hasta ahora no, pero si no consigo quedarme 
embarazada, la vida perderá sentido para mí. No sé si eso es 
mejor o peor que la locura. ¿Por qué no lo probamos, qué 
más te da a ti? 

No podía negarse. Aunque lo de asistir a una sesión de un 
curandero o un sacerdote oriental, o un brujo budista, era 


algo que le repugnaba, no tenía otra opción. No podía negar 
a su mujer esa oportunidad a la que parecía asirse con 
desesperación. Sabía que si rechazaba la sugerencia, su 
mujer no se lo perdonaría jamás. Justo en el momento en 
que iba a responder, sonó su teléfono móvil. Miró la pantalla, 
no conocía el número. lba a desconectarlo, pero su propia 
mujer le animó a cogerlo. 

—Atiéndelo, así te da tiempo a meditar mi propuesta. 

Molesto por la interrupción, pulsó la tecla verde del 
aparato. 

—Don Ramón, perdone que le moleste, soy el anticuario. 

La imagen del viejo de ojos penetrantes le vino a la 
cabeza. Su solo recuerdo le intimidó. ¿Qué querría? 

—No molesta, dígame. 

—Es referente a la piedra. Llevo varios días estudiando 
textos, signos y dibujos, y creo que tengo alguna idea de su 
significado. 

—Estoy ahora ocupado. Si quiere mañana paso por la 
tienda y hablamos. 

—Tengo que decírselo en este mismo instante, 
comprenda mi excitación. 

—Pues bueno, dígamelo. 

—Los signos nos hablan de un rito de fertilidad. Por lo 
visto, el peor castigo que podían tener las mujeres en aquel 
entonces era el quedarse secas. Eran marginadas y 
proscritas. Por eso recurrían a sortilegios, ritos, sacrificios y 
deidades. 

Un escalofrío de terror recorrió toda su espina dorsal. De 
nuevo aquel brujo, digo anticuario, leía sus adentros y se 
anticipaba a sus angustias. ¿Pura casualidad? Comenzaban 
a ser demasiados aciertos para tratarse de simples 
coincidencias. 

— ¡Don Ramón! ¿Sigue ahí? 


—Sí, sí, perdone, es que me ha hecho pensar. ¿Ha dicho 
una especie de rito de la fertilidad? 

—Exactamente. Mañana le explicaré más pormenores. 
¿Por qué no viene con su mujer? Me han entrado unas 
cómodas isabelinas excepcionales, seguro que le encantan. 

—Hablaré con ella. Hasta mañana. 

Nada más colgar, Macarena se percató de que la llamada 
había causado un extraño efecto en su marido, ensimismado 
en la breve conversación que acababa de mantener. 

—¿Quién era? 

—El anticuario al que le compramos el bargueño. El otro 
día le llevé una piedra que apareció en una obra. Tenía unos 
extraños signos grabados, y me ha llamado para 
comentarme su opinión al respecto. 

—¿Y qué te ha dicho? 

—Que era una especie de sortilegio u oración para la 
fertilidad femenina. 

—No, no puede ser. 

Ramón no pudo contenerse más. Toda la emoción y el 
dolor contenido en esas últimas semanas afloraron a su piel. 
Se abrazó a su mujer, besándola mientras le susurraba. 

—Es un hombre muy extraño, parece que adivinara lo 
nuestro. 

Macarena lo apartó con suavidad y cariño. 

—Es una señal, Ramón. Los del curso me avisaron. 
Mañana mismo ¡remos a verle. Dejaremos para más adelante 
al curador de mentes. De esta me quedo embarazada, 
seguro. 


XVIII 


LA noche va pasando lenta, densamente, como si las 
oscuridades se hubieran  juramentado para no 
abandonarnos jamás. Soy Sorbas y permanezco acurrucado 
bajo la retama, engañando al relente de la madrugada, que 
se ensaña con el mordisco de sus fríos dientes contra la fácil 
presa de mi ser. Tirito. Duermo a ratos y, con los ojos 
abiertos como las bocas de nuestros antiguos puertos, me 
atormento con reflexiones y censuras. ¿Por qué los 
pensamientos que acompañan las noches en vela son tan 
angustiosos? No le temo a las fieras, ni siquiera a los 
bandidos. Ya me tengo por muerto, nada podrían hacerme. 
Es mi pasado, nuestro pasado el que me atemoriza. ¿Por 
qué no supimos evitar la catástrofe? ¿Es que los signos no 
fueron suficientemente claros? Recuerdo la vez primera que 
Tíscar me habló del cataclismo que vendría. «No sé cómo se 
producirá, joven Sorbas, pero a buen seguro que el castigo 
de los dioses ya está de camino». ¿Por qué lo sabes?, me 
atreví a preguntarle. «Los auténticos sacerdotes saben sin 
ver, conocen sin estudiar, entienden sin razonar. Llevamos 
la verdad dentro, y sabemos interpretarla. Los signos 
externos nos ayudan. Y esos signos están hablando. Mira 
alguno de los más claros. Desde hace unos años nuestras 
mujeres son menos fértiles. O es la semilla de nuestros 
hombres la que carece del preciso vigor, eso sólo los dioses 
lo saben. El caso es que cada vez se quedan encintas con 


mayor dificultad. Y una mujer no es mujer mientras no da a 
luz. Su mayor dolor es quedarse seca y no poder parir. 
Antes nuestras mujeres gozaban de fama por su 
sensualidad y fertilidad. Tanta que, aunque la ley lo 
prohibiera, tenían que acudir a sacerdotisas para que su 
vientre no siguiera aumentando de tamaño y pudiesen 
expulsar la sangre viva que albergaban. Ahora, por el 
contrario, las mujeres acuden a los templos de las diosas a 
llevarles presentes y ofrendas. Les piden que la simiente de 
sus maridos engendre en sus vísceras. Pero no las oyen. Los 
dioses llevan tiempo ignorándonos. Tuve un maestro que 
llegó a vivir más de cien primaveras. Era sabio y bueno. Y 
una atardecida, como de pasada, me comentó algo sobre lo 
que he reflexionado mucho últimamente. A los hombres les 
pasa como a los animales, me susurró. Cuando su raza 
entra en decadencia, sus hembras dejan de parir, sin que 
sepamos bien las razones. Es como si algo ajeno a ellas 
mandase sobre su organismo. Nada más me comentó, ¡pero 
cuánta sabiduría encerraban sus palabras! Por aquel 
entonces, las nuestras parían cada año, creciíamos, nos 
hacíamos cada vez más poderosos. Cuando dejaron de 
hacerlo, comprendí que nuestra decadencia había 
comenzado». 

¡Cuánta razón tenía Tíscar! Al principio no le entendí, creí 
que eran cosas de viejos. Pero una tarde en la que pudimos 
encontrarnos a escondidas en uno de los almacenes de su 
padre, Antas me pidió que le diera el hijo que todavía no 
había podido tener. Que llevaba cuatro primaveras 
desposada con su marido, y que la sangre le seguía bajando 
cada luna. Su marido la insultaba y la despreciaba, sus 
amigas murmuraban y su madre la llevaba de romería a 
santuarios para rogar por el nieto que su hija no le daba. La 
amé con furia esa tarde, empujando para poder vaciar mi 


semilla en lo más profundo de sus adentros, allí donde dicen 
que se produce la engalladura. Fue inútil. La sangre le volvió 
a bajar. Lo ¡intentamos en tantas ocasiones como 
permitieron las circunstancias, pues mucho era el riesgo 
que corríamos. Pero el hijo que tanto deseaba no le llegaba. 
No pude concebírselo. Antas cumplirá pronto los veintitrés, 
y los hijos ya no le vendrán jamás. Ya será vieja para parir. 
Por eso ella sufría, y por eso creo que también comenzó a 
despreciarme. ¿Para qué le sirven los hombres a las mujeres 
si no son capaces de engendrarles el hijo que desean? ¿Qué 
les hicimos a los dioses para negarnos los hijos? Y 
comprendí el castigo maldito para las razas y estirpes que 
se enemistan con los dioses de la naturaleza. Desaparecer. 

Un día le pregunté a Tíscar que si la maternidad era tan 
importante, por qué le estaba negada a las sacerdotisas. Por 
vez primera en mi vida percibí emoción en sus palabras. 
«Antes no era así, me respondió. La rigidez del celibato la 
impusieron las Nuevas Leyes. No sé si acertaron». Bajó la 
cabeza y guardó apesadumbrado silencio. Jamás había oído 
a Tíscar cuestionar ninguna de las leyes sagradas. Fue la 
única vez que su humanidad rebasó los límites del orgullo 
altivo de su elevada responsabilidad. Ese día aún lo aprecié 
más. En Senés eran más habituales los gestos de 
humanidad. En Tíscar apenas podían entreverse a través de 
su rígida sabiduría. Pero aquel día vibró, y yo no lo puedo 
olvidar. 

Amanece. Las primeras luces adornan de rojo el levante. 
Debo partir. En el día de hoy podré cumplir mi misión. O al 
menos la misión que me encargó Tíscar, porque la otra, la 
de concederle a Antas el hijo que deseaba, jamás llegará ya 
a poder ser satisfecha. Esa pena se enterrará conmigo, en 
mi tumba sin epitafio, vagando por el éter infinito como un 
desgarrador grito sordo. Si tengo un hijo, habrá sido en el 


vientre de la otra mujer con la que yací. Y a ese no lo llegaré 
jamás a conocer. Cuando nazca, yo ya estaré muerto. 


XIX 


ANDRÉS había reservado mesa en una de esas salitas 
discretas e íntimas de la planta superior del Becerra. Así 
nadie los molestaría, y podrían hablar con tranquilidad, sin 
sentirse aplastados por las voces de los vecinos de mesa. 
Pensaba disfrutar de la cena con Rocío. Llegó al restaurante 
con diez minutos de antelación, y pidió una copa de Jerez en 
la barra. La cita de aquella noche le producía una agradable 
desazón, y estaba necesitado de momentos gratos. Las 
últimas semanas habían sido duras. La preparación del 
consejo de administración fallido, la paralización de las 
obras de Nueva Tartessos por culpa de las malditas ruinas, el 
cambio de estrategia de la empresa, el malestar que había 
podido percibir en la convención de delegados. Estaba 
realmente cansado. Por eso, la cena con la atractiva morena 
que hubiera conocido por la mañana en el Alfonso XIII le 
parecía de lo más estimulante. Ni siquiera sabía bien qué se 
proponía con ella, si es que realmente algo se había 
propuesto. 

Cuando entró en el restaurante, Rocío llamó la atención 
de todos los presentes. Estaba radiante. Andrés, nada más 
verla entrar se enderezó discretamente, sacó pecho, metió 
barriga y se ajustó el nudo de la corbata. Casi había olvidado 
la sensación de acompañar a una hermosa mujer. Varios de 
los contertulios de la barra volvieron sus ojos hacia ella, y 
Andrés no pudo evitar el orgullo de pensar: ¡Eh, capullos, 


que ésta viene conmigo, vosotros a beber y a hablar de 
fútbol, que es lo vuestro! 

Enseguida subieron a su reservado. Andrés se pavoneó 
delante de todos aquellos que se la comían con la mirada. 
Reprimidos, son unos reprimidos, pensó para sus adentros, 
sin reparar en la multitud de ocasiones que había sido él 
quien se fijara en las mujeres de los demás. 

Ya sentados en su mesa, después de unos minutos de 
Charla intrascendente, Andrés quiso pisar, para abrir boca, 
terreno conocido. 

—Hemos tenido unos años francamente buenos. Todos 
ganamos dinero, incluso el más tonto. Pero los años de vacas 
gordas pueden estar tocando a su fin. 

—Sí, nosotros pensamos lo mismo. 

La respuesta de la mujer desconcertó al ejecutivo. Si 
Rocío creía que los precios iban a bajar, ¿por qué estaba tan 
empeñada en adquirir Nueva Tartessos? Decidió preguntar 
por lo directo, para salir de dudas. 

—Sin embargo, estás interesada en comprarnos una de 
nuestras mejores promociones. Ramón me comentó que 
querías hacernos una buena oferta. 

A Rocío le divirtió el juego al que la sometía Andrés. El 
pobre no sabía lo que se venía encima de los suelos del sur 
de España. Pero si esperaba arrinconarla en un renuncio, 
aviado estaba. No lo iba a permitir. Y para defensa, nada 
mejor que un buen ataque. 

—Tampoco yo entiendo lo vuestro. Si creéis que el suelo 
no va a subir y que vienen las vacas flacas, ¿por qué no 
vendéis ahora que tenéis una buena oportunidad? 

A Andrés también le excitaba la táctica que empleaba 
Rocío, intentando hacerle incurrir en alguna contradicción. 
Jamás debía sospechar que en verdad los suelos iniciarían 


en breve una rápida subida impulsada por el cambio 
climático. Ese era el mayor secreto de su compañía. 

—Eso quisiera yo. Pero tú sabes cómo son las cosas en los 
consejos de las grandes empresas. Las decisiones son lentas. 
Puede que nos equivoquemos al no atender tu oferta, pero 
la orden de los accionistas es desarrollar toda la promoción. 

—Pues sí que somos coherentes —se rió Rocío—. Creemos 
que los suelos van a bajar, a pesar de lo que yo quiero 
comprar y tú no quieres vender. Si Adam Smith levantara la 
cabeza se escandalizaría al ver cómo pateamos su afamada 
ley del mercado, despreciando a la mano invisible que 
ordena oferta y demanda. 

Andrés sonrió abiertamente. Aquella mujer le divertía. A 
punto había estado de  pillale en falta, pero 
afortunadamente había podido escapar de su encerrona 
dialéctica. Se había creído la verdad a medias del consejo. 
Desde luego, lo que nunca llegaría a imaginar eran las 
enormes plusvalías que su compañía esperaba obtener tras 
el inicio de la glaciación en ciernes. 

También Rocío se estaba divirtiendo. Aquel ejecutivo 
parecía inteligente, inquiriéndole por su interés en comprar. 
Había logrado en última instancia despistarle. ¡Si el pobre 
supiera lo que se avecinaba! ¡Entonces sí que no vendería! 

—¿A quién se le ocurrió lo del nombre de Nueva 
Tartessos? 

—A mí, respondió orgulloso. Pensé que era bonito, mítico, 
muy acorde con la zona en la que se ubica. 

—Es curioso. Eso mismo pensé yo cuando lo vi anunciado. 
La historia es un poderoso atractivo para los compradores. 

—¿Conoces la de Tartessos? 

—Hasta hace unos días no. Ahora algo sé. Me la explicó 
juan Sepúlveda, un miembro de mi consejo asesor y 
catedrático de historia antigua en la universidad de Cádiz. 


Es impresionante, y apenas conocida. Los más antiguos 
reyes europeos de los que tenemos referencias escritas son 
los tartésicos. La primera de sus dinastías, está mitificada. 
Gerión, su rey más destacado, debió vivir a principios del 
segundo milenio antes de Cristo. Espera, creo que en el 
bolso tengo la chuleta con los nombres que me proporcionó 
el profesor Sepúlveda. Sí, aquí está. Veamos. Gerión fue hijo 
de Crisaor y de Callirhóe. Crisaor, el caballero de la falcata 
de oro, tiene un curioso origen. Cuando Perseo cortó con su 
hoz la cabeza a la Medusa, nacieron de ella Crisaor y Pegaso, 
ni más ni menos. El linaje de la madre tampoco desmerecía. 
Callirhóoe, la doncella de la cabellera flotante, era hija del 
titán Océano. Es decir que Gerión tenía el más alto de los 
pedigríes heráldicos. Conocemos el nombre de una de las 
hijas de Gerión, Erytheia, que le dio un nieto, llamado Norax, 
que llegó a reinar en Tartessos y a colonizar Cerdeña, donde 
fundó la ciudad de Nora, inspirada en su propio nombre. 
Gerión saltó a la fama gracias a sus toros. Hércules, el héroe, 
recibió el trabajo de robar los toros a Gerión y llevarlos hasta 
Micenas. Para ello tuvo que traspasar las columnas 
tartésicas que separaban el Mediterráneo del Atlántico —el 
actual Estrecho de Gibraltar— y llegar hasta la isla en la que 
pastaban los toros, venciendo al oleaje que el dios Océano le 
organizó para dificultar su misión y ayudar así a su nieto 
Gerión. Pero todo fue inútil. Hércules mató a todo el que se 
le puso por delante, y logró finalmente robar los toros, tras 
atravesar con su lanza los tres cuerpos de Gerión, 
causándole la muerte. También mató a su fiel perro Orthos. 
Andrés la escuchaba extasiado. No estaba acostumbrado 
a tratar con mujeres tan cultas. Aunque sus explicaciones — 
de las que él no tenía ni la menor idea— le empequeñecían, 
no se sintió desplazado ni capitidisminuido ante su 
erudición. Rocío también parecía disfrutar repitiendo la 


lección magistral que el viejo catedrático le impartiera 
durante su cena en Sanlúcar. 

—Entiendo. Gerión, primera dinastía, ¿hubo alguna otra? 

—De la segunda dinastía conocemos los nombres de 
Gargoris y de su hijo Habidis. Ya son reyes históricos, aunque 
adornados con rasgos casi divinos. Los dos responden al 
modelo de reyes civilizadores. El primero enseñaría a su 
pueblo a cultivar la miel y el segundo las técnicas de 
agricultura más avanzadas de la época. Habidis nació de los 
amoríos incestuosos de Gargoris con una de sus hijas. Por 
eso, el rey Gargoris ordenó que lo mataran nada más nacer. 
Fue abandonado en el monte, pero las fieras, en vez de 
devorarlo, lo amamantaron. Cuando el rey lo supo, ordenó 
que lo echaran a jaurías de perras y cerdas hambrientas 
para que lo despedazaran, pero, para sorpresa de todos, 
también las bestias lo respetaron. La decisión final fue 
arrojarlo al mar, pero milagrosamente las olas lo devolvieron 
a la playa, donde una cierva lo recogió y lo terminó de criar. 
Puedes figurarte la fortaleza y la agilidad de ese niño criado 
en el monte. En una de las cacerías que gustaban a su 
padre, Habidis fue capturado con una red. Una vez pasada la 
sorpresa inicial, Gargoris reconoció al hijo que creía haber 
asesinado. Se arrepintió de sus anteriores intentos y se 
apiadó de él. Lo abrazó y se reconciliaron. Habidis fue un 
gran rey para su pueblo, al que enseñó a arar con bueyes, y 
ordenó el trabajo distribuyéndolo según las clases sociales. 
El otro rey conocido es Argantonio, pero ése es ya muy 
reciente, del siglo vi antes de Cristo. 

—SÍ, me suena. 

Rocío agradeció el hecho de que Andrés reconociera su 
desconocimiento de la materia. Nada odiaba más que los 
pedantes que presumían de saber de todo cuando en verdad 
lo ignoraban. Todos los días se topaba con alguno. 


—Y colorín colorado, este cuento se ha acabado. Perdona 
si me he extendido, quería que vieras que me sabía bien la 
lección. Te prometo no aburrirte más con historias antiguas 
que a nadie interesan. 

—No, al contrario, me ha encantado, de verdad. Me he 
dado cuenta de lo irresponsable que soy. Le pongo el 
nombre de Tartessos a una urbanización, sin apenas conocer 
la historia de ese nombre. ¡Figúrate que me pregunta un 
cliente y no sé responderle! Habrás pensado que soy un 
animal, ¿verdad? 

Siguieron bromeando por un buen rato sobre la materia, 
mientras apuraban platos y bebida. Rocío le aclaró que eran 
fuentes griegas las que hablaban de Tartessos, aunque 
también aparecía en la Biblia. A Ramón, toda aquella 
historia le parecía desmesurada. ¿Cómo no se la habían 
contado en el colegio? La civilización de Tartessos en la 
Biblia, ¿no era fantástico? 

—la ciudad de Tartessos fue para los griegos la 
idealización de la belleza y la abundancia. El mito de la 
Felicidad, algo así como lo que llegaría a ser el Dorado para 
los españoles que descubrieron América. Todavía no hemos 
sido capaces de encontrarla, ¿crees que algún día 
aparecerá? 

Andrés no pudo evitar acordarse de las ruinas de su 
urbanización señera. Casi se atragantó al hacerlo. Se limpió, 
y con media sonrisa enigmática respondió: 

—¿Quién sabe? Aunque lo más probable es que se trate 
de un mito, o que esté bajo cualquiera de los pueblos o 
ciudades actuales. 

—Sí, eso es lo más probable. Pero no me digas que no 
sería hermoso que lo encontraran. Sería algo así como decir 
al mundo entero, ¡todavía es posible soñar! 


Rocío apuró su copa. Y fue entonces cuando formuló la 
pregunta que le quemaba desde que conociera a Andrés. 

—¿Nos habremos visto en algún lugar antes? Cuando te 
veo sonreír estoy convencida de haberte tratado con 
anterioridad, quizá hace ya muchos años. 

—Es curioso, a mí me pasa lo mismo. 

Y dedicaron el resto de la cena a intentar averiguar 
dónde podían haber coincidido con anterioridad. Pero no 
lograron encontrar ningún episodio donde sus vidas 
hubieran podido cruzarse, hasta que esa misma mañana 
Ramón los hubiera presentado durante el receso de la 
convención. 


XX 


LA inesperada salida de Marta y el encontronazo que tuvo 
con el Corcho en la taberna, aturdieron por completo a 
Alejandro aquella noche en la que tan feliz se la había 
prometido. El encuentro entre su amiga y el viejo marinero 
había terminado en naufragio. No recordaba una pesadilla 
semejante ni en los peores momentos de su vida. Marta y el 
Corcho, los únicos a los que quería, parecían de repente 
darle la espalda. Sólo le quedaba su madre, como siempre. 
La noche de autos no fue capaz de conciliar el sueño. 
Después de dar más vueltas en la cama que un indeciso en 
la feria del libro, decidió levantarse. No soportaba más la 
prisión de las sábanas. Las cuatro de la mañana y sin pegar 
ojo. ¿Qué les habría pasado? ¿Por qué esa violenta reacción 
del Corcho, poniendo a Marta de vuelta y media? ¿Y por qué 
se marchó ella tan bruscamente?  ¿Temería ser 
desenmascarada tal y como afirmó el Corcho? ¿Realmente 
se marchó por pudor al quedarse sola en la taberna? ¿Habría 
hecho él algo malo? 

Se asomó al balcón. La estrecha calle del Cádiz antiguo 
estaba solitaria. Nadie con quien compartir su dolor y 
desconcierto. 

—Alejandro, ¿qué te pasa? ¿Por qué no estás en la cama? 

Su madre, en bata y camisón, le abrazó con cariño. 
Alejandro recostó su cabeza sobre su hombro. Se dejó 


acariciar el cabello. Se sintió mejor entonces. No estaba solo, 
al menos una persona se interesaba por él. 

—Es por una mujer, ¿verdad? 

—No, no, son simples problemas de trabajo. 

—No merece la pena que sufras por ellas. Tú eres muy 
bueno, te harán padecer. Hay mujeres muy malas, querrán 
aprovecharse de ti. 

Alejandro ¡iba a responderle que no estaba así por mujer 
alguna, pero la mirada de infinita comprensión de su madre 
lo desarmó. Ella lo conocía como nadie, y había intuido el 
motivo de su dolor. No merecía la pena ocultarle lo que para 
ella era una evidencia. 

—¿Tú crees que algún día me podrá querer alguna mujer? 

—Claro que sí, tonto. Si eres lo mejorcito de Cádiz entero. 
Y si no, siempre me tendrás a mí. Anda, vamos a la cama, 
que mañana tienes que levantarte temprano p'artrabajo. 

Alejandro durmió mal, una pesadilla le angustió hasta 
que el despertador tocó a arrebato por la mañana. Se veía 
acosado por mujeres que querían arrancarle el corazón y 
comerse sus vísceras. Él huía aterrado, hasta que las arpías 
lograban acorralarle. Se sabía perdido para siempre y 
recordaba las palabras del Corcho que le repetía, ¡ya te lo 
avisé yo, ya te lo avisé yo, nunca debiste confiar en las 
mujeres! Justo cuando Alejandro rompía a llorar 
desesperado, resignándose a su triste final ante las brujas, 
aparecía su madre luminosa, con alas y espada flamígera. Se 
encaraba con todas aquellas malditas gorgonas y tras una 
ardua lucha, lograba ahuyentarlas. Y así una vez y otra, 
hasta que finalmente se despertó sudando al sonido del 
despertador. Se duchó mientras trataba de ordenar sus 
pensamientos, y cuando salió al comedor se encontró con 
que su madre le había preparado el desayuno. Lo esperaba 
con una sonrisa en los labios, el café calentito en una mano 


y las tostaditas en la otra. Aquella escena doméstica lo 
serenó. Siempre tendría a su madre, al fin y al cabo. ¡Qué 
locura había cometido encariñándose de una mujer a la que 
apenas conocía! Lo mejor sería que nunca volviera a verla. 
No quería sufrir más. 

Veinte minutos más tarde llegaba a la librería. Como 
siempre, era el primero en hacerlo y el encargado de abrirla. 
Le gustaban esos instantes de soledad, avanzando en la 
oscuridad de la tienda, hasta accionar las luces y descorrer 
las cortinas. Estaba orgulloso de la responsabilidad que la 
empresa le había conferido al entregarle las llaves, como 
inequívoca muestra de confianza. Se dispuso a abrir la reja 
de la tienda. Esa mañana debía comenzar una nueva etapa 
para él. Debía olvidar a Marta para siempre y... 

—Buenos días, Alejandro. 

Era su voz. Se giró y allí estaba, resplandeciente como la 
Estrella de la Ilusión de la Cabalgata de los Reyes Magos. Su 
sola visión le hizo feliz. De inmediato olvidó todo lo 
meditado durante aquella malhadada noche. Nunca podría 
olvidarla. La seguiría hasta el fin del mundo, si se lo pidiese. 

—Buenos días, Marta. Qué sorpresa verte por aquí a estas 
horas. 

—Vengo a disculparme por mi precipitada salida anoche. 
Me sentí mal cuando te metiste en los servicios para discutir 
con tu amigo el marinero. 

—Yo, yo, lo siento... 

—No, fui yo la que me comporté mal. Pero es que no pude 
soportar las miradas que me dirigía. No sé qué le habré 
hecho, pero te aseguro que, si por él hubiera sido, me abría 
paseado en la tabla sobre la borda de su barco para 
arrojarme a los tiburones. Jamás me sentí peor. 

—Debes disculparlo, está chapado a la antigua, no sabe 
tratar a las mujeres. 


—No, no. No se trata del miserable machismo de los 
hombres antiguos. Era algo peor. Quería separarme de ti, 
quería cargarme de plomo y arrojarme a la fosa más 
profunda. 

—El Corcho es mi amigo, es buena persona..., pero a 
veces chochea. También yo me enfadé con él anoche. Se 
portó muy mal contigo. 

—¿Qué te dijo de mí? 

—¡Bah!, chaladuras, no debes hacerle el menor caso. 

Marta agachó la cabeza. También parecía haber pasado 
una mala noche. ¡Se veía tan indefensa! Alejandro volvió a 
indignarse con el inexplicable comportamiento del Corcho. 
¡Cuánto habría sufrido la pobre! 

—Alejandro, te debo una explicación. 

Marta se le había dirigido con tono misterioso, con la 
promesa entredicha de alguna sorpresa para él. Iba a 
responderle que mejor quedaban ese mediodía, para tomar 
una cerveza, cuando pasó lo peor que podía pasarle en 
aquellas circunstancias. Apareció en escena Diego 
Cifuentes, pillándolo con la puerta a medio abrir, sin haber 
ni siquiera encendido las luces del establecimiento. 

—i¡Buenos días nos dé Dios! 

Alejandro terminó de abrir las cortinas, y se apresuró en 
encender todas las luces, adentrándose en la librería. 
Cifuentes se quedó a solas con Marta en la misma puerta. 

—Vamos a aclarar las cosas —se dirigió a ella con total 
descaro—. ¿Quién te manda? ¿Para quién trabajas? 

—No te entiendo. ¿Qué quieres decir? 

—No te hagas la tonta, que yo os reconozco a la legua. No 
será la Mari, ¿verdad? 

—¿La Mari? ¿Quién es? 

—Mira, no te pases de lista, que yo conozco bien a las 
mujeres como tú. Has venido a sacarle algo al inocente de 


Alejandro, eso se ve a leguas. Sólo quiero que me digas, por 
tu propio bien, quién te envía. 

Marta no soportó aquel absurdo interrogatorio. Se giró, y 
sin despedirse ni de Diego ni de Alejandro, se marchó 
airada. Ésta se las da de digna ofendida, se relamió 
Cifuentes. Pero al menos ya se habrá percatado de que aquí 
no nos chupamos el dedo. 

—¿Y Marta? —preguntó Alejandro cuando regresó tras 
cumplir con todo su ritual de apertura. 

— ¡Ah! ¿Marta se llama? Pues me dijo que se marchaba a 
comprar tabaco, que a lo mejor pasaba otro día de estos por 
aquí. 

—¿Que se ha marchado? Pero sí teníamos que..., si me 
había dicho que quería comprar unos libros esta mañana. 

—Pues no habrás estado lo suficientemente convincente. 
¡En vez de ligotear, que se te nota, deberías poner más 
atención a tus funciones de venta, que se te escapan las 
mejores! 

Alejandro, sin comprender nada, salió a la calle, por si la 
veía aguardándolo en alguna esquina. Pero nada, allí no 
estaba. De nuevo desaparecía ante sus narices. Pero esta 
vez aún había sido más raro. No existía motivo alguno. 
Además, dijo que tenía que contarle algo que parecía 
importante... Cifuentes lo sacó de su ensimismamiento. 

—Alejandro, tú algo ocultas. Lo sé. Cada día estás más 
raro. ¡Con lo buena persona que eras, te estás convirtiendo 
en un huraño! 

—No le habrás faltado a Marta, ¿no? ¿No te habrás 
burlado de mí o de ella, verdad? 

—Pero qué dices, chalao. Tú sabes cómo soy yo. El cliente 
es lo primero. ¿Cómo quieres que le falte? ¿Sabes lo que te 
digo? Que tú estás muy raro y que esa amiguita tuya 
todavía lo es más. Creo que es una fulana, para que te 


enteres. Empezó a preguntarme cosas sobre ti. Que qué 
responsabilidad tenías y cosas así, como para saber qué 
sueldo podías tener. Ésa quiere algo de ti, seguro, no te 
conviene. 

— ¡Déjame en paz, no la conoces de nada! 

Alejandro  deambuló de sección en sección 
completamente descentrado durante toda la mañana. 
Incluso cuando un compañero le preguntó por la ubicación 
de un conocido libro de viajes, respondió con un rotundo no 
tengo ni la menor idea, con el que jamás se habría aliviado 
en circunstancias normales. Alejandro no tenía la cabeza en 
los libros, sino en todo lo que le había acontecido 
últimamente. Todo su entorno parecía confabular contra 
Marta. ¿Cómo era posible que una mujer tan maravillosa 
levantara un rechazo tan fiero en Cifuentes y en el Corcho? 
Quizá porque el primero fuese un esaborío y el segundo un 
misógino. Sí, eso tenía que ser. Él tenía buen ojo para las 
personas, y Marta le parecía tan indefensa, tan hermosa, tan 
angelical... ¿Cómo podían ni siquiera sospechar que se 
tratase de un fulana? Aquella infamia le rasgaba el corazón. 
¡Cómo podían sospechar que la mujer más maravillosa de la 
ciudad fuese una puta! 


XXI 


ANSELMO Olvera era maestro de escuela y un gran 
aficionado a la arqueología. Durante su infancia recorrió 
palmo a palmo todas las cuevas de la sierra de Algodonales, 
su pueblo, excavando sus suelos, a la busca de puntas de 
flechas y hachas de piedra. Las encontró a cientos. También 
gustaba de localizar las necrópolis ibéricas, romanas y 
andalusíes, que normalmente se encontraban cerca de las 
grandes cortijadas. Fue entonces cuando descubrió que los 
principales restos arqueológicos solían esconderse bajo esos 
blancos cortijos que pasaban de familia a familia durante 
cientos o miles de años. Cortijos, almunias, villas, siempre en 
el mismo lugar, con las lógicas mutaciones arquitectónicas 
para adaptarse a los gustos de los tiempos. Salía con 
frecuencia al campo, sin más experiencia que los ligeros 
conocimientos del colegio, y alguna que otra visita al Museo 
Arqueológico de Sevilla. Por aquel entonces no era 
consciente de que lo que hacía era un auténtico expolio, 
destrozando yacimientos que podrían haber arrojado mucha 
información a los arqueólogos profesionales. Pero con sus 
años no reparaba en aquellas sutilezas. ¿Cómo podía 
alguien impedirle que saliera al campo con su pequeña 
azada, su navaja y su cepillo? Años después, se arrepentiría 
del daño que causó al patrimonio, pero siempre recordaría la 
emoción de aquellas excavaciones furtivas, sacando a la luz 
los restos de un pasado que se le antojaba misterioso y 


quimérico. El sentimiento de aventura nunca le abandonó, y, 
quizá por eso, en sus fines de semana, seguía saliendo al 
campo a rastrear superficialmente. Ya no excavaba y mucho 
menos expoliaba yacimiento alguno. Se limitaba a 
escudriñar los montones removidos de tierra de las 
excavaciones de las obras, o a andar por las siembras recién 
levantadas. En muchas de esas visitas localizaba pequeños 
objetos, o restos cerámicos que le permitían datar la época 
histórica del probable yacimiento enterrado. Cuando 
consideraba que podía albergar suficiente interés, avisaba a 
la universidad, a la delegación de cultura o al museo 
arqueológico más cercano. De esa forma seguía haciendo de 
perro de presa, que era lo que le gustaba, sin dañar a los 
restos ni practicar expolio alguno. 

Ese fin de semana había venido a ver a su novia a 
Sanlúcar de Barrameda. Le gustaba ese pueblo, que intuía 
antiguo y sabio. Un cerro —pensaba— junto a la 
desembocadura del gran río. Seguro que desde la más 
remota antigúedad se asentó un poblado sobre su suelo. 

Hacía calor aquel día, y su novia había decidido ir a la 
playa con unas primas. 

—Vente con nosotras, anda. 

—No, mejor me doy una vuelta para estirar las piernas, ya 
sabes que a mí lo de tostarme al sol no me gusta. No tengo 
complejo de salmonete. 

—Pues allá tú. 

Y Anselmo decidió salir al campo. En los alrededores de 
Sanlúcar se estaban construyendo algunas urbanizaciones 
nuevas, y no estaría de más que echara un vistazo por la 
tierra removida. Nunca se sabía dónde podía saltar la 
sorpresa. Salió por el barrio de la Algaida, pero antes de 
meterse en el pinar, pensó que sobre suelo de marisma sería 
muy difícil que pudiera encontrar restos algunos. Hasta 


hacía sólo dos mil años habían estado cubiertos de agua, por 
lo que nada podía hallar en su seno. Oteó entonces los 
cerros que circundaban la marisma, y comprendió que de 
existir algún yacimiento en la zona se tendría que ubicar en 
las laderas de esos cerros, que sería el límite de la antigua 
costa. Durante un buen rato observó el relieve a través de 
los prismáticos que siempre le acompañaban en sus salidas 
al campo. ¿Qué era aquello que destacaba sobre aquel 
pequeño promontorio? Apenas se percibía desde la 
distancia, pero parecía... Sí, era un movimiento de tierras. 
Sin duda alguna estaba de suerte. Algo encontraría aquel 
día. No se podía figurar hasta qué punto sus intuiciones 
resultarían ciertas. 

Procuró no desorientarse a través del laberinto de carriles 
de tierra y arena que le separaban hasta las laderas. Por 
experiencia sabía que no siempre resultaba fácil localizar un 
punto detectado desde la distancia, una vez que te 
acercabas al mismo, carente de la antigua perspectiva. 
Varias veces tuvo que deshacer el camino andado, hasta 
tomar el cruce adecuado. Cuando llegó hasta la base de la 
excavación, su instinto de sabueso le dijo que aquel lugar 
tenía algo especial. Sonrió recordando la cantidad de veces 
que había asombrado con su olfato a sus acompañantes. 
Mirad —les decía— en lo alto de aquel cerro debe haber 
algo. Y efectivamente, en cuanto removían el suelo 
comenzaban a encontrar trozos de cerámica y vidrio. La 
apuesta que más le gustaba realizar era la de las necrópolis. 
Eran las más difíciles, pero las más substanciosas en 
hallazgos. Se situaba en algún punto elevado y se 
concentraba. Cuando tenía una idea decía, está allí, en el 
arranque de aquel camino. Y muchas veces acertaba, entre 
los aplausos de sus amigos. Ese instinto que siempre le 
acompañó, le gritaba en aquellos momentos que estaba 


ante las puertas mismas de un gran descubrimiento. 
Excitado, comenzó a subir la rampa. El calor y la celeridad le 
hicieron romper a sudar enseguida. Pero no le importaba. 
Olvidó el cansancio, a su novia y hasta a la madre que le 
parió; no tenía cabeza para otra cosa distinta que no fuera 
rastrear la zona de tierra removida a la que llegaba. Se 
detuvo para tomar aliento. Era curioso, jamás había 
experimentado una sensación tan fuerte, algo así como unas 
imperceptibles vibraciones que le alteraban. Llegó hasta la 
zona excavada, y las evidencias del yacimiento no tardaron 
en aparecer. Cientos de trozos de cerámica rotos, así como 
pequeños fragmentos de mármol, cantaban que allí debajo 
había unas ruinas. Recogió algunos y los observó. El tipo de 
cerámica le pareció muy antigua, de una época que situó 
entre el neolítico y el bronce. ¿Calcolítico? No lo sabía; como 
apenas había encontrado restos, no podía aventurar 
cronologías ni culturas. Media hora después, tras haber 
recorrido el área de tierra removida, ya había sacado 
algunas conclusiones sobre el lugar. Que primero se había 
excavado con maquinaria pesada, para después volver a 
enterrarse. ¿Por qué ese extraño comportamiento en una 
empresa constructora siempre tacaña en sus gastos? Pues 
bien sencillo. Habría encontrado un yacimiento arqueológico 
y no tendría interés alguno en que nadie llegase a enterarse. 
Desgraciadamente ocurría en muchas ocasiones. La riqueza 
del yacimiento y su extensión debía ser extraordinaria. No 
tenía duda alguna, pertenecían a un calcolítico avanzado. 
No podían ser por tanto tartésicos, en plena edad del hierro. 
Los restos parecían mucho más antiguos. Decidió hacer un 
muestreo de las cerámicas más representativas que 
encontró sobre el suelo, para llevarlas hasta la facultad de 
historia. Fue entonces cuando descubrió una gran lona 
plástica en uno de los extremos de la excavación. ¿Qué 


taparía? Cuando la levantó no pudo reprimir un grito de 
asombro. Entremezclados con arena y tierra pudo apreciar 
capiteles, columnas, cimacios, sillares, piezas todas de lo 
que tuvo que ser una rica construcción. Le impresionó el 
tamaño de los distintos elementos arquitectónicos. Eran 
muy superiores a los que estaba habituado a encontrar. 
¿Qué podía ser aquello? 

Un potente grito le sacó de sus cavilaciones. 

—i¡Oiga, qué hace ahí, no ve que es una propiedad 
privada! 

Instintivamente, Anselmo dejó caer la lona, según estaba, 
y simulando naturalidad, se dirigió hacia el hombre que le 
gritaba. 

—Buenos tardes, vaya diíta de calor, ¿eh? 

—¿Qué hacía en la excavación? ¿No sabe que no se 
pueden entrar a las obras? Es peligroso, podría caer en 
cualquier hoyo y lastimarse. 

—Tiene razón, disculpe mi imprudencia. Acababa de 
llegar. Tenía urgencia por hacer mis necesidades y... 

—No hace falta que me lo explique. Váyase, por favor. 

—Pues en paz de Dios, amigo. 

Julián García, el encargado de la obra, apuntó la 
matrícula del coche antes de que se perdiera bajo una estela 
de polvo. No se acababa de fiar de las excusas del hombre. 
¿Qué estaría haciendo allí? ¿Habría descubierto las ruinas? 
Había hecho bien dándose una vuelta por la obra. Decidió 
llamar de inmediato a Ramón. Tenía que conocer el 
incidente. 

Anselmo, por su parte, no terminaba de creerse lo que 
había entrevisto bajo la lona. Jamás pudo suponer que 
existiera tal riqueza arquitectónica y arqueológica en las 
afueras de Sanlúcar. No albergaba duda alguna, esas ruinas 
eran las más importantes que jamás hubiera conocido. 


¿Cómo no había saltado todavía a la prensa? Analizó las 
diversas posibilidades. Que hubieran sido descubiertas el 
día anterior y aún no hubieran tenido tiempo de dar el parte, 
o, lo más probable, que sencillamente la empresa 
constructora las hubiera vuelto a enterrar para que nadie se 
percatara. Era muy habitual en el mundo de las obras, nadie 
quería ver un arqueólogo por las inmediaciones. Su primera 
intuición había resultado buena. SÍ, eso era lo que había 
ocurrido, de ahí el interés del guarda en echarlo. Bueno, al 
menos en esa ocasión la empresa no había destruido los 
restos, tal y como, desgraciadamente, tantas veces 
ocurriera. Anselmo pensó las opciones que tenía para 
denunciar el hallazgo. O dar parte a la guardia civil, o a 
cultura, o a la universidad. Pensó que acudiría a esta última, 
pero ya el lunes. Estaba en fin de semana y no ¡ba a pasarlo 
declarando en un cuartelillo. Su novia lo mataría. 

Al tercer intento, Julián pudo conectar con Ramón. 

—Tengo malas noticias que darte. He sorprendido a un tío 
fisgoneando por la excavación. No sé si habrá visto algo o 
no. Le pregunté, y me dijo que había bajado a mear, pero 
vete a saber qué era lo que hacía exactamente. 

—Eso es muy grave, Julián. ¿No será de cultura o del 
ayuntamiento, verdad? 

—No tengo ni la menor idea. Su coche, no era público. Le 
he tomado la matrícula. 

—Dámela, le pediré a unos amigos que hagan alguna 
averiguación. Llamaré a Andrés ahora mismo. Debe conocer 
el marrón en el que nos estamos metiendo. 

Ramón, tras colgar, se quedó unos instantes 
meditabundo. Debía pensar bien los pasos a dar a partir de 
aquel entonces. Ocultar o intentar destruir restos 
arqueológicos podía tener pena de cárcel. 

—¿Quién era? —le preguntó su mujer Macarena. 


—Un encargado de obra, para contarme algunas 
incidencias. Nada importante. 

—Pues quién lo dijera. Te has quedado como un 
pasmarote y con una cara de susto que das pena. No quiero 
ahora que tengas otra preocupación distinta que la de la 
entrevista que vamos a mantener con nuestro anticuario. 
Nos tiene que explicar con tranquilidad a qué rito de la 
fertilidad se refería. 

Mientras salían de la casa para dirigirse hacia el barrio de 
Santa Cruz, Ramón hizo una primera llamada a su agencia 
de detectives. Tuvo la suerte de pillar al jefe en el móvil. Le 
proporcionó el número de la matrícula y le pidió que hiciera 
indagaciones urgentes. 

—Sobre todo para saber qué podía estar haciendo su 
propietario en una de nuestras obras, rebuscando entre lo 
excavado. ¿Qué tiempo tardarás en darme alguna 
información? 

—Depende. Si pillo de servicio a mi amigo de la policía, 
en menos de una hora lo sabrás todo de ese merodeador. 

—Espero tu llamada. 

Ramón decidió no comunicarle a Andrés las nuevas hasta 
descubrir quién era el propietario del coche y qué podía 
estar haciendo por allí. Con esa información debían tomar 
decisiones, aunque no se hacía demasiadas ilusiones. El 
secreto de las ruinas ya no se podría mantener; tarde o 
temprano saldría a la luz pública. Y eso significaría el final 
de la promoción de Nueva Tartessos, la más importante que 
jamás hubiera acometido MHlI. 

—Venga, Ramón, que el taxi ya espera en la puerta. 

Media hora después, Macarena aguardaba excitada a que 
el anticuario abriera aquella puerta rotulada como Hispalis, 
Antigúedades. Ni siquiera el calor de la tarde había vaciado 
el barrio de Santa Cruz de turistas y transeúntes. Ramón 


volvió a formularse la misma pregunta que en sus anteriores 
visitas. ¿Cómo podía tener clientes aquel diablo de 
anticuario si siempre mantenía el negocio cerrado? Golpeó 
una y otra vez la puerta con la aldaba, pero nadie daba 
señales de vida en el interior. ¿Se habría olvidado de la 
entrevista? 

—¿Qué pasa, Ramón? ¿Por qué no abre? 

—No lo sé. Este hombre es muy raro. Siempre tarda 
mucho. 

Ramón volvió a intentarlo. El sonido de la aldaba sonó 
rotundo. La gruesa madera de la puerta hacía las veces de 
solemne caja de resonancia. 

—Parecen repiques de muerto. 

—No digas eso, Macarena. Suena como lo hacen todos los 
llamadores de las casas antiguas, lo que pasa que con los 
timbres se nos ha olvidado su sonido. 

Ramón volvió a llamar. Macarena se impacientaba, y su 
marido se removía inquieto. ¿Quién era en verdad aquel 
extraño anticuario? ¿Por qué parecía que le leía los 
pensamientos? 

La puerta seguía sin abrirse. Algo en el interior de Ramón 
le advertía que lo mejor que podían hacer era marcharse 
cuanto antes. Su corazonada le advertía que no debía volver 
a entrar en aquella casa. Al menos esa tarde no. 

—Macarena, vámonos, no hay nadie. 

—Vamos a esperar cinco minutos. Si nos ha citado, no 
debe tardar en presentarse. 

El chasquido proveniente de la puerta anunció que su 
mecanismo de apertura se había accionado. El anticuario 
debía estar en el interior. Las hojas del portón se 
entreabrieron, como invitándoles a penetrar en la penumbra 
del zaguán. 

— ¡Oiga! ¿Hay alguien ahí? 


Nadie contestaba desde el interior. La puerta se había 
abierto a distancia. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Ramón a Macarena—. El 
anticuario no aparece. 

—¿Cómo que qué hacemos? ¡Pues entrar, que para eso 
hemos venido! El anticuario debe estar dentro 
esperándonos. ¿Quién te crees si no que habrá pulsado el 
portero automático o lo que sea que haya abierto la puerta? 

Temeroso, Ramón empujó la puerta. Las bisagras debían 
estar algo oxidadas a tenor del chirrido que produjeron. 
Entraron en el zaguán, envuelto en sombras. Quedaron a 
ciegas mientras sus pupilas se adaptaban a la penumbra 
interior, que contrastaba vivamente con la luminosidad 
externa. Justo en ese momento, el portón de entrada se cerró 
con gran estrépito de sus goznes. 

Ramón, titubeante, quiso romper aquel silencio que le 
atemorizaba. 

—¿Hay alguien en la casa? 

Nadie respondió. 

—Debe estar dentro esperándonos —Macarena parecía 
mucho más tranquila que su marido—. El pobre está mayor, 
y debe costarle andar por la casa. Vamos a entrar al patio. 

El patio, con sus grandes macetones y su fuente central, 
se mantenía fresco a pesar de lo caluroso de la tarde. Esa 
era la magia de las casas andaluzas. En el pasillo que 
rodeaba el patio, detrás de las arcadas de columnas, se 
veían antigúedades y piedras de todas las edades. Pero del 
anticuario ni rastro. 

—Pues sí que es raro —por vez primera concedió 
Macarena la razón a su marido. Parece que estamos solos. 

Ramón regresó sobre sus pasos. Quería salir de nuevo a la 
calle, aquel lugar estaba comenzando a asfixiarle. Llegó 
hasta la puerta, y se la encontró cerrada. Tanteó en busca de 


la manivela o la palanca, o el pestillo, o el botón que 
permitieran abrirla, pero no fue capaz de encontrarla. 
Aquella maldita puerta no se podía abrir desde el zaguán. 
¡Estaban encerrados! Su inquietud se transformó en temor. 
Regresó acelerado hasta el patio. Su mujer le esperaba 
sobresaltada. 

— ¡He oído un ruido en aquella habitación! 

En efecto un sonido tenue, de algo que se deslizaba con 
suavidad, provenía de la sala que tenían a su derecha. 

Ramón estaba aterrorizado. Sacó su móvil, dispuesto a 
llamar a alguien para pedir auxilio. Se arrepintió. ¿Quién lo 
tomaría en serio cuando le explicara el pavor que 
experimentaba por una simple visita a un anticuario a plena 
luz del día? Su mujer, deseosa de hablar con el anciano, se 
dirigió hacia la puerta de la que procedía el sonido. Ramón 
se vio forzado a acompañarla. La habitación era una especie 
de trastero, con escaleras, botes de pintura y estanterías 
polvorientas repletas de útiles de muy diversa naturaleza. 

— ¡Ahí detrás suena! 

Macarena se agarró con fuerza al brazo de Ramón. Entre 
los estantes, vieron cómo unos ojos brillaban con cruel 
frialdad. Macarena no pudo contener un grito. 

—¿Qué es eso, Dios, qué es eso? 

Una inesperada voz emergió de sus espaldas. 

—Mi gato, Sófocles. ¿Les ha asustado? 

Se trataba del anticuario, que entraba desde el patio. 

—No, no, lo que pasa es que nos sobresaltó. No lo 
esperábamos. 

—No es un gato demasiado bien educado, que digamos. 
Bienvenidos a casa. Les estaba esperando. Perdonen mi 
retraso, estaba trabajando con su piedra. Síganme, por 
favor. 


Los condujo hasta un pequeño gabinete, atravesando la 
jungla de piedras y enseres. Ni Ramón ni su mujer conocían 
ese despacho. Les costó diferenciar si estaban en un 
almacén de piezas arqueológicas o en un lugar de trabajo. El 
anticuario los invitó a sentarse sobre dos capiteles invertidos 
a modo de sillones. Los ojos le brillaban aún más que en las 
anteriores ocasiones que los recibiera. Tenía mirada de gato 
viejo y astuto. Se sentó sobre la única silla tras el pequeño 
buró repleto de papeles, revistas y fotografías, y Sófocles fue 
a sentarse a su regazo. 

—Disculpen el desorden. Es mi cuarto de trabajo. Aquí 
sólo me rodeo de mis libros y mis objetos más queridos. 

Ramón miró a su alrededor. Piedras, cerámicas, estelas, 
todo eran vestigios de un pasado muy lejano. Tanto como el 
del propio anticuario. 

—SÍí —comentó el anciano al comprobar que sus invitados 
registraban con la mirada los objetos del gabinete—, es 
arqueología. Nunca dejo que nadie entre en este lugar. Es..., 
digamos, mi lugar sagrado. 

—Gracias —Ramón tomó la palabra—. ¿Qué es lo que 
quería contarnos acerca del rito de fertilidad de la piedra? 

—Sí, el rito de fertilidad de la antigua estela. El alma de 
las cosas antiguas es más rica porque tiene más vida 
sedimentada. Y sólo podemos considerar antiguo lo que 
viene de antes de Cristo. Las únicas antiguedades 
verdaderas son las anteriores a los romanos. El imperio de 
Roma creó una civilización industrial, racional, carente de 
cualquier emoción. Desde Roma para acá hemos avanzado 
menos de lo que nos creemos, todo es modernidad. 

Macarena miró a su marido con impaciencia. No había 
venido a aquella casa tan rara para hablar de arqueología, ni 
de antiguedades, por muy contenta que estuviese con su 
bargueño. Se encontraba en aquel lugar maldito para hablar 


de un misterioso rito de fertilidad, grabado en una piedra 
antigua encontrada en una obra. Eso era todo. Ella esperaba 
una señal, un arcano que pudiera comentar con el sanador 
de mentes. ¿Por qué no hablaba ya Ramón? 

Pero su marido, como antes le ocurriera, experimentaba 
una extraña transformación ante aquel anticuario. Seguía 
asustado. Sumiso y resignado, se prestaba a ser leído en su 
interior. Para evitarlo procuraba mantener la mente en 
blanco, esperando que sus obsesiones no fuesen percibidas. 
Presentía que estaba en un lugar extraño, donde una 
poderosa energía parecía dominar mentes y personas. 

—La época histórica que más me atrae, continuó el 
anciano, es el calcolítico, el paso desde la edad de piedra 
del Neolítico a la primera edad de los metales, el cobre. Por 
aquel entonces es cuando la Humanidad perdió la inocencia, 
se hizo poderosa, se supo que llegaría a dominar el mundo, 
y creó sus primeras ciudades e imperios. Todo era virgen 
entonces, la aventura todavía era posible. Todo lo posterior 
carece de interés. Por ejemplo, los romanos, que ya 
dominaron, miles de años después, un Mediterráneo 
civilizado, al que  aburrieron con sus cánones y 
reglamentaciones. Todo lo medían y pesaban, todo lo 
desarrollaban según sus leyes de proporción. Soñaron con 
ser fríamente perfectos. Fue una civilización de ingenieros y 
leguleyos, todo un aburrimiento. El invento les funcionó 
durante siglos, hasta que al final se desmoronaron ante el 
fresco empuje de los salvajes. 

Detuvo su perorata, mientras jugaba con una lucerna que 
tenía entre sus afiladas manos. Miró con detenimiento el 
rostro de Macarena. La mujer no fue capaz de sostenerle la 
mirada. Inquieta, bajó los ojos, mientras oía con sorpresa las 
palabras del anfitrión. 


—La decadencia romana, la decadencia romana. ¿Saben 
lo que les ocurrió? Que no nos cuenten tonterías de las 
orgías y los festines. Se hundieron porque sus mujeres 
dejaron de tener hijos, por ese sencillo motivo. Al igual que 
ocurriera con otras civilizaciones anteriores, en un momento 
dado, y sin que en teoría los científicos hayan sido capaces 
de proporcionar explicación alguna, la fertilidad bajó a 
límites escandalosos. Que si el plomo de las tuberías, que si 
la vida licenciosa..., se intentan exponer mil y una razones 
para lo que es una simple regla natural. Cuando un grupo 
humano se hace demasiado poderoso, la naturaleza juega su 
papel equilibrador. Les baja su fertilidad, mientras que se la 
sube al resto. La población romana empezó a descender, 
mientras que la de sus vecinos bárbaros a aumentar. El 
Imperio tuvo que recurrir a mercenarios para sus ejércitos y 
a bárbaros como mano de obra. Al final, les resultó imposible 
mantener el espíritu que los había hecho grandes y se 
desinflaron. 

Guardó un nuevo silencio y los miró. Su pregunta rajó el 
corazón de la mujer. 

—¿Verdad que les suena esa historia? ¿No ocurre ahora lo 
mismo? Sin jóvenes, recurrimos a inmigrantes y 
mercenarios. La fertilidad baja, cada vez les cuesta más a 
nuestras mujeres quedarse embarazadas, y la calidad del 
semen de los hombres da asco. ¿El estrés, el tabaco, el 
alcohol, los pesticidas? Por favor, qué tonterías. De nuevo es 
la madre naturaleza la que actúa. La raza blanca ya ha 
terminado su ciclo de dominio, otras vendrán a sustituirla. 
¿Y quién sufre? Los Estados no tienen sentimientos. La 
decisión de la naturaleza golpea a esas pobres mujeres 
condenadas genéticamente a querer ser madres y que ven 
como cada nueva menstruación les niega el hijo que 
necesitan. Y digo bien necesitan, y no quieren, porque para 


la estabilidad de una mujer el hijo es una necesidad, no un 
simple deseo. Así funciona el reloj de nuestro organismo, así 
imponen su ley los todopoderosos genes que nos definen. 

Ramón y Macarena lo escuchaban con los ojos, la mente, 
el corazón y el alma completamente abiertos a sus palabras. 
¿Quién era en verdad ese maldito anticuario? ¿Cómo podía 
adivinar siempre dónde supuraba su llaga? 

—Por eso los he llamado. Después de estudiar 
obsesivamente la estela que me trajo, he llegado a algunas 
conclusiones. Algunas de ellas con cierta base científica, 
otras por pura intuición. Pero créanme que para estas cosas 
de interpretación del pasado, tanto vale lo uno como lo otro. 
Primera conclusión. Estamos ante una pieza de valor 
excepcional. Segunda, es muy antigua, de varios miles de 
años antes que la civilización tartésica. Si mis suposiciones 
son correctas, estaríamos ante el más antiguo de los 
testimonios escritos de la Humanidad, anterior incluso a los 
babilónicos o egipcios. Y, en tercer lugar, el texto y los 
signos apuntan hacia un rito de fertilidad. Observen estas 
fotos de posteriores santuarios, ya en época íbera. Verán 
algunos signos parecidos, probablemente herederos los unos 
de los otros. 

Así era. Signos triangulares que a todas luces pertenecían 
a una misma familia. 

—A partir de esas tres premisas, tuve un presentimiento. 
La sociedad en la que fue grabada esa estela tuvo el mismo 
problema que golpeó a Roma varios miles de años después, 
idéntico al que nos hará a nosotros desaparecer como 
civilización. Sus mujeres y hombres se fueron convirtiendo 
en estériles, de ahí la devoción a las diosas de la fertilidad, 
siempre vinculadas a las deidades de la tierra y la 
naturaleza. Sin duda alguna, la pieza procede de un templo 
dedicado a una de ellas. Las mujeres acudirían a dejar sus 


ofrendas, a musitar sus promesas, a dejar sus exvotos. Las 
de esta tierra lo llevan haciendo sin interrupción miles de 
años, basta con excavar cualquiera de nuestros grandes 
santuarios para comprobarlo. 

Guardó un prolongado silencio mientras escrutaba los 
adentros del matrimonio. 

—La sabiduría está en el pasado. Mientras más remoto 
mejor, en aquellos tiempos en los que los hombres aún 
comulgaban con la naturaleza. Por eso, pensé que les 
interesaría ahondar en el rito de la piedra. Pero antes, 
necesito saber de dónde procede la estela. Créame que es 
muy importante. 

¿Cómo podía haber adivinado que estaban interesados 
en ritos de la fertilidad? ¿Y si todo se trataba de un truco 
para descubrir dónde se encontraba el yacimiento para 
poder expoliarlo? 

—¿Para qué quiere saberlo? 

—Es obvio. La localización puede ayudarnos a responder 
las preguntas que nos interesan. A ustedes y a mí. ¿Me lo 
dirá? 

—Ya le comenté que no tengo esa información. Si lo 
supiera ya se lo habría dicho. 

De nuevo los ojos del anticuario le traspasaron las ideas. 

—Haga un esfuerzo. La visita a esas ruinas no sólo sería 
bueno para la ciencia, o para satisfacer mi propia curiosidad. 
También tendría un interés muy especial para su esposa y 
usted. 

—No soy especialmente aficionado a la arqueología. 

—No hablo de arqueología. Ya le he dicho que se trata de 
un rito de la fertilidad. 

Macarena abrió los ojos con espanto. Aquel maldito 
anticuario le daba miedo. Se hizo la misma pregunta que 
atormentaba a su marido. ¿Cómo podía saber que ella 


deseaba participar en uno de esos ritos? ¿Es que leía sus 
pensamientos? ¿Es que, acaso, su esposo fue alguna vez 
indiscreto? Ramón respondió a la defensiva. 

—¿Qué le hace a usted suponer que podríamos estar 
interesados en antiguos templos dedicados a la fertilidad de 
la mujer? 

—Si lográsemos saber de dónde procede la estela, 
podríamos realizar los tres una rápida visita. Estos lugares 
suelen estar cargados de energía, son una auténtica caja de 
sorpresas. Y suponiendo que ustedes quisieran tener un 
hijo... 

—¿Quién le ha dicho a usted que nosotros queremos 
tener un hijo? 

Ramón expresó con la pregunta su temeroso nerviosismo. 
Aquel anciano lo sabía todo desde el principio, había estado 
jugando con ellos. 

—Nadie —y pareció meditar sus palabras—. Lo había 
supuesto. Pero no se enfade, si no quieren hijos, con no ir, 
todos contentos. 

Macarena, visiblemente alterada, entró con fuerza en la 
conversación. 

—i¡Basta ya de juegos, no lo soporto! Yo sí quiero ir 
adonde el dichoso templo, yo sí quiero tener un hijo. Sea 
usted quién sea: ¡Por favor, ayúdenos a tenerlo! 

—También yo prefiero que seamos más prácticos —le 
respondió satisfecho el anticuario—. Créanme. Si ustedes 
desean un hijo, es importante que vayamos al templo. Pero 
para ello su marido tendrá que indicarnos el camino. Cuenta 
con toda mi discreción profesional. Puedo jurarle en este 
preciso instante que no expoliaré pieza alguna, ni le 
comentaré jamás a nadie nuestra visita. 

Macarena dirigió una mirada implorante a su marido. 
Ramón comprendió en ese preciso instante que no podría 


negarse a descubrirle el yacimiento. Su mujer no se lo 
perdonaría. 

—Para mí —y esta vez fue el anciano quien les suplicó 
con la mirada—, también es vital. Se trata de un viejo 
asunto, muy personal. 

A Macarena, convencida desde el inicio, aquella súplica 
del anciano le llegó al corazón. Urgió con el gesto a su 
marido para que cediera de una vez y confesase el enclave. 

—Está bien. Le llevaré. ¿Cuándo le viene bien? 

—Debemos partir de inmediato, esta misma tarde, 
tenemos que llegar antes de anochecer. 

—Pero ¿esta misma tarde? No he venido vestida para ir al 
campo. 

—No te preocupes, querida. Nos vamos, subes a casa y te 
cambias. 

Ramón hizo ademán de levantarse para partir enseguida. 

—Esperen un minuto —se disculpó el anciano—, tengo 
que subir para recoger algún material que me será 
necesario. 

Mientras el anticuario se ausentaba escaleras arriba, 
Macarena cogió la mano de su marido. 

—Muchas gracias, Ramón. Sé que lo has hecho por mí. 
Pero es que teníamos que ir. Algo me dice que nos 
alegraremos el resto de nuestras vidas. 

Quince minutos después, estacionados ya a las puertas 
de la casa del matrimonio, esperaban a que Macarena se 
cambiase de ropa. Sonó entonces el móvil de Ramón. Era la 
llamada del detective. 

—Ya sabemos de quién es el coche. Su titular se llama 
Anselmo Olvera, y tiene residencia en un pueblo de Cádiz, 
Villamartín, aunque es nacido en Algodonales. A través de 
mis informadores he podido averiguar que es maestro de 
escuela. 


—¿Algo más? 

—Bueno, sí, pero no sé si te puede interesar. Es muy 
aficionado a la arqueología. Organiza visitas para los 
chavales, y preside una asociación de defensa del 
patrimonio histórico. 

¡Lo que faltaba! Aquella era la peor noticia que Ramón 
pudiera recibir. Un aficionado a la arqueología merodeando 
por la excavación. ¡A buen seguro, ése ya sabía lo que se 
ocultaba bajo el plástico! 

—Ramón, ¿sigues ahí? 

—Perdona, estaba procesando tu información. 

—¿Deseas algo más? 

—No. Ten el móvil abierto, te llamaré si te necesito. 

Ramón tenía que llamar a Andrés. Su director general 
debía conocer de inmediato en la delicadísima situación en 
la que se encontraban. Si no actuaban rápido, en unos días 
el hallazgo de las ruinas sería titular destacado de todos los 
periódicos. Y eso sería la puntilla definitiva para Nueva 
Tartessos. 

—Andrés, soy Ramón. 

—Dime. 

—Tengo malas noticias. Hace algo menos de dos horas me 
llamó Julián García, nuestro jefe de obras de Sanlúcar... 

—Lo conozco, no hace falta que me des tantos detalles. 
¿Qué es lo que ha ocurrido? 

—Que pilló a un tío merodeando por la excavación. 
Aunque se hizo el sueco, Julián sospechó algo. Me pasó la 
matrícula de su coche y he descubierto que se trata de un 
aficionado a la arqueología, responsable de una asociación 
cultural y todo eso. 

— ¿Seguro? 

—La información que me pasa la agencia suele ser buena. 

—Pues entonces estamos jodidos, bien jodidos. 


Tras la conversación telefónica, Andrés quedó aturdido 
por un buen rato. ¿Qué podía hacer? Aunque se le pasó por 
la cabeza, no podría chantajear ni sobornar al arqueólogo 
aficionado. Supondría un riesgo muy alto y esas cosas, 
además, solían terminar mal. Lamentó tener tantos 
escrúpulos. Si eso mismo le hubiera ocurrido a muchas de 
las promotoras de capital ruso de Marbella, a la mañana 
siguiente alguien encontraría un cadáver flotando en la 
desembocadura del Guadalquivir. Habría un muerto más, 
pero un problema menos. No, no podía ni siquiera pensar en 
eso. A buen seguro, el intruso no daría parte a cultura hasta 
el lunes. Tenía todavía todo el fin de semana por delante. 
Dos días, y ni uno más. El lunes se destaparía el asunto y ya 
nada podría hacer. Meditó por un buen rato. Ninguna de las 
opciones que barajaba garantizaba el éxito que tanto 
necesitaba en aquellos momentos. Tendría que optar por la 
alternativa menos mala. Y aunque le dolía el hacerlo, marcó 
el número de Rocío Romero. Tenía que conseguir venderle 
los terrenos entre el sábado y el domingo, aunque tuviera 
que sacar a rastras al notario. 

Y en el mismo momento en que el coche de Ramón, con 
el anticuario y Macarena a bordo, abandonaba la autopista 
Sevilla-Cádiz para dirigirse a Sanlúcar, vía Jerez, Andrés 
lograba contactar con Rocío. Tras los amables saludos, entró 
directamente en faena. 

—Buenas tardes, necesitaría verte con urgencia. Tengo 
buenas noticias. No me ha sido fácil, pero he conseguido la 
autorización de mi consejo para venderte los terrenos de 
Nueva Tartessos. 

—Muchísimas gracias, esa sí que es buena nueva. 
¡Debemos celebrarla! 

—¿Nos vemos esta misma noche? 

—Vale, yo estoy ahora en Marbella. 


—Pues dentro de tres horas estoy allí. No debemos 
retrasar la operación, al enterarse de la aprobación de venta, 
otro consejero ha manifestado su interés. 

—Pues vente corriendo. Hablaremos esta noche de las 
condiciones. 

Andrés cogió el primer avión que salía para Málaga. Un 
taxi lo llevaría hasta Marbella. Sabía que no era ético lo que 
iba a hacer. Rocío Romero le había caído bien, demasiado 
bien quizá, y sentía tener que hacerle la faena de venderle 
esos terrenos con premio oculto. Pero, en fin, se consolaba, 
los negocios eran los negocios. Mientras se dirigía al 
aeropuerto, rezando por no quedar atrapado en uno de los 
monstruosos y habituales atascos, intentó, sin éxito localizar 
a Ramón. Tendría que prepararse por si se precipitaba la 
compraventa. Debería de encargarse de papeleos y 
escrituras. ¿Dónde podía estar que no lo localizaba? A través 
de la ventana del taxi, Andrés observaba las nuevas 
urbanizaciones que derramaban Madrid hasta el infinito. 
Algunas de ellas las había promovido él. ¿Dónde demonios 
estaría Ramón, ahora que más lo necesitaba? Su delegado 
solía tener siempre el móvil abierto, ¿por qué lo llevaría 
desconectado? 

Ni en sus más locos sueños, hubiera llegado a sospechar 
jamás el paisaje dónde se encontraba en aquellos momentos 
su subordinado. Rodaba por el carril de tierra que conducía a 
Nueva Tartessos, después de atravesar las anárquicas 
urbanizaciones que extendía Sanlúcar hacia la marisma. En 
menos de cinco minutos llegarían hasta la excavación. La 
excitada mirada de Macarena rebuscaba un atisbo de 
esperanza, mientras que el viejo anticuario parecía aturdido, 
sumido en una tumultuosa tormenta interior. Ramón, 
sencillamente no entendía nada. Ni qué esperaba encontrar 
el anticuario en el yacimiento, ni la primitiva fe de su mujer. 


Únicamente tenía una certeza en aquellos momentos. Que 
estaban locos. Sobre todo él, que se había dejado meter en 
la misma boca del lobo. 


XXII 


SOY Sorbas. Amanece y tirito de frío. Vuelvo a tener hambre. 
Levanto la mirada hacia los cielos rojizos preñados de luz, y 
agradezco a los dioses que me hayan permitido vivir un día 
más. Hoy debo llegar hasta la aldea, para concluir allí mi 
misión. Me incorporo lentamente. Me duelen los brazos y 
tengo llagas en los pies. El cuero húmedo lacera mi piel. 
Decido marchar descalzo. Las piedras del camino me serán 
menos enemigas que las correas mojadas de mis 
destrozadas sandalias. Miro al suelo e imploro ayuda a los 
dioses. Comienzo a andar hacia el este, donde las tierras se 
levantan. Todo está encharcado, pero al menos se puede 
andar. Nada tiene que ver este barrizal con la enorme 
laguna que todo lo llena, allá abajo. Hoy nada queda de mi 
ciudad, arrasada por las lluvias, derruida por el terremoto y 
sumergida bajo el agua por la descomunal fuerza de la ola y 
la subida del mar. Todo eso fue hace cuatro lunas. Tíscar me 
avisó a la misma puerta del templo. Lo recuerdo como si 
fuese ayer. Ve primero al Santuario de la Luna, me urgió. 
Huye sobre el caballo más veloz. Y eso hice. Galopé como los 
más avezados jinetes del hipódromo. Casi con las riendas 
sueltas, espoleé al caballo hasta más allá del límite de sus 
fuerzas. El sacerdote me había dicho que huyera, y le 
obedecí. Algo grave iba a pasar y debía ponerme a salvo, en 
tierras más altas. Una vez allí, intentaría alcanzar, en primer 
lugar, el Santuario de la Luna, según me había indicado el 


gran sacerdote. Llegaba a las primeras colinas, cuando el 
suelo tembló. El caballo estuvo a punto de caer, y pareció 
enloquecer. Se alzaba de manos, brincaba, galopaba sin son 
y se detenía bruscamente, sin obedecer ya las órdenes que 
le transmitiera a través de las riendas. Ese sobresalto me 
impidió ver lo que ocurría a mí alrededor. El terremoto 
destrozó las construcciones. Acueductos, puentes, casas y 
palacios se desmoronaron como si fuesen templos de arena 
construidos en la playa por niños soñadores. Pero eso no 
pude verlo. Bastante tenía con intentar dominar a un caballo 
enloquecido. Galopaba desbocado, cuando tropezó, ya 
exhausto, con un tronco. Animal y jinete rodamos con 
estrépito por el suelo. Pude matarme, pero los dioses 
decidieron que mi hora aún no había llegado. No tuvo tanta 
suerte el animal, que quedó tumbado en agonía, con los ojos 
muy abiertos, como ventanas abiertas a los infiernos. 
Aturdido, tardé en poderme incorporar. Y fue justo entonces 
cuando vi el horror. Una gigantesca ola avanzaba veloz por 
el valle, arrasando todo a su paso. Corrí como un 
desesperado ladera arriba, intentando ganar altura, único 
antídoto posible contra la furia desatada del mar. Empleé 
todo mi ímpetu, pero ni siquiera así pude salvarme de uno 
de sus manotazos. El agua me arrastró, y braceé y luché por 
no ser engullido para siempre por aquellas aguas grises de 
barro y muerte. De nuevo la providencia divina me fue 
propicia. Casi inconsciente, terminé enganchado a unos 
arbustos del cerro que trocado habíase en orilla. Esperé a 
que las aguas bajaran para desengancharme de mi 
inesperado asidero. Anochecía y todo olía a destrucción y 
muerte. El silencio más profundo acompañó a la oscuridad. 
Ni animales ni humanos parecían haber quedado con 
fuerzas para implorar siquiera auxilio o llamar a los suyos. 
Nada. La gigantesca ola había limpiado de vida mucho 


terreno a mí alrededor. Me desmayé, y cuando desperté, un 
tímido sol calentaba ya el escenario de destrucción. Nada, 
no quedaba nada, salvo una extensa laguna en lo que hasta 
la tarde anterior fuese el fértil valle de la Atlántida. Después 
comenzó a llover de nuevo, con lo que los caminos y las 
sendas se hicieron aún más  intransitables. Intenté 
incorporarme pero me fue imposible. Mis heridas y 
magulladuras me lo impidieron. El Santuario de la Luna, mi 
primera etapa, no podía estar ya lejos. Intenté orientarme y 
empecé a arrastrarme por el fango. Todavía hoy, más de 
cuatro lunas después, recuerdo con auténtico horror el 
suplicio que me supuso avanzar como una serpiente por 
aquellas laderas convertidas en su totalidad en un 
gigantesco venero. Pronto me acostumbré al espanto de los 
cadáveres semienterrados, y al festín que las alimañas 
hacían de ellos. Oré por no ser yo el siguiente plato de aquel 
aquelarre. Llegó la noche, y aún no había alcanzado el 
Santuario. Era tal el cansancio que acumulaba, que dormí de 
un tirón, inmune a los dolores y las fatigas. En la alborada 
del día siguiente retomé mi camino, algo más restablecido. A 
ratos conseguía marchar de rodillas, sin tener que pasar por 
reptil. Lloraba de dolor e impotencia, pero, al límite de mis 
fuerzas, alcancé las ruinas de lo que fuera el Santuario, 
donde las mujeres venían a ponerse bajo la invocación de la 
Luna, la que guía las mareas y los ciclos de fertilidad. Mi 
misión comenzaba allí. Hoy, cuatro lunas más tarde, espero 
concluirla en la aldea a la que me acerco y donde debo 
cumplir el segundo de mis encargos. Nada más me quedará 
por hacer en esta vida. Podré ya reunirme con los míos en el 
averno de los espíritus que llorarán por siempre su perdida 
Atlántida. 


XXIII 


AQUELLA tarde fue aciaga para Alejandro. Todo parecía 
salirle mal. El plácido remanso de la librería se había trocado 
en enfurecido océano. Se equivocó al dar de alta las 
novedades, asignando un código editorial erróneo. Una 
auténtica catástrofe, pues todo el sistema informático bebía 
de esa información. Tuvo que empezar de nuevo, entre las 
quejas de sus compañeros, jaleados por Cifuentes. Ni 
siquiera el Yerbas hizo en esa ocasión por ayudarlo. 

—¿En qué estará pensando este infeliz?, murmuraba 
Cifuentes a todo aquel que lo quisiera escuchar. 

Y, con dolor, Alejandro los oía. Tuvo que pasar un buen 
rato para que las conversaciones entre ellos volvieran a la 
normalidad. 

—Tío, cómo se están poniendo los pisos —se quejaba el 
Yerbas. A estos precios, ni los jóvenes, ni los trabajadores 
podrán comprarse jamás una vivienda. Los especuladores 
controlan el suelo para que suban de precio. Las autoridades 
deberían liberar mucho más terreno para construir viviendas 
subvencionadas. 

Alejandro, con la cabeza baja, para no destacar, se 
regodeó en la contradicción que encerraban las palabras del 
Yerbas. Quería más viviendas para los jóvenes, pero después 
se quejaba del daño que las nuevas urbanizaciones 
causaban en el medio ambiente. Otra de sus 


contradicciones. Pero no dijo nada. ¿Para qué pelearse con el 
único que no se reía de él? 

Por vez primera en mucho tiempo, Alejandro salió de la 
librería justo a la hora del cierre. Ni un minuto más tarde. Y 
lo hizo como avergonzándose, como pidiendo perdón. Es por 
cuestiones personales, se excusó. El jefe, preocupado por su 
extraño comportamiento, se prometió mantener al día 
siguiente una conversación con él. Si seguía así, no tendría 
más remedio que despedirlo. La librería dejaba muy poco y 
tenía exceso de personal. Y las grandes cadenas ya 
acechaban. Alejandro era buen chico, muy trabajador, pero 
mal vendedor. Y ellos vivían de lo que vendían, nunca debía 
olvidarlo. Un librero no era otra cosa que un culto y 
romántico mercader de libros, no un acaudalado mecenas de 
la cultura, tal y como llegaron a creerse tantos de los que 
terminaron arruinándose. 

Ajeno a esa nueva amenaza, Alejandro deambulaba sin 
rumbo por la vieja ciudad. La entrada de Marta en su vida le 
había causado tantos estragos como uno de esos huracanes 
de fuerza cinco que insistían en su empeño de destrozar las 
costas estadounidenses del Golfo de México. La idea de un 
castigo de la naturaleza por los excesos de los americanos 
sobrevoló su pensamiento. Qué tontería. Las ventoleras de la 
pasión alejaban cada vez más la tranquilidad que su espíritu 
necesitaba. La lluvia del dolor mojaba toda su alma. Se 
sentía solo, desamparado, vacío. Necesitaba arroparse con la 
sonrisa de Marta, protegerse con su presencia. Si ella no 
estaba con él, ¿qué sentido tenía su vida? ¿La de ser el tonto 
de la librería? ¿La de servir de eterno blanco de las burlas de 
todos sus conocidos? Miró hacia la palmera que se 
cimbreaba. ¿Es que todos podían tener una novia normal 
menos él? Y entonces, como otras tantas veces le ocurriera, 
comenzó a regodearse en su propia pena. Jamás podría ser 


feliz, estaba condenado a ser un don nadie, despreciado y 
humillado. Y escarbaba en su complejo, resignándose a 
cumplir el triste papel de desgraciado que la vida parecía 
tener reservado para él. Curiosamente, esa conmiseración 
con su propia desgracia le proporcionaba un extraño placer. 

El sonido de su móvil le hizo emerger del pozo de sus 
amargas cavilaciones. Era Marta. El sol volvía a brillar en la 
noche de sus sentimientos. 

—Alejandro. Tenemos que vernos. 

Quedaron en la cafetería del Parador Atlántico, en el 
Campo Genovés. Allí estarían tranquilos y nadie los 
molestaría. Alejandro aceptó encantado. Iría adonde ella le 
ordenara, desde Bahía Blanca, el barrio más pijo de la 
ciudad, hasta el Cerro del Moro, el más marginal. Su sitio 
estaba donde ella estuviera. 

Como la tarde alargaba, todavía era entreluces cuando 
llegó la muchacha. Resplandecía de belleza a pesar de la 
preocupación que reflejaba. Nada más verla, el librero olvidó 
todas sus penas. Pasara lo que pasara, pensara la gente lo 
que pensara, él sería feliz a su vera. Y además ella lo quería, 
lo tenía que querer. Algo tenía que significar para Marta. 
¿Por qué, si no, regresaba siempre a su lado después de sus 
huidas? 

Desde sus sillones podían ver el mar enrojecido de 
crepúsculo, más allá de la piscina y el pequeño jardín. 

—Tengo que explicarte algo, Alejandro. Lo quise hacer 
desde el primer día, pero las circunstancias me lo 
impidieron. 

La miró con los ojos muy abiertos. Dijera lo que le dijera, 
le contase lo que le contase, él la querría para siempre. 

—Verás, es algo complicado. Hace ya algunos años, 
cuando comencé la carrera, entré en contacto con un grupo 
de personas aficionadas a los temas esotéricos. 


Parasicología, fenómenos extraños, cosas así. Pero pronto me 
desengañé. Aunque es cierto que delante de nuestras 
narices ocurren sucesos raros que no podemos explicar, la 
mayor parte de lo que se nos vende como paranormal no es 
más que pura sugestión, cuando no un fraude abierto. Sin 
embargo hice muy buena amistad con Antonio Rebollo, un 
profesor de psicología que defendía una curiosa teoría. Que 
las mentes de los hombres de hoy son sensibles a los 
mensajes, a las angustias y a las experiencias de los 
hombres del ayer. Nuestras mentes serían algo así como 
antenas que pueden percibir las débiles señales mentales de 
otras épocas. Como uno receptores psíquicos de ondas 
mentales del pasado, vamos. No todas funcionan igual, 
claro. Para la mayoría, esas señales pasan completamente 
desapercibidas, pero para las personas más sensibles se 
representan como imágenes oníricas, intuiciones, 
premoniciones fugaces, sensaciones de haber vivido 
anteriormente algunas de las cosas que le ocurren O 
emociones incontroladas ante determinados lugares. En la 
mayoría de los casos no saben interpretarlas. Es más, a 
muchos que les pasan algunas de esas cosas piensan que 
son algo normal, no llegan ni siquiera a intuir que su mente 
pueda percibir débiles ondas del pasado. Trabajé con 
Antonio en varios experimentos, y puedo confesarte que el 
resultado terminó convenciéndome de sus teorías. No se 
trata de simple admiración hacia su figura, es una íntima 
convicción personal. Te preguntarás por qué te cuento todo 
esto, ¿verdad? 

Antonio Rebollo, un profesor de psicología al que aquella 
diosa admiraba. Malo. Lo que en realidad se preguntaba 
Alejandro en aquellos instantes era si Marta había tenido 
algo con él. Los celos hicieron su punzante aparición. No 


podría soportar que estuviese con otro. Pero no debía 
reconocerlo, tenía que seguirle la corriente. 

—Me parece muy interesante, continúa, por favor. 

—Pues por hacerte breve la historia, te diré que desde 
hace un tiempo a esta parte, son cada vez más las personas 
que se interesan por la Atlántida. Es como si, por alguna 
circunstancia que desconocemos, se hubiera reactivado un 
mensaje secular. 

—La Atlántida, ¿la Atlántida dices? 

—Sí, ¿por qué te sobresaltas tanto? 

—Porque ya estoy viviendo demasiadas casualidades. En 
efecto, desde un tiempo para acá, me encuentro un día sí y 
otro también con la historia de la ciudad fantástica. 

—Lo suponemos. Por eso quise ponerme en contacto 
contigo. 

Mil dudas y preguntas se agolparon en la cabeza de 
Alejandro, taponando sus entendederas. Giraban y giraban 
como aquellos trompos de su infancia, que enhiestos 
causaban asombro hasta que, mareados y exhaustos, 
terminaban arrastrándose por el suelo una vez perdido el 
equilibrio mágico de su inercia. Nada parecía tener sentido, 
salvo el terrible descubrimiento que acababa de hacer. Ella 
lo había buscado por algo relacionado con la Atlántida. 
¿Tendrían razón, entonces, las advertencias del Corcho y de 
Cifuentes? 

—Lo siento, tuve que confesártelo antes, pero preferí 
conocerte un poco mejor. Después los acontecimientos se 
precipitaron. No pude soportar el rechazo del Corcho. 
Iradiaba una extraña energía, tuve miedo, no pude seguir 
en su presencia. Y después pasó lo de esta mañana. Tu 
compañero de librería estuvo muy agresivo conmigo, no 
hacía otra cosa que preguntarme que quién me enviaba. Se 
interesó por una tal Mari. ¿La conoces de algo? 


—¿Maris? Pues a muchas en general y a ninguna en 
particular con la que Diego pueda tener relación. 

—Tampoco fui capaz de soportarlo y volví a huir. Siento 
estar causándote tantos sobresaltos, tampoco yo lo estoy 
pasando bien, créeme. 

La carcoma del amor herido comenzó a corroer la débil 
madera interior del alma de Alejandro. Se vio como uno de 
esos viejos libros apolillados y deshechos, olvidados por 
todos en el rincón más húmedo del soberao de las 
alpatanas. Su ilusión por amar y ser amado se desvanecía 
sin remisión ni consuelo. En verdad, Marta jamás se había 
interesado por él, simplemente vino a buscarle como 
conejillo de indias para alguno de los experimentos 
psicológicos que realizaba con su admirado profesor. 
Antonio Rebollo. ¿Cómo sería el psicólogo que la 
embelesaba? ¿Alto, guapo, inteligente? Daba igual, ambos 
habían intentado aprovecharse de él. No era para ellos más 
que un tonto bacilo que observaban bajo el microscopio de 
su atención. Se sintió desmoronarse, y recordó los consejos 
de su madre y del Corcho, instándole a no fiarse de las 
mujeres. Tenían razón. Nunca llegaría a ser otra cosa que un 
destartalado pelele manejado por ellas. 

—Por eso te llamé con tanta urgencia esta tarde. Tenía 
que contarte toda la verdad enseguida, era lo mínimo que te 
merecías porque... ¿sabes una cosa Alejandro? Pues que me 
has caído francamente bien. Hacía mucho tiempo que no me 
sentía tan cómoda con un hombre como lo he estado 
contigo. Por eso he sufrido tanto con mi absurdo 
comportamiento, y por eso tenía necesidad de contarte toda 
la verdad. 

Aquellas palabras reconfortaron el estado de ánimo del 
librero, que decidió superar su postración para intentar 


aclarar, de una vez por todas, el lío en el que se encontraba 
metido. 

—¿Y qué tengo que ver con la Atlántida, si puede 
saberse? 

—Pues no lo sé. Eso era, en teoría, lo que quiero 
averiguar. 

Alejandro la miró debatiéndose entre la ternura y la 
desconfianza. 

—Pues vayamos por partes. ¿Por qué decides buscarme a 
mí? ¿Quién te dice que yo tengo algo que ver con la 
Atlántida? 

—Fue algo sorprendente. Tuvimos algunas sesiones con 
personas sensibles a los fenómenos de la percepción mental. 
Las hicimos por separado, sin que les planteáramos ningún 
asunto inicial. Antonio las hipnotizaba, e ¡iba llevando sus 
mentes, libres y abiertas, hacia el pasado, rogándoles que 
contaran lo que sentían. Ninguna de estas personas tenían 
contacto entre sí, por lo que nada sabían las unas de las 
otras. ¿Y qué te crees que percibieron la mayoría de ellas? 
Pues un dolor muy antiguo, de una ciudad sepultada bajo 
las aguas y el fango, y voces que alertaban que lo mismo 
podía volver a suceder. Al principio pensamos que serían 
reacciones inconscientes lógicas ante las catástrofes 
naturales que estábamos sufriendo, como los tsunamis, 
ciclones y demás cataclismos. Ya sabes, esas alertas del 
inconsciente colectivo y todo eso. Pero poco a poco nos 
fuimos percatando de que la señal mental que se activaba 
tenía un origen más antiguo. Total que para no hacerte larga 
la historia, te la resumiré. Llegamos a la conclusión de que, 
efectivamente, el inconsciente colectivo de la Humanidad 
actual comienza a percibir que un nuevo desastre climático 
o ecológico, como el que sumergió a la Atlántida, podría 
volver a repetirse. Por eso, sus voces de alarma, dormidas en 


el éter durante miles de años, han vuelto a activarse. No te 
creas que esto que te digo es tan raro. ¿Acaso los animales 
no anticipan la llegada de tsunamis o terremotos? Pues algo 
similar se está activando en nuestra memoria de especie. Y 
el símbolo por excelencia es la Atlántida, y la Atlántida 
estuvo muy cerca de aquí. ¿Cómo no ¡ban a percibir las 
mentes sensibles de hoy el mensaje que nos dejaron 
nuestros tatarabuelos de ayer? 

—Y yo, ¿qué pinto en todo esto? —preguntó un Alejandro 
cada vez más desconcertado. 

—Eso fue lo más asombroso de todo. Una de las mujeres 
experimentó visiones que nos fue describiendo con todo lujo 
de detalles. Nos habló de templos antiguos situados por 
toda la costa andaluza. Eran tiempos de dioses y héroes. La 
Humanidad salía de su infancia y aprendía a escribir y a usar 
los metales, cuando todo era tan virgen que todavía podían 
ponerse nombres. ¿Hay una responsabilidad mayor que 
bautizar lo innombrado? Pero tenían escrito su final trágico. 
Un anciano sacerdote, empeñado en que la memoria de su 
civilización no quedase olvidada, se le apareció en sus 
visiones. Intuyó la catástrofe, pero nadie le escuchó. Por eso 
instauró un sistema de mensajes que deberían atravesar los 
océanos del tiempo para que una vez llegado su momento 
volviera a aflorar. Y los tiempos eran estos. Le preguntamos 
que quién podía ser en la actualidad el portador del 
mensaje, quién podía correr ahora con el relevo. Entonces 
empezó a darnos pistas. Y esas pistas nos condujeron a ti. 

—¿A mí? —Alejandro saltó del sillón—. ¡Pero qué dices, si 
yo del único relevo que sé es el del turno de trabajo de las 
fiestas y fines de semana, que me los chupo todos! 

—Pues todos apuntaban a ti. Y sin ningún género de 
dudas además. En su sueño hipnótico nos hablaba de un 
joven gaditano, que trabajaba con libros. En sesiones 


siguientes nos fue aportando otras pistas hasta que te 
encontramos. No fue fácil interpretarlas y seguirlas. Si 
quieres, después te cuento el camino que tuvimos que 
recorrer. Créeme que con cada nuevo descubrimiento se nos 
ponían los pelos de punta. Tú debes tener alguna relación 
con la Atlántida, aunque puede que todavía no seas 
consciente. Parece una historia de ciencia ficción, pero sin 
embargo es real. ¿Me crees? 

—Si tú me lo dices, será verdad, aunque me cueste 
creerlo. 

—¿Por qué piensas que eres tú el señalado? ¿Conoces 
algo de la Atlántida que te llame la atención? 

Alejandro intuyó que el Corcho era su principal nexo de 
unión con la civilización perdida. Por ahí debían venir los 
tiros. Pero comprendió también que no podía revelarlo ni 
inmiscuirlo en el asunto sin su consentimiento. Al fin y al 
cabo todavía no sabía quién era Marta de verdad, ni qué 
intereses se escondían detrás de ella. 

—No. No caigo. Tengo algunos amigos que algo saben de 
la materia, pero poco más. 

—Pues debes estar atento a las señales. Sin duda alguna 
aflorarán a tu paso. 

—Estaré pendiente, respondió sin demasiada convicción. 

—Y el Corcho... ¿Crees que puede tener alguna relación 
especial con la Atlántida? Me confesaste que a veces te 
hablaba de ella. 

De nuevo el canto de sirenas, mitad mujeres, mitad 
pescados, que arrastraban a los marineros hasta los oscuros 
abismos. No pensaba caer como un pardillo en su trampa. 

—¿El Corcho? No, ése no es más que un viejo parlanchín, 
que cuenta todo tipo de historias mientras se emborracha. 

Marta asintió. También esa fue su impresión cuando lo 
conoció. Quizá el secreto estuviese guardado en el interior 


del propio librero. 

—Alejandro... 

—¿Sí? 

—Querría pedirte un favor. 

—El que quieras. 

—Antonio está muy interesado en mantener contigo una 
sesión de hipnosis. Tu trance hipnótico podría sernos de gran 
ayuda. 

El complejo de ratoncillo de indias volvió a aflorar en su 
interior. Marta quería experimentar con el batracio más 
tonto e insignificante. 

—Me dan miedo esas cosas. 

—Piénsalo, tenemos tiempo por delante. 

Alejandro decidió que la reunión debía finalizar en ese 
punto. Ella había querido utilizarlo como una cobaya de 
laboratorio, así de simple. No le interesaba para nada como 
persona, sólo había venido para  exprimirle sus 
conocimientos para servírselos después en bandeja de plata 
a su querido Antonio Rebollo, el psicólogo estrella. Pues 
desde luego, él no se prestaría a ese juego. 

—Déjalo, no lo haré. No me insistas más con eso, por 
favor. 

Marta comprendió que por ese camino no podría seguir 
avanzando. Alejandro puso fin a la reunión. Nada más tenían 
que hablar. Cuando el librero se disponía a pedir la cuenta, 
Marta, retumbada cómodamente en su sillón, volvió a tomar 
la palabra. No parecía tener ningún interés en marcharse. 

—Sabes. Es cierto lo de mi tesis doctoral. Me leí los libros 
que me vendiste sobre los templos de la costa gaditana. Me 
llevé muchas sorpresas. Aunque algunos los fundaron los 
fenicios, otros venían de mucho más antiguo. Como el del 
Hércules egipcio, ubicado en la isla de Sancti Petri, que fue 
readaptado por los fenicios, y que se convirtió en el gran 


templo de la antigúedad. Se creía que albergaba las cenizas 
del héroe, según muchas leyendas antiguas. Algunos creen 
que no se trató de un mito egipcio que arraigó en nuestras 
tierras, sino un héroe de aquí que llegó hasta el primitivo 
Egipto, no sabemos cómo. Era un templo extraño, que 
asombraba a propios y extraños. Por ejemplo, tenía dos 
pozos muy especiales. Uno de ellos bajaba con la altamar y 
subía con la bajamar, dando agua salobre. El otro sólo salía 
en las mareas altas y proporcionaba un agua de excelente 
calidad. Otra singularidad era la presencia de un árbol de 
una especie única en el mundo. Hablan de él varias 
leyendas y textos clásicos. Pero lo que más llamaba la 
atención eran las cuatro grandes columnas de cobre 
fundido, sobre las que se podían leer extrañas inscripciones. 
Los eruditos y sabios de la época, y algunos todavía lo 
siguen manteniendo hoy, creyeron que se trataban de una 
enumeración de los gastos incurridos en la construcción del 
templo. ¡Qué ocurrencias! ¡Cómo podría grabarse en un 
lugar de culto su coste! Nunca se hubiese cometido esa 
sacrílega ordinariez en esta tierra de sensibilidad. ¿Qué 
decían entonces, de verdad, aquellos signos? Fue un 
controvertido personaje, de comprobada existencia 
histórica, quién proporcionó una explicación mucho más 
razonable. Denunció la falsedad de la interpretación oficial 
que los sacerdotes. ¿En qué templo se especificarían los 
gastos? A los dioses, a buen seguro, no les gustaría ese 
gesto de tacañería humana. El sabio y taumaturgo Apolonio 
de Tiana dejó escrito que los signos fueron grabados «con 
motivo de la solemne traslación de los restos mortales del 
Hércules egipcio y de su antiguo monumento funerario, 
flanqueado por cuatro columnas cuadradas, de oro y plata 
sobre las que figuraban antiguas inscripciones en primitivos 
caracteres ibéricos». Y como la explicación de las cuentas no 


le convencían, va mucho más allá al escribir: «Los dioses no 
me permiten callar lo que yo sé. Estas columnas son las 
ataduras de la Tierra con el Océano. Hércules las grabó en la 
casa de las Parcas para restablecer la concordia entre los 
elementos y sellar la amistad que habrá de reinar entre ellos 
en el futuro». Es decir, una especie de conjuro para evitar 
nuevas catástrofes. Este texto debería hacernos reflexionar. 
Primero. ¿Qué lengua fue esa que se escribía con «primitivos 
textos ibéricos»? ¿Por qué los sacerdotes intentaban ocultar 
el significado verdadero de lo escrito, inventado esa historia 
de las cuentas? ¿Qué significa eso de ataduras de la Tierra 
con el Océano? ¿Qué concordia había que restablecer entre 
ellos? ¿Por qué Apolonio de Tiana quiso desvelar el secreto 
tan celosamente guardado? He pensado mucho en todo ello. 
Pienso que algunos supervivientes de la catástrofe erigieron 
templos dedicados a aplacar la cólera de los elementos. En 
esa tradición se inscribiría el primitivo templo del que 
terminaría llamándose Hércules egipcio, que adoptó el 
nombre de Melkart para los fenicios y de Heracles para los 
griegos, pero que sin duda alguno tuvo origen por esta 
parte. Tras el hundimiento de la Atlántida, la decadencia 
más profunda arraigaría entre los supervivientes y los reinos 
vecinos, algo parecido a lo que ocurrió con los siglos oscuros 
que sobrevinieron al hundimiento del Imperio Romano. Te 
contaba todo esto, porque estamos convencidos de que el 
renacer del recuerdo psíquico de la Atlántida tiene que ver 
con el cambio climático en el que nos encontramos y las 
catástrofes naturales que parecen empeñadas en 
destruirnos. 

Alejandro, más que pensar en las reflexiones de Marta, se 
quedó con eso de «estamos convencidos». ¿Quiénes? Pues 
sin duda alguna, ella y su maestro hipnotizador, por el que 
debía sorber los vientos. Mantuvieron una conversación algo 


más banal, en la que los nombres de Adolf Schulten y 
Heinrich Schliemann salieron a relucir. Alejandro sólo 
conocía sus historias de pasada, y no mostró ni el mínimo 
interés por sus obras y milagros. De hecho, ya se estaba 
preparando mentalmente para despedirse para siempre de 
la única mujer que había logrado burlar las defensas de su 
corazón. Marta hablaba y hablaba de Tartessos y la 
Atlántida, como si tan sólo esos pedazos de pasado remoto 
pudieran interesarle. Pasado, frío pasado. ¿Y el presente del 
corazón? ¿Es que no era más importante la brisa de la vida 
que la lóbrega oscuridad de los muertos? Alejandro quería 
aún asirse a una mínima esperanza. Necesitaba significar 
algo para la ayudante del psicólogo. Sólo cuando se 
despedían en la puerta del Parador, Marta le susurró. 

—Tienes mi móvil, llámame cuando quieras. 

Alejandro se quedó mirando el taxi que se perdía entre 
las luces de los escaparates y los vehículos. Se ¡iba ella y 
regresaba la desolación. No era capaz de analizar fríamente 
la situación, mezclando su propia desazón de enamorado 
con la sorpresa causada por las confesiones de Marta. ¿Con 
quién podía hablar? Sólo con el Corcho. Por eso marchó en 
su busca. Debía encontrar al Corcho, tenían mucho de qué 
hablar. 

Diego Cifuentes no comprendía bien la historia que 
estaba viviendo. Lo que empezó siendo un jueguecito para 
ganarse la amistad del guionista y para conquistarse a la 
Susi, se había terminado convirtiendo en un estúpido juego 
de espías con Hollywood y la Atlántida como trasfondo. Se 
sintió estúpido, siguiendo los pasos de un mequetrefe como 
Alejandro. Se sabía capaz de empresas mayores y le dolía 
perder su tiempo en pequeñeces. Estoy depre, pensó, todo 
lo veo negro. Solía ocurrirle algunas tardes en las que su 
ánimo se venía abajo. Además, aquel viernes por la noche 


no tenía plan y, por experiencias anteriores, sabía que la 
soledad de su apartamento lo aplastaría. El único antídoto 
eficaz para la melancolía que ya envenenaba su razón sería 
el salir a divertirse. ¿Y con quién mejor que con la frutera? Al 
fin y al cabo su trabajo de recomendación ya merecía alguna 
recompensa. Lo intentó a la desesperada. Sabía que era 
tarde, pero quiso tentar a la suerte. 

—¿Susi? —reconoció al instante su voz al otro lado del 
teléfono—. Soy Diego. ¿Cómo andas? 

—Pues muy bien, gracias a Dios. 

—Mira, que había pensado, si te viene bien, que nos 
viéramos esta noche. Tengo buenas noticias acerca de tu 
papel en la película de mi amigo Germán. 

La Susi lo escuchó con lástima. Qué torpe lo veía, más 
melón que boniato. La que de verdad era amiga de Germán 
era ella. Bueno, algo más que amiga, que ya habían 
compartido cama. Y el tontorrón del vecinito aún creía que 
podía obtener sus favores con el tráfico de influencias. De 
pena, de auténtica pena, vamos. Se contuvo para no romper 
a reír ante sus narices. Por conmiseración del burlado, optó 
por una respuesta cortés. 

— ¡Qué ilusión! ¿Me las podías adelantar por teléfono? Es 
que esta noche tengo una cena familiar a la que no puedo 
faltar. 

Cifuentes insistió, no quiso rendirse a la primera. 

—Mujer, preferiría contarte a la cara las buenas noticias 
para comprobar en persona el guapo que se te sube. 

—Venga, porfa, no seas malo. Cuéntamelo ahora. 

—No. Te lo tengo que decir a la cara. 

—Pues ven mañana a la frutería. 

Aquello deprimió aún más a Diego. No se le ocurría un 
lugar menos adecuado para la seducción que aquel 
maloliente antro de verduleros. Dada la resistencia de la 


niña, mejor sería una retirada prudente antes que prolongar 
una batalla perdida de antemano. 

—Lo intentaré, aunque mañana tengo el día muy 
ocupado. En todo caso quiero que sepas que sigo luchando 
por ti, y que todo saldrá bien. 

—Tle lo agradezco, no sabes lo importante que eres para 
mí en estos momentos. 

Colgó, y Cifuentes se quedó con el teléfono en la mano y 
la honrilla en los pies. La niñata se le resistía. ¡Bueno, ya 
caería en sus brazos, era cuestión de esperar a que 
madurara la fruta! Decidió hablar con Germán, para contarle 
sus inexistentes avances. A lo mejor lograba sacarle algo 
más de anticipo. Lo intentó varias veces sin resultado 
alguno. Su móvil estaba apagado o fuera de cobertura. 
Paseó por la habitación haciendo miles de esos ochos de 
fiera enjaulada que cantan los escritores mexicanos. El 
apartamento se le caía encima con todo el peso de su 
soledad y fracaso. Tenía que salir, no podría aguantar por 
más tiempo aquel encierro consigo mismo. ¡La Mari, eso era, 
llamaría a la Mari! A lo mejor, por eso del negocio que 
llevaban a medias, no le cobraba. Tampoco su teléfono 
respondía. Todo parecía salirle mal aquella noche en la que 
las personas normales salían en manadas a las calles para 
divertirse y alternar, mientras que él se consumía en 
disquisiciones solitarias y amargas. Aquello tenía que 
acabar. Salió a la calle con un destino cierto. El Club 
Tyffany's, donde trabajaba la Mari. Seguro que allí la 
encontraría. 

Apoyado en la barra, Alejandro pidió una copa de fino en 
la taberna habitual del Corcho. Dada la hora, no debería 
tardar. 

Con la fina psicología que otorgan los muchos años en el 
negocio del vino, el tabernero pareció adivinarle las ideas. 


—¿Qué, ahogando penas de amor? 

—No —Alejandro se enderezó—, aquí esperando al 
Corcho. 

—Pues no sé si vendrá. Desde la noche que apareciste 
con la moza, no ha vuelto da señales de vida. ¿Sabes qué 
creo? —le dijo bajando el tono de voz y guiñando un ojo—. 
Que se puso celoso cuando te vio con la zagala. Ese viejo te 
quiere solo para él. 

Dicho lo cual, rió por lo bajo y se largó para atender al 
cliente que acababa de entrar, un escandaloso vendedor de 
cupones que solía terminar su jornada laboral gastándose en 
vino Casi lo ganado en la venta del día. Hijo, mira a este 
pobre ciego, ¿qué otra cosa puedo hacer? —respondía 
cuando alguien le recriminaba su conducta— bebo vino, por 
lo de la clarividencia. Me permite ver el paraíso, no existen 
gafas mejores. Con fino bastón blanco y perro guía se 
desenvolvía por las calles y por la vida con un endemoniado 
buen humor, asombroso para sus circunstancias. Sí la 
procesión va por dentro, ¿p'a qué sacarla?, solía jactarse 
mientras se metía entre pecho y espalda su vaso de vino. 
Vivía solo en un modesto piso que sus padres pudieron 
dejarle, y, además de su visita a la taberna, el único lujo que 
se permitía era una noche de picos pardos al mes. El primer 
sábado, sin falta, se lavaba, se perfumaba, y acudía a casa 
de una señora, ya entradita en años, que recibía en casa. 
Sólo a amigos de confianza, presumía. 

A Alejandro aquel ciego le caía bien. En la taberna le 
llamaban el Bastones. En unas circunstancias aún más 
adversas que las suyas, conseguía encarar la vida con 
alegría, sin complejos. No como él, siempre ahogándose en 
su propia zozobra personal. 

— ¡Bastones! —gritó el tabernero para que todos pudieran 
oírle—. Que me pregunta el Libros que si has visto al Corcho. 


—Lo único que he visto es el cacho cabrón que se 
esconde tras la barra. Anda, ponme otra copa. 

La bromita del tabernero molestó a Alejandro, que odiaba 
convertirse en el centro de atención. Libros era su apodo 
entre los habituales de aquel antro. 

—i¡Niño! —gritó el Bastones mirando al vacio—. ¿Es 
verdad que buscas al Corcho? 

Alejandro se le acercó, para responderle en voz baja. Lo 
que hablaran entre ellos no le interesaba a nadie más. 

—Bueno, he pasado por si lo veía, para tomar una copita 
con él. 

—Debemos cuidarlo. Anda en penas, el pobre. 

—¿Por qué lo dices? 

—Esta mañana se tropezó conmigo y me pegó la hebra. 
No comprendí muy bien qué me quería decir. Sólo sé que 
está triste, muy triste. ¿Sabes que le puede pasar? 

—Ni idea. 

—Pues debemos estar atentos. Estos viejos marineros 
nunca se asientan en tierra firme, siempre están arreaos. La 
pena los marchita poco a poco, como el calor a las flores que 
cada año planta la Teófila en los parques. Duran menos que 
un caramelo a la puerta de un colegio. 

A las diez menos cuarto, Alejandro ya supo que el Corcho 
no pasaría por allí aquella noche. Decidió marcharse. ¿Pero 
adónde? No podía regresar a casa en aquellos momentos. 
Necesitaba comentar con alguien toda esa historia de su 
relación con la Atlántida. Los experimentos hipnóticos de 
Marta y su amigo el psicólogo le habían producido una 
honda inquietud. Tenía que consultar su situación. ¿Con 
quién? Sólo le quedaba Cifuentes. Ése sabía algo. Había 
acusado a Marta de ser enviada por alguien. De alguna 
forma, acertó. Sin duda, su compañero debía estar en el ajo, 
lo demostró su interés al pillarle con el libro de la Atlántida. 


Tenía que charlar con él, quizá supiera algo que le pudiese 
servir de ayuda. Al fin y al cabo eran colegas, se debían una 
mínima lealtad. Marcó su número, pero antes de pulsar la 
tecla verde se arrepintió. ¿Y si le molestaba? Indeciso, salió 
de la taberna. La ciudad le produjo la misma sensación de 
vértigo que una estantería vacía el día punta de ventas. 
Sabía que debía llamar a Cifuentes, no podía dejar por más 
tiempo que esta historia siguiera rodando de forma 
descontrolada ante sus atónitas narices. ¿Se atrevería a 
hacerlo? Decidió tomarse otra copita en una taberna 
cercana. Así se entonaría para superar sus dudas, hijas de su 
timidez. 

Cuando Diego llegó al Tyffany's, la Mari no estaba. 

—Ha salido con un cliente, le respondió la Toñi, la de las 
tetas gordas y el culo respingón. No tardará en volver, pero 
si tienes una urgencia, yo misma te la soluciono. Seguro que 
la Mari no se molesta. Aquí estamos todas por el servicio al 
cliente. 

—No gracias. La esperaré tomando una copa. 

En la penumbra del club, rodeado de hombres solitarios 
que reían con mujeres de vida alegre y corazón triste, Diego 
se sintió algo mejor. La soledad de su apartamento había 
abierto una profunda sima a sus pies y, en caída libre, 
necesitaba algún asidero donde agarrarse. Algo así le 
ocurriría a la mayoría de aquellos hombres que buscaban 
consuelo en su felicidad comprada. Según le contaba la 
Mari, muchos venían sólo por la compañía, alguno de ellos 
casados, incluso. Sintió que pertenecía a esa cofradía 
universal de puteros, tan desacreditada como abundante. 
Percibió el lazo de solidaridad que a todos unía. Miradas 
furtivas, mentiras en casa, excusas inverosímiles, temores a 
enfermedades innombrables. ¡Puteros del mundo, uníos! 
¡Reclamad vuestro honor! ¿A quién molesta que 


mendiguemos un poco de cariño y caricias? ¿A qué político 
demente se le podría ocurrir prohibir la prostitución? ¿Es 
que quieren que los psiquiátricos rebosen de locos, las 
cárceles de sátiros, y los juzgados de divorcios? En una 
esquina observó como dos hombres, con grandes relojes de 
oro, bromeaban con cuatro jóvenes con menos ropa que 
verguenza. Las ninfas habían construido una torre con 
copas, que escanciaban con abundante champán de buena 
marca, de esas que suenan a francés, por el que cobrarían 
un auténtico ojo de la cara. Pero los clientes, promotores de 
viviendas y pelotazos, reían y las animaban a poner más 
copas y escanciar más champán. Querían que la fuente 
surtiera como las del antiguo Balneario de la Palma. Una 
escena un millón de veces vista y que seguiría repitiéndose 
hasta el infinito mientras existieran hombres con dinero y 
mujeres con necesidad de él. Putas, las eternas putas. 
¿Cómo le sacarían la pasta a los horteras antes de la 
invención del champán? 

A su lado, un cuarentón le contaba sus penas a una 
mulata paciente. ¡Buen ganado, sí señor! Los oía llamarse 
por sus nombres de pila, que si Rodrigo por aquí, que si Ana 
por allá, cuando los dos sabían que eran falsos. Ni ella era 
Ana, ni mucho menos él Rodrigo. ¿Cómo podría dar un 
honrado padre de familia su verdadero nombre en un 
puticlub? ¿Es que, acaso, querría arruinar su matrimonio? 
Todo formaba parte de un juego de fingimientos tolerados. 
Pero entre Rodrigo mí amol por un lado, y Ana, mi tesoro, por 
otro, el buen hombre se fue animando hasta asir de la 
cintura a la caribeña y arrastrarla hacia los reservados. La 
faena había comenzado y otra partida de divisas estaría 
garantizada para la buena de su mamá y sus peques, que se 
quedaron allá, los pobres. 


El reloj del lupanar funcionaba a la perfección. Todos los 
mecanismos engranados giraban con regularidad secular. En 
aquella isla de gozo comprado, de sonrisas fingidas, de 
dramas escondidos, regía, sin embargo, la única república 
de la verdad. Allí nadie engañaba a nadie. Todos sabían a lo 
que iban y dónde estaban. El reino del engaño quedaba 
fuera, en sus casas, con sus mujeres, sus amigos, sus novias 
o con los futuros maridos de ellas, que algunos cargarían 
con alguna joyita de aquellas sin llegar a descubrir nunca su 
pasado. Toda mujer guarda secretos en su corazón o en su 
historia que los hombres jamás alcanzarán a descubrir. Todos 
los actores del puticlub eran sinceros cuando se engañaban 
recíprocamente. La gran verdad de sus íntimas mentiras. 
Tras ellas ocultaban su propia infelicidad, la enfermedad de 
los hombres del siglo. 

La Mari apareció por la puerta. Lo vio apalancado en la 
barra, y se dirigió hacia él sonriente. 

—Vaya, hoy es mi día de suerte. Ya llevo dos servicios, y 
ahora apareces tú. 

—No vengo en son de guerra. 

—¿Qué te crees, que yo estoy rabiando por irme a la 
cama contigo? ¡Anda ya! Te lo decía porque tenía previsto 
llamarte. Ya tengo a la niña de primera comunión que 
buscabas. 

Aquello sí que era una excelente noticia. Estaba 
totalmente descolocado desde que apareció en escena la tal 
Marta, que estaba volviendo loquito al tontorrón de 
Alejandro. Debía contrarrestar de inmediato su influencia 
sobre el librero bobo. 

—¿De verdad? 

—Acaba de llegar. Tiene veinticinco años, es licenciada 
en filología hispánica por la universidad de San Petersburgo, 


y tiene carita de ángel. Debe estar al regresar, salió antes 
que yo con un cliente. 

—Entonces habla español, ¿verdad? 

—Como tú y como yo. ¿Qué te crees? En Rusia se aprende 
lo que se estudia, no como aquí, que hablamos malamente 
hasta nuestro propio idioma. 

—¿Le has comentado algo? 

—Sí, y acepta encantada. 

—Tendremos que preparar un plan. Sobre todo el cómo se 
conocerán. Es muy importante no fallar en los detalles. 
Tenemos problemas, nos ha salido una ¡inoportuna 
competidora. Se llama Marta y va todos los días a la librería 
a atosigarlo. Es una fulana fina, de las que no parecen puta. 

—i¡Sin ofender a las demás, por favor! 

—No seas quisquillosa, ya sabes cómo soy. 

Cinco minutos después, Petrova, que así decía llamarse, 
entraba en escena. Inmediatamente fue presentada a Diego. 
La rusa era, sencillamente, bellísima. Cara tierna, 
redondeada, con unos ojos celestes en cuya inmensidad uno 
se sumergiría de por vida. Elegante en sus movimientos y 
con un rostro fresco, no ajado todavía por los condicionantes 
del oficio. 

—Mari, enhorabuena, era exactamente lo que buscaba. 

—Sabía que te gustaría. Tendremos que revisar algo las 
condiciones económicas, ésta pica alto. 

—Ya hablaremos de ello. Ahora vamos a preparar el plan. 
No nos será fácil contactar con Alejandro. 

Y entonces, lo imposible ocurrió. El móvil de Diego vibró 
en su bolsillo. A punto estuvo de apagarlo a ciegas. No 
quería ser molestado en ese decisivo momento. Pero la 
curiosidad fue más fuerte que su primer impulso. ¿Quién 
podía llamar a esas horas? ¿Sería la Susi que habría acabado 
la cena familiar y que deseaba verlo? Cuando descolgó, 


comprobó que no se trataba de la frutera. Era Alejandro 
quien acababa de hacerle la llamaba más inesperada y 
oportuna. 

—Diego, necesito verte con urgencia. Quiero hablar 
contigo de compañero a compañero. Últimamente me están 
pasando cosas muy raras, y a lo mejor tú podrías ayudarme. 

—Por supuesto, para eso están los amigos. ¿Quieres que 
nos veamos esta misma noche? 

—¿No te molesta? 

—Que no, hombre que no —Cifuentes se vio forzado a 
improvisar—. Iré acompañado de mi prima y una amiga 
suya, que me han pedido que les enseñe la ciudad. 

—Muchas, gracias, no sabes lo que te lo agradezco. 

Diego irradiaba satisfacción al colgar. 

—¡Niñas, que tenemos el pichón a tiro! ¡Petrova, que no 
se te puede escapar! 

Los decibelios que atronaban el discopub dejarían en 
pañales al estruendo mismo de las Torres Gemelas al 
derrumbarse. Bulla de la buena, de las de codo en la boca y 
rodilla en el riñón, aliñada con una infernal música tecno, 
amplificada hasta la misma hipotenusa del infinito por unos 
bafles calibre Rolling Stones en las Ventas. El peor de los 
lugares donde habrían podido citar a Alejandro, 
acostumbrado al silencioso rumor de las tabernas, donde lo 
más que se oía eran las gracias del Bastones, las blasfemias 
del Alpechín o los escupitajos del Corcho. Porque el cante 
estaba allí prohibido desde que Camarón murió. Sí nunca 
jamás volverá a haber alguien como él —repetía el 
tabernero cuando mandaba callar a los espontáneos—, ¿p'a 
que perder el tiempo con segundos platos? Otro mundo, 
frente a la realidad que afrontaba. Pero lo peor estaba por 
llegar. No fue ni el rugido de la música ni la marabunta de la 
tropa arremolinada lo que le dio la puntilla, no. Fue el humo. 


Local autorizado para fumadores, rezaba la patente de corso 
del cartel. Y vaya que si fumaba la afición. Parecía que a 
aquel antro le hubieran conectado las chimeneas de la 
refinería de Algeciras a plena producción. La cámara de gas 
de un campo de exterminio nazi no haría tanto daño a los 
pulmones en tan poco tiempo. ¿Cómo podía la gente 
divertirse allí? Recibiendo más empujones que dándolos, 
logró llegar hasta la barra donde se apoyaba Cifuentes, que 
efusivo se dirigió a él. 


Supuso que la mímica de su compañero equivaldría al 
saludo. A plena voz, le respondió. 


A Alejandro ya no le cupo duda alguna. Cifuentes estaba 
por agradar. Por la expresión de sus labios había deducido 
que le acababa de preguntar que qué era lo que deseaba 
tomar. 

Aunque pidió una cerveza, el de la barra le sirvió un 
whisky. Lo cogió resignado. Un desastre. Estaba claro que 
aquel camarero no sabía leer los gestos. ¿Cómo podía 
entonces adivinar lo que le pedía la clientela? Una absoluta 
falta de profesionalidad, semejante a la que él cometería si 
no supiese aplicar el lector de código de barras. 

Por unos minutos mantuvieron una conversación de 
besugos. Nada se entendieron el uno del otro, hasta que 
aburrido, Cifuentes le indicó que salieran a la calle. El 
paraíso. De nuevo los oídos oían, los pulmones respiraban, 
los ojos veían y el sudor se evaporaba. 

—Está animado el chiringuito este, ¿eh? No me digas que 
no es de puta madre. 

Sobre todo al salir, pensó Alejandro sin atreverse a 
decirlo. 


—¿No estabas con tus primas? 

—Han ido a dar un paseo, ahora vuelven. Me has llamado, 
¿qué querías contarme? 

—Verás. Últimamente me pasan cosas muy raras. Por 
ejemplo, me extrañó tu interés por mis lecturas de la 
Atlántida, o el interrogatorio al que sometiste la otra 
mañana a Marta. ¿Qué es lo que pasa? 

—Que yo sepa nada. No tengo ningún interés en tus 
lecturas sobre la Atlántida, lo que ocurrió es que no debías 
haberlas hecho en horario de trabajo. ¿Y quién es Marta? 

—La clienta que espantaste el otro día. 

—¿La que se fue a comprar tabaco sin esperarte? 

—Algo le dijiste. 

—Te juro por Dios que no. ¿Qué te ha dicho? ¿Que la 
molesté? Pues quiero que sepas que miente más que habla. 

—Me ha contado que le preguntaste si la enviaba una tal 
Mari. 

—¿Cómo puede ser tan mentirosa? Ni conozco a ninguna 
Mari, ni faltaría jamás a una clienta, tú sabes cómo soy yo. 

La sombra de la duda nubló de nuevo la razón de 
Alejandro. ¿Y si Marta le mentía? Al fin y al cabo su 
comportamiento era de los más raro y su relación con el tal 
Antonio Rebollo de lo más sospechosa. 

—Olvídate de ésa, que no te conviene. 

En ese preciso instante una guapísima rubia se acercó 
hasta ellos. Alejandro no pudo evitar mirar a sus ojos 
grandes y azules, como el cielo de enero. 

—¿Y mi prima Tere? —le preguntó Cifuentes a la recién 
llegada. 

—Nos hemos perdido. Llevo un rato buscándola y no la 
encuentro. Me costó regresar hasta aquí. 

—i¡Ay, Teresa! ¿Dónde tendrá la cabeza? 


Cifuentes parecía contrariado. Alejandro quiso ayudarlo, 
aunque no supo cómo. No la conocía, de nada valdría que 
saliera a buscarla por las calles. 

—Alejandro, te presento a Petrova, la amiga de mi prima 
Tere. Estudia filología española en San Petersburgo, y está 
haciendo prácticas en España. 

Se saludaron. ¡Qué guapa era la rubia!, pensó Alejandro. 
Sólo la belleza de Marta la superaba. ¿O no? A lo mejor él la 
veía más hermosa a causa del anteojo del amor, porque en 
verdad bien mona que era la rusa... 

—Oye, voy a buscar a Teresa. No me gusta que esté 
perdida por la calle. Esperadme aquí. Si tardo, iros al Jaleo. 

Alejandro se quedó a solas con la rusa Petrova. Su 
timidez ante una desconocida le impidió animarse a una 
conversación que fuera más allá de ¿te gusta Cádiz? O 
¿cuánto tiempo estarás aquí? La chica era educada y 
respondía agachando los ojos, tan cortada como él. La pobre 
se esforzaba en responder. Sus pocas palabras las pronunció 
en perfecto español. Se veía a la legua que también era 
tímida. De los monosílabos iniciales pasó a la concatenación 
de cuatro o cinco palabras, no más. Entre frase de uno y 
respuesta de la otra mediaron espesos silencios, de esos que 
incomodan y hacen sentirse patosos a los que no son 
capaces de rellenarlos. La situación comenzaba a desesperar 
a Alejandro, que no quería aparecer como un soso aburrido. 
Pero como tampoco se le ocurría conversación alguna, tuvo 
una brillante idea. 

—Te invito a una copa. Lo esperaremos dentro. 

Esa nueva inmersión en los avernos de Satanás no le 
pesó tanto al librero, que le hablaba sin cesar a la rusa algo 
que sonaba así como, «... ... ». Petrova le sonreía atenta y le 
contestaba: «..., ...». La ininteligible conversación fluyó con 
naturalidad entre ambos, cuando en verdad nada se 


escuchaban ni mucho menos entendían. Mejor así, pensó 
Alejandro, aliviado del vacío de sus silencios. La 
comunicación entre ambos había mejorado, sobre todo a 
ojos de terceros, que lo envidiarían por acompañar a aquel 
bombón. Petrova parecía estar pasándoselo bien, incluso 
hizo un amago de baile, que quedó fulminantemente 
frustrado por dos pisotones a babor, un empujón de proa y 
un codazo de estribor. Sólo la popa se libró del enemigo. En 
su contoneo, sin que la pobre se percatara, rozó la 
entrepierna de Alejandro, que fue sacudido por un gozoso 
estremecimiento. ¡Cifuentes tenía razón, no estaba nada mal 
aquel chambao! Una hora más tarde, el librero decidió 
abandonar el local que, por la mediación de aquel benéfico 
ángel rubio, ya le pareciera más cielo que purgatorio. 

—i¡Qué lugar tan fantástico! —exclamó feliz la rusa al 
salir. 

—¿A que sí? —le respondió sincero. 

—Me lo estoy pasando muy bien contigo, Alexander. 

—Alejandro, aquí decimos Alejandro. 

—No eres como los demás. Eres más atento y divertido. 

Alexander Arrachero se ensanchaba y ensanchaba. 
Nunca mujer alguna le había dicho que era divertido, ni 
ameno, ni había bailado para él. 

—Muchas gracias, muchas gracias. Oye, ya ha pasado 
más de una hora y Diego no ha regresado. ¿Le habrá pasado 
algo? 

—i¡Perdona, qué tarde es! Debo regresar a casa de Teresa, 
no me gusta estar en la calle a estas horas. 

—Te acompaño. 

—No, no te molestes. Pediré un taxi. 

Alejandro la siguió hasta la parada más próxima. 

—¿Nos volveremos a ver? —le preguntó coqueta mientras 
se subía en el automóvil —. Diego tiene mi móvil, llámame, 


me gustaría seguir hablando contigo. 

Ni siquiera el levantazo que batía la ciudad logró 
sacudirle la gloria bendita que le perfumaba. Si al inicio de 
la noche Alejandro sólo pensaba en Marta, el nombre de 
Petrova lo llenaba todo al finalizarla. Petrova la bella, 
Petrova la inteligente, Petrova la cosmopolita, Petrova la 
modosita, Petrova la sencilla. Y bajo las estrellas, silbando 
feliz de regreso a casa con las manos en los bolsillos, 
Alejandro se sintió transformado en Alexander, el atento y el 
divertido. Alexander, protagonista de novelas, Alexander, el 
héroe de películas a todo color. 


XXIV 


TANTO Ramón, que conducía, como Macarena y el anticuario 
que le acompañaban, guardaban silencio mientras rodaban 
por el camino de tierra y arena que les conduciría hasta el 
yacimiento. La tarde moría plácida y todavía tendrían casi 
una hora de luz. Aprovecharían ese tiempo de prórroga que 
el ímpetu del verano concedía al día en su pugna secular 
contra la oscuridad de la noche. Atrás quedaba casi una 
hora y media de viaje desde Sevilla, en la que el anciano 
había reflexionado en voz alta acerca de la posible 
civilización a la que pertenecieran los restos. 

—Estoy muy desconcertado. La historia que intuyo no 
corresponde con la historia oficial. Debemos situarnos. En 
teoría, desde siempre se nos dijo que fueron los navíos del 
Egeo que arribaron a nuestras costas, casi cuatro mil años 
antes de cristo, los que nos trajeron la civilización. Se 
supone que establecerían colonias e influirían en la 
población autóctona, todavía sumida en las tinieblas de la 
Edad de Piedra. Eso es lo que nos dice la historia oficial, pero 
no me lo creo. Llevo muchos años observando piezas, 
estudiando y reflexionando, y tengo mis propias teorías. 
Primera, que cuando los comerciantes egeos llegan por aquí, 
ya encontraron un territorio civilizado, heredero de alguna 
cultura anterior. ¿Cuál? No lo sabemos. Nos movemos a 
tientas, en mundos mitológicos todavía no contrastados 
científicamente. Pero es una realidad la existencia de un 


fluido comercio desde esa remota antiguedad con África y el 
Mediterráneo oriental, tal y como lo demuestra la presencia 
de marfil en tumbas sevillanas con una antiguedad que 
supera los tres mil años antes de Cristo. La pregunta es, 
¿qué fue antes? ¿La visita de los egeos a la península o la de 
los habitantes de esta al otro lado del Mediterráneo? Estoy 
convencido de que ocurrió lo segundo. Mi intuición y mis 
estudios apuntan a ello, por más que pueda sorprender a los 
estudiosos de la universidad. El propio Ortega, en su Teoría 
de Andalucía, tras afirmar que el pueblo del Sur es el más 
antiguo de Europa afirma que fueron los protoandaluces los 
que llevaron la civilización al este del Mediterráneo, y no al 
revés, tal y como se nos enseña. Escribía el filósofo que «... 
una corriente de cultura, la más antigua de la que se tiene 
noticia, partió de nuestras costas y, resbalando sobre el 
frontal de Libia, salpicó los senos de Oriente». También Blas 
Infante habla de los curetes que saliendo del sur de la 
península llegaron hasta Egipto, siguiendo los escritos de 
Justino, que afirmó que los curetes de Gárgoris, originarios 
de Tartessos, civilizaron muchos pueblos. 

—Ni idea, no tenía ni idea —le interrumpió Ramón, 
abrumado por las fuentes que manejaba el anticuario—. ¡Y 
yo que creí que nosotros éramos unos salvajes hasta la 
llegada de los fenicios! 

—Eso es lo que dice la historia oficial. Pero creo que se 
equivoca. Tengo más fe en mis propias convicciones y 
teorías, que necesitan comprobación. La influencia de los 
antiguos habitantes de estas tierras no se limitó al 
Mediterráneo. También está presente en las leyendas celtas. 
Las sepulturas megalíticas irlandesas son idénticas a las 
andaluzas. Esta relación se demuestra, además, por la 
cantidad de alabardas ¡béricas encontradas por los 
arqueólogos en sus trabajos en Irlanda. Los siluros del País 


de Gales tienen el mismo tipo de pelo negro ondulado de los 
íberos, lo que motivó que Tácito afirmara que sus habitantes 
procedían de la Turdetania. Más curiosas aún resultan las 
viejas leyendas de Irlanda, en las que siempre hablan de 
piedras sagradas de origen atlante. La famosa piedra de la 
coronación —que utilizaron para la coronación de los 
antiguos reyes irlandeses— habría sido llevada a Irlanda por 
la princesa egipcia Escota, que fue reina de lberia tras sus 
esponsales con el rey peninsular Gatelo. Podría poneros mil 
ejemplos más, que demostrarían que en el sur de la 
Península Ibérica, se desarrolló la civilización más antigua 
de toda Europa y el Mediterráneo. Pero ¿dónde están sus 
restos? De ahí mi excitación cuando vi la estela. Podría ser la 
primera evidencia escrita de ese esplendoroso pasado 
todavía desconocido para nosotros, pero del cual se habla 
profusamente en las viejas leyendas egipcias, griegas y 
celtas. 

Ni Ramón ni Macarena lograban ubicarse en ese laberinto 
histórico de miles de años y recovecos en su interior. Ramón 
maldecía el hecho de que esa misteriosa civilización hubiera 
tenido que aparecer precisamente en el subsuelo de su 
urbanización, mientras que Macarena estaba convencida 
que su presencia en aquel viejo templo no podía ser pura 
casualidad. Era la señal que esperaba para romper el 
bloqueo mental que impedía su fertilidad. Estaba deseando 
hablar con su maestro de yoga, para explicarle el cúmulo de 
circunstancias que le habían conducido hasta allí. Ramón 
señaló hacia el cerro al que se dirigían. 

—Ahí está el yacimiento. A media ladera, bajo el 
movimiento de tierras. 

El coche recorrió el último tramo de carril mientras el 
anticuario intentaba obtener una fotografía mental de la 
ubicación geográfica. 


—La línea de cerros que sobresalen de la marisma... Esto 
tuvo que ser la costa, al menos en época Tartésica y romana. 

—Sí, respondió Ramón, que esa historia ya se la conocía. 
La actual marisma es el relleno del antiguo lago Ligustino, 
colmatado por los sedimentos del Guadalquivir. 

El anticuario pareció meditar aquel dato mientras 
observaba atentamente el entorno donde se asentaba. Un 
extraño cúmulo de sensaciones vividas le confundían en su 
interior. Un magma de intuiciones, recuerdos y voces se 
aleaban dentro de su ser. ¿Qué le ocurría? ¿Qué voz se 
alzaba desde lo más profundo de su ser? ¿Quién manejaba 
los hilos que zarandeaban su conciencia y memoria como un 
títere? Pero de esa íntima zozobra nada exteriorizaba, 
refugiado tras su imagen discreta, prudente e incisiva, en la 
que tan cómodo y seguro se sentía. 

—Aquí es, ya hemos llegado. 

Solemne como un viejo sacerdote al entrar en templo 
sagrado, silencioso como un penitente del Gran Poder, el 
anticuario bajó del coche. Miró hacia el Sol, que ya 
comenzaba a ponerse, y musitó algo parecido a una oración. 
No comprendía de dónde podían surgirle aquellas extrañas 
sensaciones e inesperados recuerdos. Después, concentrado, 
recorrió la base de la ladera. La memoria se le estaba 
abriendo de forma clarividente. De vez en cuando se 
agachaba y cogía un poco de tierra. A Macarena, que 
permanecía junto a su marido, aquellas reclinaciones le 
recordaron los gestos que el anterior Papa Juan Pablo ll 
hiciera cada vez que tomaba tierra por vez primera en un 
nuevo lugar y que tan famosos llegarían a convertirse. 
Arrodillarse y besar el suelo, como símbolo de respeto a las 
gentes y a la naturaleza de cada lugar. Experimentó 
entonces un arrebato de religiosidad. Lo que tenía que haber 
hecho, pensó, era haber rezado más e ir menos a los 


médicos. Se entregó a la ciencia de los hombres, y olvidó 
que en verdad era la fe la que movía montañas. Su Ramón 
era muy buena persona, pero, desgraciadamente, nada 
practicante. Y su roce la había apartado de la Iglesia, a ella, 
educada en un colegio religioso y de familia de misa diaria. 
Apenas iba los domingos a la iglesia, pero seguía siendo 
creyente. sintió remordimientos por su tibio 
comportamiento, por su desapego de las cosas sagradas. 
Deseó con fuerza retomar la senda del espíritu que 
abandonó. Y el dulce recuerdo de los momentos pasados en 
oración en la serena penumbra de la capillita de su colegio, 
consiguió que se le humedecieran los ojos. La Fe, estaba 
volviendo a vivir la Fe. Cogió entre sus manos la medallita 
de la Virgen del Rocío que siempre llevaba en su cuello y la 
besó con devoción. Por favor, por favor, Señora mía, que 
pueda tener el hijo que tanto deseo. Y sintió deseos de 
arrodillarse, y de rezar, y de exteriorizar la corriente de vivo 
cariño que brotaba de su corazón. Supo en aquellos 
momentos que la Virgen no la abandonaría, que terminaría 
apiadándose de sus penas, que atendería a sus plegarias. Y 
le rezó aún con más devoción. Ella también fue madre, 
madre de un niño Dios. Y aunque el Señor todo lo podía, la 
intersección de María Santísima siempre resultaba una 
cálida y maternal ayuda. Por eso rezaba para su eficaz 
mediación. Sintió lo divino cercano. Desde su infancia no 
percibía el gozoso estremecimiento del amor espiritual. 
Pareciera que un ángel le hubiera tocado con su ala. Pero, 
por prudencia, nada dijo. Permaneció de pie, junto al coche, 
observando como el sol se ponía por la parte de Doñana, y 
sintiéndose cerca de Dios, muy por encima de hombres y 
épocas. Miró a la luna llena que pugnaba en el cielo del 
atardecer y lloró. Por sus pecados, por sus faltas. Pero 


también como agradecimiento, como exteriorización del 
sentimiento noble que le embargaba. 

Ajeno a todo, Ramón realizaba cálculos sobre los 
problemas que podrían acarrearles la situación que 
atravesaban. El lunes aparecerían los de cultura y, con toda 
seguridad, clausurarían las obras. Esperaba no haber 
incurrido en responsabilidad alguna, pues nadie podría 
testificar que hubieran tenido intención de destruir ni 
ocultar — el yacimiento. Tendría que aleccionar 
adecuadamente al jefe de obra y a sus hombres, para que no 
metieran la pata hablando de más. La imagen de Andrés le 
vino a la cabeza. ¿Qué estaría tramando su jefe en aquellos 
momentos? Algún conejo intentaría sacarse de la chistera, 
aunque difícil lo tendría en esta ocasión. El anticuario seguía 
recorriendo como en trance toda la superficie de la 
excavación. En algunos instantes lo perdía de vista, sobre 
todo cuando entraba en el regato que hería al cerro. Pero la 
que más transformada se mostraba era su mujer. Parecía en 
éxtasis, con los ojos llorosos pero con expresión feliz. Besaba 
su medalla mientras parecía rezar. Optó por no molestarla, 
desde siempre fue muy devota, aunque durante los últimos 
años había abandonado su hábito de ir a misa. Pues entre 
los paseos de uno y los rezos de la otra, Ramón se sintió 
fuera de lugar. Decidió apartarse un poco de la escena, para 
no molestar, y se sentó sobre una piedra que sobresalía en 
un lateral. El sol desapareció en la línea del oeste. 
Experimentó un ligero escalofrío. ¡Cuántos crepúsculos 
similares se habrían podido observar desde allí! Aquel lugar 
tenía algo especial. Hasta él estaba empezando a percibirlo. 

—¿Pueden ustedes venir? —les gritó el anticuario desde 
más arriba. 

—¿Qué ocurre? —preguntaron casi al unísono los 
cónyuges, que llegaron jadeando hasta donde se encontraba 


el anciano. 

—¡Es asombroso! ¡Sí, creo que es aquí donde debemos 
cavar! Necesitamos hombres con picos y palas para que 
excaven justo en este punto. Si no tardan en empezar, antes 
de que amanezca podemos tener el trabajo terminado. 

—¿Excavar dice? Pero eso es imposible, ¿no sabe que 
sería un delito de expolio? 

El anticuario levantó la cabeza y sus ojos mostraron el 
empuje de los mil toros de Gerión en desbandada. 

—Tlenemos que hacerlo, esta noche. ¿Puede llamar a 
alguna cuadrilla de Sanlúcar? 

—Pero eso es una auténtica locura. Nadie querrá venir a 
esta hora, estarán cenando, o de fiesta, con sus amigos. 

—Páguele el triple del salario. O el cuádruple, si fuera 
preciso. Yo lo pongo, no se preocupe por el costo. Tome, 
supongo que será suficiente. 

Le entregó un abultado sobre con billetes de cincuenta. 
Allí había dinero para tener trabajando a dos cuadrillas 
durante tres semanas. 

—No es cuestión de dinero. Es que es una locura, puede 
venir la Guardia Civil, sorprendernos. 

—Nada nos pasará. Estamos sobre un suelo con licencia 
de obras, todavía no ha sido declarado como yacimiento 
arqueológico. No cometeremos ningún delito si excavamos 
un poco. A lo más una falta administrativa. 

—Pero mi empresa... 

—Olvídese de su empresa. Esto le afecta a usted y a su 
mujer como personas. Y, además, haga lo que haga, su 
compañía no podrá construir aquí jamás. Probablemente 
estemos sobre el descubrimiento arqueológico más 
importante de la historia de Occidente. Como comprenderá, 
pensar que podrán edificar sobre ella no es más que pura 
fantasía. Lo siento. Hicieron un pésimo negocio al comprar 


estos terrenos, pero gracias a ello hoy podemos estar aquí. Y 
quizá, si todo sale bien, podrán tener el hijo que desean. 

¿Qué tenía todo aquello que ver con el hijo que Macarena 
le reclamaba? ¿Estaba ante una especie de chantaje 
sentimental de aquel viejo loco? Excavar en pleno 
yacimiento, qué locura. Ramón no estaba convencido. 
Seguía considerando la absurda idea de hacer hoyos por la 
noche como una majadería sin sentido. ¿Qué es lo que 
pensaría encontrar? Además, ¿quién estaría dispuesto a 
hacerlo? Sólo podría planteárselo a Julián, su jefe de obra. Y 
la respuesta no sería otra que mandarlo a hacer gárgaras. 

—¿Por qué tiene tanto interés en excavar precisamente 
hoy? 

El anticuario tardó en responder. Ya no sabía en realidad 
cuál de las dos personalidades que albergaba en su interior 
llevaba el mando de su consciencia. Aquel lugar había 
reactivado la voz del pasado. Uno de sus cerebros no sabía 
qué responder. Fue el otro, el antiguo, el que lo hizo. 

—Llevo mucho, mucho tiempo, esperando este momento. 
No puedo demorarlo más. Además, sé que si no lo hago hoy, 
mañana ya no podré. 

En eso llevaba razón, pensó Ramón. A partir del lunes 
resultaría del todo imposible poder remover la zona. 
Quedaría precintada a la espera del preceptivo proyecto de 
excavación, que debería realizar, además, un arqueólogo 
competente. O se excavaba esa noche, o se tendrían que 
enterar por los periódicos de lo que se encontraba allí abajo. 

—¿Qué es lo que espera encontrar? ¿Por qué correr tanto 
riesgo? 

—El porqué lo comprenderá a su debido tiempo. Créame 
que le atañe. Su mujer lo sabe. Mejor dicho, lo está sabiendo 
en estos momentos. El alma del lugar ya está envolviendo a 
su espíritu. 


Ramón giró la cabeza para mirar a Macarena, que 
sollozaba en éxtasis de oración, mientras se acercaba hasta 
ellos. Ramón, desconcertado, escuchó las súplicas de su 
mujer, contundente como órdenes. 

—Sí, Ramón, tenemos que ayudarle. Búscale los hombres. 
Y no me preguntes por qué te digo esto. Ni yo misma lo sé, 
pero algo muy fuerte en mi interior me dice que nuestro 
futuro está escrito desde siempre en este lugar. 

El anticuario volvió a alejarse cerro arriba, observando 
trozos de cerámicas y restos de piedras. El constructor, 
indeciso, observaba su lenta cadencia. ¿Qué demonios 
podría encontrarse allí debajo? Ramón intentó todavía 
convencerse de que era una auténtica locura lo que a esas 
alturas ya sabía que iba a hacer. La partida había 
comenzado y él tenía las cartas marcadas. No podía negarse 
a su mujer; tampoco a su propia curiosidad. Regresó al 
coche por su móvil, que había mantenido todo el tiempo 
desconectado, y marcó el teléfono de Julián. 

Mientras su marido hacía las llamadas, Macarena se 
acercó hasta el anticuario. 

—Muchas gracias, maestro. Sin usted, el hijo que sé que 
voy a tener jamás hubiera llegado. 

—Lo tendrá, no se preocupe. Soy yo quién tiene que 
agradecerle su influjo. Sin su ayuda yo hubiera seguido 
vagando por los océanos del olvido. Sé que este es el lugar, 
este es el momento. He vuelto a ver, a sentir. Desde que 
descubrí la estela supe que volvería aquí, al Templo de la 
Luna. 

—¿De la Luna? 

—Algo en mi interior así me lo dice. La toponimia de 
Sanlúcar nos remite al Sol, pero los textos antiguos nos 
dicen que también hubo un templo dedicado a una 
divinidad femenina por sus alrededores. De Venus, lo 


llamaron posteriormente. Pero antes fue el de la Luna, 
contrapunto femenino al sol fuerte y masculino. 

Macarena volvió a observar a la misma luna llena que 
antes le hiciera llorar. Y la adoró con la misma devoción que 
experimentaba ante las imágenes más queridas de sus 
vírgenes sevillanas. 

Su marido se acercó hasta ellos jadeando, pero con rostro 
feliz. 

— ¡Lo conseguí! Julián estará aquí con cuatro hombres de 
confianza antes de una hora. Fue difícil de convencer, pero 
ya lo dijo el poeta, poderoso caballero es don dinero. 

No le fue fácil a Andrés conseguir reserva en el 
restaurante de moda de Marbella, enclavado en una lujosa 
urbanización de la Milla de Oro, la zona comprendida entre 
el pueblo y San Pedro de Alcántara. Tuvo que hacer valer sus 
influencias con el dueño del local para conseguir una mesa 
para las diez de la noche. Y todo ello desde el teléfono, entre 
aeropuertos y taxis. Pero sabía que esa noche tenía que 
quedar bien, y aquel restaurante era lo mejor de lo mejor. 
Siempre fue cuidadoso con los detalles. Rocío Romero 
estaría acostumbrada a los altos vuelos, y no podía 
defraudarla. Un marco adecuado siempre ayudaba a las 
operaciones difíciles, y el negocio de esa noche resultaba 
vital tanto para el futuro de su compañía como para su 
propio devenir profesional. Iba a vender unos terrenos sin 
tener el permiso previo del consejo, pero sabía que no tenía 
alternativa posible. O conseguía colocarle el proyecto ese fin 
de semana a la única clienta interesada, o no le quedaría 
más remedio que comerse en sus cuentas el estropicio de 
una obra paralizada por años, por no decir de por vida. Pero 
también tuvo que reconocer algo. No sólo lo hacía por eso. 
Había seleccionado el más lujoso de los restaurantes que 
conociera porque, en verdad, la compañía de Rocío le 


resultaba más grata de lo recomendable, tratándose de una 
persona con la que necesitaba cerrar un negocio. Un juego a 
la vez divertido y peligroso. Su espíritu de cazador le 
advertía que no debía tener piedad con la víctima una vez 
que la tuviese a tiro, mientras que sus sentimientos de 
hombre le recriminaban el exterminar a una de las especies 
en mayor peligro de extinción: la de las mujeres 
maravillosas que lograban despertar su corazón dormido. 

La inusual puntualidad de su avión le permitió llegar al 
restaurante quince minutos antes de la hora acordada, 
atravesando el lineal de urbanizaciones en el que se había 
convertido toda la Costa del Sol. Le agradaba llegar con 
tiempo. Así la esperaría, tal y como mandaban los cánones 
clásicos de seducción. ¿Seducción? ¿Pero no estábamos 
hablando de negocios? Sacudió su cabeza, incrédulo. ¿Cómo 
podía permitirse ni siquiera esa debilidad? Le sirvieron una 
copa de Montilla. Saboreándola, se concentró en su objetivo. 
Le vendería a Rocío Nueva Tartessos y desaparecería de su 
vida. Un corte seco y definitivo era lo mejor para estas 
cuestiones. Para la marcha de las empresas y para el dolor 
de los sentimientos. Firmaría y después, si te he visto no me 
acuerdo. Él se quedaría con el dinero, y ella con el muerto. Y 
a partir de ese momento que se entendieran sus abogados. 

justo a la hora convenida, Rocío Romero entró en el 
restaurante, tan soberbia como una nereida mediterránea. 
Lucía un traje negro ligero, que se adaptaba a sus formas y 
que realzaba con un pronunciado escote. Una belleza 
clásica, bajo la eterna combinación de los colores de la 
pasión. Se sonrieron antes de saludarse. El beso que se 
intercambiaron les produjo .a ambos un dulce 
estremecimiento. ¡Qué difícil le sería a Andrés considerarla 
como una simple clienta a lo largo de toda la velada! 


Durante los aperitivos trataron de temas diversos de 
actualidad, analizando la generalizada sospecha de 
corrupción que se extendía sobre todo lo que oliera a 
construcción en la Costa del Sol. ¿Es que necesariamente los 
promotores tenemos que ser vistos como unos chorizos?, se 
quejaban mientras apuraban sus copas de buen fino. Rocío 
transmitía una enérgica alegría un optimismo que 
descolocaba la natural tendencia al escepticismo de Andrés. 
A medida que avanzaba la noche, más se convencía de que 
jamás había conocido a una mujer como aquella. Y, por si 
fuera poco, sabía expresar su cultura de forma sencilla, bien 
distinta a la de los pretenciosos que tanto le molestaban. 

—Pediré un plato de garum, una combinación de 
salazones y salsas de pescado que hicieron furor durante el 
imperio romano. Existieron numerosas factorías de garum a 
lo largo de la costa andaluza. Los emperadores se volvían 
loquitos por el mejunje bético, algo así como el caviar 
Beluga en la actualidad. Aunque no se conoce con exactitud 
su fórmula, en algunos lugares han conseguido aliñar algo 
parecido. Es exquisito. 

—¿Te das cuenta de que otra vez estamos hablando del 
pasado? 

Los ojos de Rocío reflejaron cierta añoranza. 

—A veces pienso que la historia está condenada a 
repetirse, y no sólo porque cometamos los mismos fallos, 
sino porque algo de lo de atrás siempre queda en nosotros. 
Lo que quedó sin hacer, nuestro natural nos empuja a 
rematarlo. 

Andrés no entendió bien la reflexión, pero, por supuesto, 
se cuidó muy mucho de exteriorizar nada que pudiera 
cuestionar su capacidad de discernimiento. 

—¿Sabes? Desde pequeña supe que quería vivir en un 
lugar donde hubiera sol y piedras antiguas. No sé por qué, 


pero me encuentro mucho mejor en edificios históricos que 
en los modernos. Siempre seré una inadaptada en los 
modernos bloques de hormigón y cristal. Por eso me planteo 
dejar Madrid y regresar a Andalucía. 

—Yo también lo he pensado, aunque me resultará 
imposible a corto plazo. Tú sabes cómo son las cosas, hay 
que estar en Madrid si se quiere ser alguien. 

Rocío no le respondió, entretenida como estaba 
saboreando el amontillado con el que Andrés le había 
sorprendido para el acompañamiento de las carnes. Un vino 
de dioses, le había explicado. Los mejores finos se dejaban 
envejecer en sus botas hasta que se amontillaban, después 
de veinte o treinta años de paciente espera. Estos vinos 
fueron famosos desde la antiguedad. Lo llamaban el del 
pañuelo, porque bastaban unas gotas para mantener todo el 
día el perfume de su extraordinaria fragancia. 

—Este vino que bebemos tiene más de treinta años de 
antiguedad, un privilegio al alcance de muy pocos. 

La morena tuvo que darle la razón, mientras observaba el 
brillante color ambarino de aquel vino que hasta esa velada 
desconocía. El director general la miró de soslayo, sin poder 
evitar que la maldad galopara en su razón. Así que le 
gustaban las piedras antiguas. Pues sí de verdad te gustan, 
disfrutarás, porque te vas a llevar una ciudad entera. Andrés 
se sintió mal consigo. No debía permitirse pensamientos de 
tamaña catadura. Incluso, por unos segundos, se vio incapaz 
de colocarle el muerto a aquella mujer tan extraordinaria, 
con la que quizá podría disfrutar de una nueva oportunidad. 
Pero eso no podía ser, no debía ocurrir. La debilidad de su 
corazón no debía reblandecer el acero de su razón. Le costó 
superar ese momento de debilidad. La soledad ya le pesaba, 
y, por vez primera, el simple horizonte del éxito económico 
no le pareció acicate suficiente para seguir luchando. 


Necesitaba algo más, y, aunque no quisiera reconocerlo, en 
el fondo sabía que ese algo más tendría que tener, por 
fuerza, nombre de mujer. Y quizá nunca encontrara uno más 
adecuado que el de Rocío Romero. Decidió entonces pasar al 
ataque, con una de las sorpresas que traía preparadas para 
sorprenderla. A pesar de que pensaba engañarla con lo de 
Nueva Tartessos, deseaba ser recordado como un hombre 
brillante y culto. 

—Para que veas que soy un buen alumno, he leído la 
historia de Tartessos. En gran parte, su historia es la historia 
de los negocios, como la nuestra. Por eso la comprendo tan 
bien. Los mejores comerciantes de la historia, los fenicios 
fueron los últimos grandes mercaderes con Tartessos, una 
vez que lograron expulsar a los griegos. Mil años antes de 
Cristo los fenicios ya dominaban el riquísimo mercado de 
metales tartésico, en especial el del estaño, imprescindible 
para la fabricación del bronce, y también los del oro, el 
plomo y el hierro, aunque el metal más deseado terminó 
siendo la plata. Egipto, que era rico en oro, no poseía la 
plata que precisaba para el intercambio con sus vecinos de 
Medio Oriente. Con la desaparición del imperio hitita, la 
plata alcanzó un valor altísimo. Llegó a superar el oro. Los 
fenicios supieron aprovechar esa coyuntura y obtuvieron 
unas extraordinarias ganancias gracias al monopolio de la 
plata tartésica, que vendían a hebreos y egipcios. Pero su 
avaricia rompió el saco de su fortuna. Abusaron de tal forma 
con su comercio, que terminaron hundiendo los precios. La 
propia Biblia nos habla de ese mercado en época del rey 
Salomón, comprador de plata tartésica a los fenicios: «la 
plata llegó a ser tan abundante que no se hacía aprecio de 
ella». El tráfico naval fue muy fluido en la época, y las naves 
de Tarschich —que así aparece nombrada en la Biblia—, de 
gran porte y capacidad de carga, fueron las preferidas para 


los viajes largos, frente a las naves habituales de cabotaje 
utilizadas en las costas sirias y egipcias. Tharsis aparece en 
numerosas Ocasiones en la Biblia, siempre refiriéndose a la 
tierra de occidente pródiga en riquezas y bienestar. Incluso 
cuando Jonás, el pecador, quiere huir del castigo de Jehová 
no se le ocurre otra cosa mejor que bajar al puerto para 
embarcarse en una nave que saliera para Tarschich. 

—Para, para, que me abrumas, rió Rocío. ¡Y yo que 
pensaba que mi profesor me lo había enseñado todo! 

—Y todavía no sabes lo mejor. A esa relación de los 
tesoros tartésicos con Salomón se remontan muchos de los 
misterios templarios. ¿No te parece extraño que dispusieran 
sus fortalezas en lo que sería, más o menos, el límite de 
Tartessos. Mira un mapa y une sus dos castillos más 
meridionales, Jerez de los Caballeros y Caravaca de la Cruz... 

— ¿Crees en esas Cosas de los tesoros templarios? 

El fino instinto de Andrés le hizo adivinar que no debía 
profundizar por la vía esotérica. Por el tono de su pregunta 
había descubierto que a Rocío no le gustaba. Pues nada, a 
cambiar el guión aprendido. Salió como pudo de la senda 
iniciada. 

—Bah, te lo comentaba porque me acabo de leer el 
Código da Vinci, y sé que esto de los templarios da mucho 
morbo. En verdad a mí lo que me gusta es la historia, no la 
fantasía. 

—Como a mí entonces, estoy hasta el gorro de templarios 
y cátaros. 

Andrés respiró aliviado. Había podido reconducir la 
situación, evitando contarle lo que había indagado sobre el 
tesoro de Salomón oculto en Toledo. A Rocío no le habría 
interesado. Derivó su conversación hacia temas más 
banales, evitando, eso sí, deslizarse hacia los personales. Por 
experiencia de terceros sabía que lo peor que puede hacer 


un hombre ante una mujer es lamentarse de su soledad. «Si 
está solo por algo será», pensarán de inmediato, 
convencidas, como están, de que el príncipe azul no va a 
estar esperándolas. Al menos eso piensan las mujeres 
fuertes e inteligentes como Rocío. A otras, sin embargo, con 
el instinto maternal más desarrollado, le enternecen las 
historias de hombres desamparados necesitados de cariño. 

—¿Hablamos de negocios? 

Una vez agotados los prolegómenos, la mujer planteó la 
cuestión de forma directa. Andrés casi hubiera preferido 
haber dejado el trato para última hora, para el día siguiente 
mejor. Así todavía tendría una esperanza de poder 
arrepentirse antes de cerrarlo. Si se metían en faena tan 
pronto, a buen seguro que terminaban la cena con la 
compraventa culminada. Ganaría mucho dinero, pero 
probablemente perdería para siempre a una mujer que 
apuntaba maneras excepcionales. Rocío no le dio opciones. 
Se metió directamente en faena. 

—Mi gente ya ha conseguido los planos de catastro, los 
del Plan General, la calificación urbanística, la edificabilidad 
permitida, las autorizaciones de enganches y accesos, los 
permisos de medio ambiente y la licencia de obras. Como 
ves, he podido obtener bastante información. 

—Has hecho un buen trabajo. 

—Vosotros sí que habéis hecho un buen trabajo. En un 
país en el que los trámites urbanísticos se etemnizan, habéis 
bendecido los terrenos con todas las licencias y permisos 
habidos y por haber. Esa obra ya no la para nadie. 

—Lo hemos hecho lo mejor posible. 

—Pues venga, ya que conozco al caballo, vamos a 
ponerle precio. 

El trato resultó sorprendentemente sencillo. Andrés pidió 
por los terrenos una cantidad exorbitante, que al menos 


triplicaba toda la inversión que su empresa había realizado, 
quizá con la esperanza de que Rocío se echase para atrás. 
Pero ni se inmutó. Le aceptó el precio sin rechistar. 

—¿Cuánto quieres de señal? 

Ya no podía desgancharse del tren que él mismo había 
puesto en marcha y que conducía, ineludiblemente, hacia 
un puente ajado que se desmoronaría sobre el vacío. Con 
resignación, no tuvo más remedio que contestarle. 

—Lo que tú veas. 

—¿Un millón de euros? 

—Vale. 

—Pues ve redactando un contrato sencillo, que haga las 
veces del recibí de la señal, mientras te relleno el talón. 

Cinco minutos después, la operación estaba rematada. Ni 
en sus delirios más optimistas hubiera podido soñar Andrés 
que conseguiría quitarse Nueva Tartessos de encima de una 
única sentá. Sin embargo no estaba contento. Y no sólo por 
haberla concluido sin permiso de su consejo, que eso ya lo 
arreglaría, sino por haber engañado a Rocío. Ocultó 
intencionadamente lo de las ruinas, cuando sabía que, a 
buen seguro, el lunes paralizaría Cultura las obras iniciadas. 

—A las diez de la mañana nos vemos en el notario para 
protocolizar la operación. Te pagaré allí el resto de la 
cantidad convenida. 

Rocío tenía un fino instinto para los negocios. Y aunque 
sabía que aquellos terrenos le habían salido caros, algo en 
su interior le decía que había acertado, que se alegraría de 
por vida de la compra que acababa de cerrar. Le extrañó que 
Andrés no pareciera contento. Sin duda alguna había hecho 
un excelente negocio, ¿por qué no aparentaba entonces 
estar feliz? ¿Se trataba de una estrategia de negociador, de 
una cuestión de carácter, o sencillamente lo que le ocurría 


es que había vendido sin ganas, sabedor de que el terreno 
encerraba todavía grandes plusvalías latentes? 

Apuraron la copa de Pedro Ximénez que, como cortesía, 
el sumiller les había ofrecido. Ningún remate más adecuado 
para una excelente cena. 

— ¿Te apetece otra copa?, preguntó cortés Andrés. 

—No, gracias, estaba deliciosa, de verdad. Mañana tendré 
que levantarme temprano para preparar todos los 
pormenores de la operación. 

—SÍ, así será mejor. 

Rocío regresó a su hotel dudando si había hecho bien 
rechazando la invitación. Andrés era algo elemental, pero le 
había caído francamente bien. Podían haber echado un buen 
rato, pero ella era fiel a sus principios. Si un hombre te hace 
un poco de tilín, pon tierra de por medio, querida. El director 
general, mientras tanto, maldecía la operación que le 
salvaría la empresa, pero que le apartaría de la única mujer 
que le había despertado sentimientos aletargados en su 
interior durante mucho tiempo. Y el horizonte habitual de 
solitarios cuartos de hotel y de apartamentos de soltero le 
deprimió profundamente. Quizá todavía tuviera una última 
oportunidad para retractarse al día siguiente en la notaría, 
antes de firmar. Lo pensaría detenidamente esa noche. ¿Y 
Ramón? ¿Dónde demonios estaría metido que no lograba 
localizarlo? Tendría que prepararlo todo en solitario. Menos 
mal que siempre llevaba un juego de escrituras encima. 


XXV 


SOY Sorbas y por fin parece que los dioses derraman su 
gracia sobre mí. ¡Allá distingo, a lo lejos, la arquitectura del 
poblado que buscaba! Acelero mis pasos. No tengo tiempo 
que perder, allá aguardan las personas a las que debo 
transmitir el primer mensaje. Exhausto, temo quedar 
derrotado y sin fuerzas antes de alcanzar mi objetivo. Ya he 
perdido los íimpetus que me confiriera mi reposo en al 
Santuario de la Luna. Aún recuerdo la emoción que me 
produjo alcanzar sus ruinas, hace ya más de cuatro lunas. 
«Ve primero al Santuario» me había ordenado Tíscar. Y eso 
conseguí. El templo estaba derruido casi por completo. La 
furia del terremoto tumbó sus sillares, pero el abrazo de la 
ola no había logrado arrastrar por completo sus piedras, tal 
y como ocurriera en muchas zonas bajas. Aún percibo la 
cálida felicidad que me reconfortó fugazmente cuando 
alcancé sus escalinatas. Pero no llegué a saborear las dulces 
mieles de la meta en aquel momento. Las fuerzas me 
abandonaron y mi consciencia viajó hasta los purgatorios, 
dejándome tirado sobre la puerta del Santuario, más 
súbdito del reino de los muertos que peregrino en este. 
Volví a dar leves señales de vida cuatro días después, según 
me contó la sacerdotisa que me encontró desmayado sobre 
suelo sagrado, al borde de la inanición, deshidratado y 
desangrado. Con sus atenciones logré salvar la vida. Mi 
muerte aún no debía estar prevista en el calendario de los 


dioses. Durante una luna, mi recuperación fue apenas 
perceptible. Enix, la sacerdotisa, a punto estuvo de darme 
por muerto en más de una ocasión. Pero no me abandonó, y 
gracias a su esfuerzo, fui recuperando el hálito de la vida. 
«Te manda Tíscar, el sacerdote, ¿verdad?», fueron las 
primeras palabras que escuché de su boca, una vez que mi 
consciencia hubiese hecho acomodo tras larga ausencia. 
«Sí, le respondí. Momentos antes del arrastre de la ola me 
ordenó cabalgar hasta aquí. Él quiso morir en el seno del 
templo de Poseidón, y a mí me ordenó vivir. Tenía una 
misión que cumplir y mi primer paso debía darlo aquí, en el 
Santuario de la Luna». «Tranquilo, ahora reponte, me 
respondió. Todavía no tienes fuerzas para realizar lo que los 
dioses esperan de ti». Y durante el largo tiempo que duró mi 
convalecencia, cobijado en una humilde choza construida 
sobre una de las paredes del muro sacro, Enix pronunció 
verdades que jamás antes oyera. Por ella supe que todos 
somos en función de la armonía del cosmos, que es uno. 
Nosotros somos ese uno, y ese uno está en nosotros. Desde 
la partícula más minúscula hasta el elefante más colosal, 
todos vibramos siguiendo las leyes de la naturaleza. Todo 
debe ir en concordancia. Si algo desafina, la armonía se 
rompe y el equilibrio se desmorona con gran estruendo y 
daño, hasta que liberada la energía de esa destrucción, el 
nuevo orden vuelva a establecerse. Los atlantes, según la 
sabiduría de la sacerdotisa, nos adelantamos a nuestro 
tiempo. Desestabilizamos nuestro ciclo, desmoronamos el 
frágil equilibrio sobre el cual habíamos cimentado nuestro 
mundo. Y, rota la armonía, se desató la furia. La de los 
dioses y la de los elementos. Ofendimos a la madre 
naturaleza, y con su colosal fuerza nos aniquiló. Nada 
quedaba de nuestro mundo, salvo ruinas y recuerdos. «Las 
piedras se desharán y el recuerdo de nuestra ciudad se 


borrará de los hombres tan pronto como la niebla del 
tiempo empiece a desdibujar el Apocalipsis que sufrimos. 
No podemos consentirlo». Así habló Eníx, y yo supe 
reconocer en sus palabras la sabiduría de Tíscar, que sin 
duda alguna se habría encargado de formar a las 
sacerdotisas del Santuario. En mantener la memoria de su 
ciudad y su sabiduría radicaba mi misión. Que por siempre 
se recordara que dominamos el mundo, y que los nietos de 
nuestros nietos jamás olvidaran la lección aprendida. Que 
armonía somos y nada más. Que si rompemos los finísimos 
lazos que nos hacen vibrar acorde al ritmo de lo natural, la 
furia del caos volvería a visitar el reino de los insensatos. 
«¿Y cómo conseguir legar esos mensajes al incierto futuro y 
protegerlo frente a la necedad de los cuerdos y la insensata 
lucidez de los locos?», le pregunté una noche a la 
sacerdotisa. «A su tiempo lo sabrás, me respondió. Yo te lo 
diré». Casi cuatro lunas duró mi convalecencia. La última 
semana, ya pude caminar, al principio renqueando y con la 
ayuda de un bastón, al final con mi torpe esfuerzo. Hace 
apenas cuatro noches, cuando la luna llena iluminaba el 
gran lago y el céfiro vivificaba plantas y ánimos, el susurro 
de unos pasos me sobresaltó. Estaba tumbado en mi 
camastro de paja y ramas. Nada más girarme la vi 
acercarse hasta mí, plena en su madura desnudez. Nunca 
jamás disfruté la vista de un cuerpo más armonioso. Ni 
siquiera el de mi amada Antas lucía las esplendorosas 
redondeces con las que la matrona sacra me deslumbraba. 
Los rayos de luna arrancaban trémulos fulgores a su piel 
satinada por aceites perfumados. El denso aroma del 
romero macerado sobre el jugo de la aceituna verde 
anunció que la mujer se había preparado para amar. De pie, 
frente a mí, sin muestra de pudor alguno por su desnudez, 
me ordenó que la siguiera. «Ha llegado nuestra hora». La 


senda de su firme tafanario me guió hasta la zona central 
del templo, allí donde todavía podía verse una antigua ara. 
«Este fue el altar de nuestros mayores, cuando las mujeres 
éramos fértiles, y el futuro feliz, me susurró. Lleva años 
dedicado a la diosa de la vida, y sobre él hemos orado bajo 
la luna para que la vida engendrara en vientres estériles. Y 
yo, que a tantas mujeres ayudé, todavía no he tenido hijo 
alguno. Jamás yací con hombre, el velo de mi himen aún 
protege mi virginidad. Esta será tu última noche en este 
santuario. Nuestros caminos nunca volverán a cruzarse, por 
eso quiero que siembres tu agalla en mi vientre. Esta noche 
que estoy húmeda y fértil como tierra abonada que se 
acaba de regar». Desconcertado quedé, en un principio. Mi 
educación prohibía amar a una mujer entregada a lo 
sagrado, pero recordé de inmediato las palabras de Tíscar. 
Que antes de las Nuevas Leyes las sacerdotisas podían 
yacer con varón y procrear. Y si él cuestionó la imposición 
de los hombres, ¿por qué iba yo a respetarlas? Cumplí sus 
deseos. Rompí su sangre sobre el ara, mientras que sus 
leves estremecimientos de dolor y placer se confundían en 
plegaria con mis reprimidos jadeos. Esa fue nuestra ofrenda 
a la diosa. Concluso el apareamiento, la sacerdotisa sacó un 
objeto depositado o reverenciado, quién sabe, en una 
hornacina horadada en la base misma del altar. Sus trenzas 
se habían deshecho, y su larga cabellera negra brillaba de 
luna y sudor. «Toma, me dijo, custodiar este medallón es tu 
misión. Así lo ordenó Tíscar a la abadesa de este Santuario, 
Orce. Y ella, antes de morir, me lo confió a mí. Sabíamos 
que llegarías, y por eso te esperé. Tíscar nos dijo que 
llegado el momento, enviaría a la persona adecuada. Tú 
eres el mensajero. Este medallón es el símbolo que 
debemos ir legando de generación en generación, en él 


confiamos el legado de nuestra existencia. Parte ahora, sin 
volver la vista atrás. Tu suerte será nuestra suerte». 

Y eso hice. Desde aquella noche mágica me he 
arrastrado hasta llegar aquí. Y ahora, que me acerco al 
poblado, sé que culminaré mi misión. Lo que ignoro es si 
conseguí engendrar en Enix el hálito de vida que las 
vísceras de Antas me negaron. Y lloro porque nunca sabré si 
mi estirpe se perpetuará sobre esta tierra que tanto amé, y 
que para siempre será bendita entre los hombres. 


XXVI 


ALEJANDRO se encontró abierta la librería cuando llegó el 
sábado por la mañana. Ya tenía las luces interiores 
encendidas y las mesas de novedades colocadas. Por vez 
primera, Cifuentes se le había adelantado. Lo recibió con 
una cómplice sonrisa de camaradería. 

—Muchas gracias por atender anoche a Petrova. Es 
agradable, ¿verdad? 

—Mucho. Y a ti, ¿qué te pasó? ¿Por qué no regresaste? Te 
estuvimos esperando. 

—Lo siento. Por más que busqué a mi prima, no la 
encontré. Di más vueltas que un garbanzo duro en la boca 
de un viejo, intentado encontrarla, pero nada. La llamaba y 
no respondía. Me preocupé. Me acerqué hasta su casa, y allí 
estaba, tan fresca, esperando el regreso de Petrova. Te llamé 
y no me respondiste. 

—Es cierto. Esta mañana vi tu llamada perdida. Con el 
ruido del bar no me enteré, lo siento. ¿Qué hiciste entonces? 

—¿Pues qué iba a hacer? Regresar adonde quedamos. 
Cuando llegué ya no estabais. 

—Perdona, pero Petrova quiso irse a su casa, y yo supuse 
que tú ya no volverías y... 

—No te preocupes, gajes del oficio, ¿no? Me tomé una 
copita y regresé a casa. 

¡Por fin una mañana tranquila para Alejandro! La franca 
camaradería de Cifuentes le subió la moral. Lo había tratado 


como a un amigo más, sin despreciarlo ni humillarlo. Con el 
ánimo más sereno, se dedicó a cumplir su deber en la 
librería, mientras trataba de desentrañar la extraña 
conversación que había tenido con Marta la tarde anterior. 
Un atisbo de remordimiento por lo de Petrova empañó su 
recuerdo. ¿Se molestaría Marta si descubría que había 
estado de copas con otra? A lo mejor un poco de celos le 
vendría bien para darse a valer. ¿Se pondría celosa Marta 
con la rusa? Se encogió de hombros, no tenía ni la menor 
idea. Debía resolver algunas dudas sembradas por la 
conversación que mantuvo la tarde anterior con Marta. Le 
había dicho que algunos genios llegaron a tener intuiciones. 
Le proporcionó, incluso, algunos nombres. Debía estudiarlos. 
Compró algunos libros sobre la materia. Los repasaría esa 
tarde de sábado, en la que se quedaría tranquilo en casa. 
Por la noche saldría a buscar al Corcho. Ya eran muchos los 
asuntos que tenían que aclarar entre sí. 

La sorpresa se presentó poco antes de la hora del cierre. 
Petrova. Con un traje muy modosito, entró en la librería para 
dirigirse directamente a Alejandro. 

—Pasaba por aquí y he venido a haceros una visita. ¡Qué 
bonita es la librería! 

—Sí, es la mejor de Cádiz. 

Diego también se acercó a saludarla. 

—¿Qué hacéis esta noche? —preguntó la rusa con 
inocencia—. ¿Podemos dar una vuelta? 

—Lo siento, mintió Cifuentes, tengo un compromiso 
familiar. 

—¿Y tú, Alexander? 

Esa noche estaba apurado de tiempo. No podía dejar de 
ver al Corcho, tenía que comentarle todo lo que Marta le 
había contado. Pero tampoco quería dejar de ser Alexander. 


—Pues yo..., a partir de las diez y media de la noche 
puedo salir. 

Y así, sin comerlo ni beberlo, Alejandro se vio abocado a 
otra aventura. Si antes era Marta, ahora era Petrova la que lo 
solicitaba. ¿Es que el mundo se había vuelto loco? Cuando 
salía, Martínez, otro de sus compañeros, le guiñó un ojo 
mientras le decía: Picarón, tío, estás en racha, las chavalas 
se te acumulan. Y Alexander, el atento, el divertido y el 
enrrachado, salió de la librería inflado como un pavo. 

Pero no quería creerse nada. Y debía, antes de ahondar 
con Petrova, solucionar lo suyo con Marta. Durante su 
conversación en el Parador, le había contado que algunas 
personas son mentalmente sensibles a las señales del 
pasado. Y nombró a Schliemann y a Schulten. Dedicaría la 
tarde a estudiar sus obras y milagros, a ver si podía ir 
poniendo la casa en orden. Comenzó con la biografía del 
primero, que resultó ser el descubridor de las ruinas de 
Troya. Su vida le pareció tan emocionante, que lo que 
inicialmente se había propuesto como una tarea, se fue 
convirtiendo paulatinamente en un placer absorbente. 

El más famoso de todos los arqueólogos románticos, el 
comerciante alemán Heinrich Schliemann, nació en 1822 y 
murió en 1890. Se hizo multimillonario gracias a sus 
negocios de comercio internacional y se retiró para 
dedicarse a su gran pasión, la arqueología. Debió ser un tipo 
sumamente inteligente e intuitivo. Por eso de intuitivo 
encajaba en las teorías de Marta. Fue un políglota 
asombroso. Además del alemán, hablaba inglés, francés, 
holandés, español, italiano, portugués, sueco, polaco, ruso y 
griego, tanto moderno como antiguo. Si se tenían que creer 
sus propias palabras, aprendió la lengua de Homero en tan 
sólo tres meses. Schliemann, despreciado por los 
historiadores «serios» de la época, creyó a pie juntillas que 


la guerra narrada en la /lliada de Homero tenía una base 
histórica real. Troya no era un mito, debió existir en la 
realidad, y él era el llamado a encontrarla. Después de 
rastrear amplias zonas de la costa turca tuvo un 
presentimiento. Comenzó a excavar en un montículo de 
Hissarlik, que se encontraba a una distancia de la costa que 
haría posible que los héroes homéricos pudieran ir y venir en 
un solo día. En 1872 sorprendió a propios y extraños al 
afirmar que había encontrado unos gruesos muros de piedra. 
¿Cómo era posible que exactamente donde él había 
indicado apareciera una ciudad? Bajo esa muralla se 
encontró otro nivel, y así sucesivamente. Ordenó excavar 
hasta el fondo, buscando el asentamiento más antiguo, que 
sería el de Troya. En eso se equivocó. Schliemann atravesó 
los niveles de Troya, destruyendo valiosa información 
estratigráfica. Pero la diosa Fortuna hizo que en el nivel 
base, sobre un muro que él ya había designado como el 
palacio de Príamo, descubriera un espectacular tesoro que 
hizo enmudecer de asombro, y también de envidia, a los 
interesados del mundo entero. Aparecieron casi diez mil 
objetos de oro, collares, zarcillos, diademas, copas, armas, 
escudos... Ni que decir tiene que se mostró convencido de 
que los objetos databan de la guerra de Troya, unos 1.190 
años antes de Cristo. Volvió a equivocarse. El tesoro era casi 
mil años más antiguo. Sea como fuere, logró sacarlo de 
Turquía y llevárselo a Atenas. Al morir, legó su tesoro a su 
patria Alemania, y estuvo expuesto en el Museo de Historia 
Antigua de Berlín, desapareciendo al final de la Segunda 
Guerra Mundial, entre el desconcierto y estupor del mundo 
entero. Cincuenta años después se supo que los soviéticos lo 
habían ocultado en el Museo Pushkin de Moscú, con lo que 
se armó un lío monumental. Grecia y Turquía lo reivindican 


como patrimonio nacional, Alemania también, pero sigue en 
poder de los rusos. 

Pero el destino tenía reservado a Schliemann otro 
asombroso descubrimiento. Fue a Micenas, Grecia, y contra 
todo pronóstico anunció que había encontrado un tesoro 
aún más rico, el de la tumba del rey Agamenón y su esposa 
Clitemnestra. Todo ocurrió de forma similar al 
descubrimiento de Troya. El arqueólogo alemán utilizó 
fuentes de la literatura clásica griega, a los que hasta 
entonces los científicos sólo habían concedido un valor 
mitológico, para descubrir su realidad arqueológica, guiado 
por su intuición. Y como en Troya se equivocó. La tumba que 
encontró no fue exactamente la de Agamenón, aunque sí 
fue un enterramiento de un poderoso rey cuatrocientos años 
más antiguo. Más que los tesoros encontrados, el valor de 
Schliemann reside en haber concedido valor histórico a las 
leyendas homéricas y sobre todo el tesón que puso en seguir 
su «olfato» arqueológico, que parecía conducirle hacia los 
descubrimientos más espectaculares. Alejandro estaba 
entusiasmado con lo que leía, que parecía concordar con las 
tesis de Marta. Era posible que determinadas mentes 
sensibles supieran captar señales del pasado. Si eso era así, 
Schliemann era uno de los poseedores de ese don. 

¿Y Schulten? Adolf Schulten fue un arqueólogo que 
dedicó treinta años de su vida a buscar Tartessos. Estaba 
convencido de que existía y que sus ruinas se encontraban 
en algún punto cercano a la desembocadura del 
Guadalquivir. Admiraba profundamente a Schliemann, e 
inspirándose en su sistema, tomó por buenas las numerosas 
citas que acerca de Tartessos aparecían en la Biblia y los 
antiguos textos griegos. Los poetas griegos, le gustaba 
repetir, siempre mezclaron la poesía con la verdad. Durante 
años también fue despreciado por la historia oficial, que 


consideraba a Tartessos como producto de la fantasía de los 
juglares griegos. Poco a poco fue encontrando piezas que no 
coincidían ni en su cronología ni en su estilo con las 
conocidas hasta el momento. Comprendió que sus 
descubrimientos no encajaban con las interpretaciones 
oficiales de la historia, lo que le animó a seguir buscando. Y 
aunque bien es cierto que nunca llegó a encontrar una 
ciudad perdida tipo Troya, sí sentó las bases para que la 
civilización tartésica se considerara una realidad histórica en 
la actualidad. Se supone que fue un reino integrado por una 
red de ciudades que abarcaría todo el sur de la península 
ibérica, y que tendría su centro de poder hacia la 
desembocadura del Guadalquivir. Su riqueza provendría de 
la explotación de las minas de cobre de Sierra Morena, que 
aleaban con el estaño que traían de las islas Casitérides, 
actual Inglaterra. A Alejandro le sorprendió que casi mil años 
antes de Cristo, las naves tartésicas llegaran hasta el Mar 
del Norte en busca de metal. El Corcho siempre le contaba 
que las naves atlantes navegaban por el brumoso Mar del 
Norte. 

Schulten utilizaba con frecuencia un texto latino del siglo 
v de nuestra Era, titulado Ora marítima. Su autor, el erudito 
romano Rufus Festus Avienus describió en su obra toda la 
costa ¡bérica, basándose en fuentes muy antiguas, 
probablemente en el Periplo de Eutimenes, que situaba 
Tartessos en una isla entre los brazos del gran río. En la obra 
de Avienus —escrita mil años después de la desaparición de 
Tartessos— se afirma que el río, de raíces argénteas formaba 
un gran lago interior cerca de su desembocadura. El río 
Tartessus, que fluye del lago Ligustino por abiertos campos, 
ciñe por todas partes con su corriente a la ¡sla. Schulten 
creyó cierta esta descripción, que Avienus podría haber 
conocido de los antiguos textos griegos. Buscó Tartessos 


como ciudad perdida y no la halló. Muchos consideraron que 
había fracasado, pero otros lo consideraban un adelantado a 
la ciencia actual. Sólo por su intuición pudo descubrir la 
gran civilización tartésica que la ciencia de aquellos tiempos 
negaba. De nuevo la intuición, reflexionó Alejandro. De ahí 
la conexión entre Schliemann y  Schulten. Los dos 
«supieron» interpretar adecuadamente lo que los demás 
sólo consideraron poemas de la antiguedad. ¿Ocurriría otro 
tanto con la Atlántida? ¿Podría haber existido de verdad? 
Las cosas que le contaba el Corcho acerca de la ciudad 
perdida, ¿las había oído antes, o eran fruto de sus visiones? 
Recordó algo entonces. No hacía mucho había leído un 
libro del poeta ganadero Fernando Villalón, el que se arruinó 
por querer criar toros bravos con los ojos verdes. Hombre 
extraño, se titulaba teósofo y mago gris. Rebuscó por su 
estantería hasta encontrarlo. Sí, ahí estaba. Villalón, el que 
dividía el mundo en dos partes, Sevilla y Cádiz, también fue 
otro tocado por esa extraña intuición del pasado de la que le 
habló Marta. Leyó lo que escribió el poeta varios años antes 
de que Schulten lanzara su teoría: Aquí, en las marismas 
andaluzas, en esta tierra que piso, cuna de la civilización 
ibérica, el Hércules egipcio, hijo de Osiris, fundador de 
Hispalis, dio la primera nota taurina del mundo. Aquí fue su 
lucha decisiva contra Geryón, tirano de Tartessos, para 
arrancarle la posesión de los célebres toros colorados que 
guardaba el temible perro Orthos. Cuando los romanos 
alcanzaron estas márgenes del Guadalquivir no tuvieron 
nada que civilizar. La cultura turdetana abría sus aulas al 
invasor, que se benefició de ellas. Tartessos, la Atlántida. 
¿Mitos de poetas o realidad histórica? Sintió entonces 
deseos de continuar su charla con Marta. Poco a poco, él 
mismo ¡iba concienciándose de que algunas mentes podían 


percibir los hechos del pasado. Pero no quiso pensar más en 
ella. Se había propuesto olvidarla. 

Después de tomar algunas notas, cerró los libros y los 
cuadernos, sabedor de que había aprovechado el tiempo de 
consulta. Se despidió de su madre y salió a buscar al Corcho. 
Esa noche, sin falta, tenía que hablar con él. Y, después, 
para rematar la noche, había quedado con Petrova. ¿Adónde 
podría llevarla? 

Germán se encontraba de nuevo en la ciudad y había 
quedado para cenar con Cifuentes. Quería oír de su boca 
esas «excelentes noticias» que le había anticipado por 
teléfono. 

—Tío —le explicaba el librero con confianza de colegas—, 
no te puedes figurar el bombón que le hemos puesto como 
cebo al pardillo de Alejandro. Es rusa y se llama Petrova. 
Esta noche ha quedado para salir. Ése canta nada más caer 
en sus brazos, fijo. 

Germán trasegó la carne que maceraba entre sus dientes 
gracias a un prolongado buche de vino. Sin limpiarse con la 
servilleta, tal y como aconsejaba la pringue que orlaba la 
comisura de sus labios, quiso comprobar que la misión 
estaba perfectamente definida. 

—¿Qué le dijiste que averiguara? 

—Cualquier cosa que pueda relacionar a Alejandro con la 
Atlántida. Experiencias, amigos comunes, viajes extraños, 
aficiones, investigaciones, cualquier cosa. 

—Bien hecho. De eso se trata. 

El gigante volvió a llenar las copas. Apuró la suya de un 
solo trago antes de preguntarle. 

—¿Quién está más buena, la Susi o la rusa? 

Diego no podía responder que la rusa, porque perdería 
fuerza su apoyo a la frutera para el papel de la película. 


—Creo que la Susi. Es, ¿cómo lo diría yo?, más auténtica. 
Eso es. 

—Pues si resolvemos pronto este asuntillo que tenemos 
entre manos, le ofreceré un buen papel, que te deberá a ti, 
por supuesto. 

—Se llevará una alegría, la pobrecilla. 

La cena empezaba bien para Diego. Germán reconocía su 
tarea y le aseguraba el premio prometido. Debía aprovechar 
que estaba en buena onda para intentar responder a 
algunas dudas que tenía. 

—¿Por qué estás tan interesado en conocer la relación de 
Alejandro con la Atlántida? 

Germán, que ya llevaba sus copitas encima, no se 
contuvo a la hora de dar explicaciones. Las tenía bien 
preparadas. Pero sólo le contaría la respuesta oficial, la del 
escaparate. La verdad no podría conocerla nunca, la Casa no 
perdonaría ninguna indiscreción. Pero tampoco le mentiría 
del todo con su respuesta. Lo del guión era cierto, pero no 
era ese el principal motivo por el que le interesaba la 
Atlántida. Comenzó a hablar de la película que estaba 
madurando. Cuando trabajaba en un guión, aprovechaba 
cualquier oportunidad para narrar argumentos, más por 
aclarar las propias ideas que por exponer de forma 
coherente sus trabajos. 

—Estoy finalizando el guión de la mejor película sobre la 
Atlántida que se haya rodado jamás. He estudiado todo lo 
que sobre ella hay escrito, y tengo una idea. Voy a comenzar 
la historia en la Andalucía de hoy, en la que se descubren 
unas ruinas de imposible catalogación. A raíz de eso se 
iniciará una fulgurante investigación, que descubrirá que el 
mito de la Atlántida tuvo base real. Habrá de todo. Amor, 
pasión, sexo, aventura, intriga, suspense. Un éxito, seguro. 


—Suena bien. ¿Crees de verdad que la Atlántida pudo 
estar por aquí? 

—Estoy completamente seguro. Y espero que la película 
transmita esa certeza. Son muchas las evidencias que 
apuntan en esa dirección, desautorizando a todos aquellos 
que defienden la opción de Creta o de América. Fíjate qué 
joya encontré en un libro. El escocés Lewis Spence, seguidor 
del famoso Donnelly, atacó en su libro The Problem of 
Atlantis la idea de que la Atlántida pudiese estar en Creta, 
una idea que había tomado mucha fuerza tras el 
descubrimiento de Cnossos por Evans. En verdad fueron los 
minoicos los que aprendieron de los descendientes de los 
atlantes. ¿Quién si no les enseñó el culto al toro, y el juego 
con ellos? Pero todavía son muchos los que ubican la 
Atlántida en la isla mediterránea. ¿Cómo alguien puede 
negar lo que Platón escribió tan expresamente? Pero fíjate, 
he encontrado otras cosas interesantes, de médiums 
importantes. Murry Hope, que gozaba de portentosas 
facultades psíquicas que asombraron a los científicos de su 
época, insistió en sus libros que la civilización minoica nació 
de la enseñanza de los atlantes que colonizaron el Egeo. Y 
dijo algo que nos interesa, que Tartessos era una colonia de 
la Atlántida, cuando no parte integrante de ella como 
postreros sucesores. Asimismo  descalificaba otras 
ubicaciones propuestas, como Yucatán, Tunicia, África o el 
Mar del Norte. Y llegó a estas conclusiones gracias a 
estudios científicos y psicométricos que realizó en paralelo. 

El guionista estaba desatado. Mezclaba citas de sus 
fichas, con sus propias reflexiones, intentado conseguir 
alguna coherencia ante el espejo de la conversación. Era 
una técnica muy utilizada por escritores, que logran ver 
mejor el desenlace de su propia trama cuando se la pueden 
explicar a alguien en alto. 


—La Atlántida existió y estuvo por aquí. ¿Te figuras la 
escena de barcos atravesando el estrecho de Gibraltar 
rumbo a Creta o a Egipto? Será total. 

— ¿Egipto? ¿Qué tiene que ver Egipto en esto? 

—i¡Camarero! ¡Otra botella de vino! Ese será uno de los 
platos fuertes de la película. Los atlantes estuvieron en 
Egipto, antes de que este despegara. Así consta en las 
propias leyendas egipcias y en su tradición oral. Se refieren 
a ellos como los pueblos de occidente que llegaban por mar. 
¿No es fantástico? En los jeroglíficos egipcios aparecen 
numerosas inscripciones acerca de los pueblos marinos de 
occidente. Son tan abundantes que sorprende que nadie 
haya sacado unas conclusiones tan obvias. Los sacerdotes 
egipcios de Sais enseñaban que en la antigúedad llegó a 
Egipto un numeroso grupo de atlantes procedentes del 
Occidente bajo el manto de la diosa Nut, conocida 
posteriormente por los griegos como Atenea. Hesiodo 
escribió que Atenea había nacido en el extremo occidental 
del Mediterráneo. Los primitivos faraones siempre afirmaron 
que su estirpe venía del lejano Occidente. Diodoro de Sicilia 
nos dice que la Atlántida tuvo una potente escuela religiosa 
que se extendió por todo el Mediterráneo. Te leo el texto, es 
precioso, lo tengo apuntado aquí: Es preciso remontarse a 
las épocas en la que los atlantes enseñaban a los griegos y 
egipcios el culto de Atenea, que era representada, por aquel 
entonces por el disco solar, al igual que Horus. 

»Han aparecido restos de barcos cerca de las pirámides. 
Según las viejas leyendas, servían para llevar a los difuntos 
reales a la tierra de los antepasados, la tierra de los muertos, 
allí al Oeste, hacia «la isla». En un texto de una pirámide se 
puede leer: ¿Eres un auténtico occidental? En otro, se 
formula la pregunta a Horus, el Hércules egipcio, hijo de 
Osiris e Isis: ¿Eres tú el jefe de los occidentales? Los templos 


gaditanos estaban dedicados al Hércules egipcio. ¿Quién 
puede poner en duda la estrecha relación entre el sur de la 
Península ibérica y Egipto en la remota época megalítica? » 

Nada parecía poder detener la locuacidad del guionista. 
Bebía y hablaba sin mesura ni en lo uno ni en lo otro. 
Cifuentes atendía como podía a la cascada de datos 
históricos. Jamás hubiese podido sospechar que bajo la 
coleta del gigante pudiera albergarse tanta sabiduría. 

—A Osiris, señor de Amenti, se le conoció como rey de la 
noche, y su residencia estaba en el Occidente. Para los 
egipcios, morir significaba regresar al país de los 
antepasados, la hermosa Amenti. Héroes y dioses. ¿No son 
mimbres para trenzar un cesto de ensueño? Mezclaré 
historias del pasado y el presente, entretendré al público a 
la vez que le descubro el fascinante y misterioso mundo de 
los atlantes. Peliculón, peliculón. Si el director sabe captar el 
espíritu de la obra, de aquí a Hollywood. Dentro de un par de 
semanas tendré bastante avanzado el guión, te lo dejaré 
para que lo veas. 

—Lo leeré encantado. Oye, toda esa historia que me 
cuentas suena muy bien. ¿Cómo se destruyó entonces la 
Atlántida? 

—No se sabe. Esa es la parte más oscura. ¿Se hundió una 
isla? No parece probable. En eso estoy investigando ahora, y 
por eso estamos siguiendo a determinadas personas que 
podrían saber algo. Alejandro es uno de ellos. 

—Y si fuera así, ¿por qué no se lo preguntáis 
directamente, en vez de jugar a los espías? 

Por vez primera durante toda la cena, Germán hizo uso 
de la servilleta. Era la pregunta más comprometida, tenía 
que explicar con convicción la coartada que ocultaba el 
verdadero motivo. 


—Por dos razones. Porque los que de verdad están en el 
asunto, nunca nos lo revelarían. Y segundo, porque creo que 
tenemos a la competencia pisándonos los talones. No 
podemos levantarle la liebre de los que consideramos 
personas claves. 

—¿La competencia? 

—Sí, la competencia. Otros guionistas, otras compañías 
cinematográficas. ¿Crees que todos los días aparece una 
historia tan buena como esta? Algunos estarían dispuestos a 
matar por conseguir rodar la película. Eso nos obliga al sigilo 
más absoluto. Lo último que debemos hacer es 
identificarnos como personas de cine. 

—Cuenta con mi discreción. 

—Ya lo hago. Te considero como uno más del equipo. 
Debes presionar para descubrir qué es exactamente lo que 
sabe Alejandro. Y que esa rusa indague todo lo posible en su 
amistad con un viejo marinero que llaman el Corcho. 

Germán repasó mentalmente lo que le había contado a 
Cifuentes. Correcto, todo estaba dentro de la versión oficial 
del guión. Jamás nadie debería llegar a saber que, en 
verdad, se había metido en ese asunto por un extraño 
encargo de la Casa al que no pudo negarse. La Casa le había 
ayudado en su carrera, y no pensaba enemistarse con ella 
negándole el único favor que hasta la fecha le había 
solicitado. 


XXVII 


ESA tarde Alejandro tuvo suerte; no tardó en localizar al 
viejo marinero. Estaba recostado sobre la barra de una de las 
tabernas que frecuentaba, la del Albero le decían. Se 
ubicaba junto a la calle de la Palma, donde el sacerdote 
detuvo las aguas que a punto estuvieron en 1755 de arrasar 
todo Cádiz, cuando lo del terremoto de Lisboa. Eso son cosas 
de los curas, contaba el Corcho cuando estaba de buen 
humor, que nos las cuentan para que tengamos que 
agradecerles a ellos que Cádiz no sea hoy una nueva 
Atlántida. Pero no parecía feliz el marino aquella noche, 
silencioso y absorto en el contenido de su copa de vino, en 
una pose que no preludiaba historia alguna. 

—Hola Corcho. Llevo dos días buscándote. 

—Hola grumete, no esperaba volver a verte. ¿Lograste 
romper las redes de la sirena? 

—No empieces, por favor. 

—¿Sigues entonces bajo sus ensalmos? 

—Ya no sé nada, a estas alturas. Estoy hecho un lío, 
vengo a pedirte ayuda. 

—Es normal, tenía que pasarte. Anda, pide una copita. 

El Bastones hizo su entrada en ese momento, saludando 
a la parroquia con su habitual: ¡Salud, hermanos! Alejandro 
se percató entonces de que se encontraba en un mundo 
tabernario inmutable al paso de los tiempos; la barra de 
madera, las vírgenes y los toros en la pared, el vino dorado 


aclarando gargantas y mutando razones en ensueños, las 
fantasías que cabalgaban sobre sus vapores, el ángel de 
Cádiz siempre dispuesto a posarse sobre algún elegido. 
¿Serían muy distintas las tabernas de los tartésicos y los 
atlantes? ¿Qué intuirían Schulten y Schliemann en esos 
templos cotidianos donde el espejo del ayer proyecta sus 
obsesiones y alegrías? El Corcho volvió a navegar por el 
océano infinito que se confinaba en su catavinos. 

—El elixir de los sabios, Alejandro. En una copa de vino 
cabe casi todo. 

Y después calló. Parecía que volvía por sus fueros 
normales. El librero nada le dijo, sabedor de que el marino 
necesitaba su temple y respeto para destilar la sabiduría 
que encerraba. Tiempo tendría de plantearle lo que quería 
saber. 

—Casi todo cabe en una copa de vino. Los artistas 
produjeron belleza empujados por los efectos de su pócima, 
los amantes se amaron a su compaña, los amigos hablaron a 
su alegre estímulo. No sé qué tendrá, pero el vino se mete 
en nuestros adentros haciéndonos libres, creativos, 
hermosos. Es como si rompiéramos amarras con un puerto 
feo y sucio para adentrarnos en un mar de aguas celestes y 
transparentes. 

—Qué cosas más bonitas dices, Corcho. Espera que pida 
otras dos copas. 

—Desde siempre el vino fue sagrado para los pueblos 
sabios del sur. Los atlantes bebieron este mismo vino que 
hoy tomamos, que los hijos de los tartésicos llevaron a Roma 
en ánforas. Tantas fueron, que incluso se hizo una montaña 
con sus restos. Incluso cuando fuimos moros seguimos 
bebiendo vino y bailando a su son. Y es que nuestras diosas 
siempre gustaron que lo bebiéramos para rezarles. Por eso 
nuestras romerías. Diosas de nombres extraños en la 


antiguedad, a las que los curas bautizaron con el nombre de 
nuestras vírgenes. Y de todas ellas la principal, el Rocío, la 
diosa de los tartessos y de sus abuelos atlantes. 

—Corcho, como te oigan los de la Hermandad se van a 
enfadar contigo. Quizá encarguen unas misas en desagravio. 

—Mira la pared, ¿qué ves? Pues vírgenes, toros y toreros. 
Y así en todas las tabernas de Andalucía. Míralo ahora con 
otros ojos, con las gafas de la historia. Estás viendo a las 
diosas que siempre se adoraron en estas tierras, a los toros 
sagrados y a los héroes del pueblo, los toreros que lograron 
dominarlos. Diosas, animales sagrados y héroes capaces de 
vencerlos en el pasado, vírgenes, toros y toreros hoy. 
Grumete, ¿eres capaz de sentir esa cadena que siempre nos 
ata al pasado? ¿La percibes? Debes saber que nadie, nunca, 
podrá romperla. Debemos tener a orgullo ser uno de los 
eslabones de esa cadena infinita, por más que muchos no lo 
sepan ni reconozcan. 

Alejandro no respondió. ¿Cómo podía hacerlo? Apuró su 
copa nervioso. Él había intuido esa reflexión, había 
interpretado la imagen del espejo de los tiempos. El pasado 
le había hablado sin necesidad de guía para interpretarlo. 
Había sentido que los signos que le rodeaban hablaban de 
un pasado mitológico que seguía vivo. Algunas mentes son 
capaces de sentir los porqués de la antigúedad. Schliemann, 
Schulten, Villalón. ¿Sería él uno de ellos? 

—En el mar fui feliz. En tierra desgraciado. Sólo el vino 
me hizo rememorar los días de viento y libertad, sólo el vino 
me retuvo aquí, sólo el vino me ancló en mi pasado y me 
otorgó clarividencia... Como te decía, casi todo cabe en una 
copa de vino. 

Por vez primera aquella noche, el Corcho se volvió hacia 
él, para mirarlo con intensidad. Apuró su copa y la dejó 


sobre la barra. El golpe sonó a repique de gloria en Domingo 
de Resurrección. 

—Todo cabe, menos la posibilidad de cambiar nuestro 
destino. Todo está escrito, y el vino sólo engrasa la 
maquinaria para que las cosas que tienen que ocurrir, 
ocurran. No somos libres. Mi historia es la que es porque así 
tuvo que ser, como la tuya será la que sea, porque así habrá 
de acontecer. Debes saberlo, debo asumirlo. Y los signos han 
hablado. Se va mí tiempo y llega el tuyo. Unos vamos y otros 
venís, como en el juego infinito de las mareas. ¿Son libres 
las anguilas que vienen desde el Mar de los Sargazos hasta 
el Guadalquivir para criar? No. Desde que nacieron están 
condenadas cada año a repetir su periplo vital. Como todos 
los seres, también como el hombre. Todo se mueve para que 
al final todo siga igual. El mar golpeando las playas y mi 
historia pariendo la tuya. ¡Manué, otras dos copas, que nos 
tienes en dique seco! 

Alejandro, aturdido por las palabras del viejo y por el 
alcohol, apenas alcanzaba a seguir las razones del marinero. 
Nunca lo había visto tan solemne. Algo quería decirle, pero 
no alcanzaba a desentrañarlo. Quizá aclarara alguna de sus 
dudas con respecto a la Atlántida. Apuró de nuevo su vino, 
para no perder la vez frente al Corcho. Arrastrando las 
palabras, el viejo marinero inició el rito de retirada. 

—Creo que debemos salir. 

¿Adónde, si todavía era temprano? Alejandro lo siguió 
hasta quedar frente al mar, adonde la Caleta, con sus 
barquitas marineras y sus dos castillos, Santa Catalina y San 
Sebastián, que la abrazan y la protegen. Era una noche de 
esas de verano en las que la caló y el Levante reblandecían 
sesos y torcían entendederas. El mar encabritado, los pelos 
revueltos, la piel sofocada, y un viento que aullaba como 
parido por gargantas de locos, hicieron que tuviese que 


chillar al Corcho para hacerse escuchar, duro de oído como 
era, y confundido como todos por la feroz sinfonía del 
Levante. 

— ¡Que le digo que por qué está tan triste hoy! Quizá no 
todo esté escrito. 

—¿Qué me dices? 

— ¡Qué por qué está tan triste! 

— ¡Maldito Levante! No te oigo nada, niño, este joío viento 
nos dejará tan majaras como a los de Tarifa. 

Alejandro no lo volvió a intentar, batido por vientos y 
melancolías. Era la noche del Corcho, sólo a él le tocaba 
hablar. 

—El mar es una gigantesca copa de vino salado, del que 
beben cielos y tierras. Casi todo cabe en ella, salvo la 
posibilidad de modificar lo que escrito está. 

El Levante, seco y caluroso, había limpiado el paseo, a 
fuerza de sus envites, de cualquier otro testigo. 

—Tenías razón cuando el otro día me comentaste que 
empezaban a pasar cosas a tu alrededor. El tío del bigote 
que me seguía, el interés de tu compañero por tu lectura de 
la Atlántida, la aparición de la sirena que te domina, todo 
confirma que mi hora ha llegado. He cumplido mi tarea 
discretamente, tal y como he sabido hacerlo. No ha sido 
fácil. Pero hoy que sé que te entrego el testigo, me siento 
mejor. 

—¿De qué hablas, Corcho? 

— ¡Ven conmigo, quiero enseñarte algo! 

Alejandro le siguió. No tenía sentido alguno seguir frente 
a un mar encrespado por ese viento malhumorado. Mala 
coyunda. Bajo un cielo azul y una mar en calma, ¿se surcan 
los mares o se navega el aire?, piénsalo grumete, le había 
dicho en alguna ocasión. Algunos envites del Levante 
racheado los hizo tambalearse, debiendo inclinar su cuerpo 


para poder mantener una trayectoria recta. Se adentraron 
en el centro histórico. Para su fortuna, el viento respetaba 
las callejas, como si le diera miedo meterse en aquel 
laberinto de tiempos y pareceres. En silencio, caminaron 
hasta llegar a una vieja casa, de esas típicas de Cádiz, con 
los bajos vistos de piedra ostionera. Entraron en el 
destartalado portal, en el que nacía una angosta y oscura 
escalera, de escalones mellados por el uso y una sucia 
macetilla, que así es como allí llaman a los descansillos, 
apenas iluminada por una bombilla colgada de un cable 
medio pelado. Ni siquiera en el malecón era tan cierto como 
en esos decadentes portales aquello de que La Habana era 
Cádiz con más negritos, y Cádiz, La Habana, con más salero. 

—Espera aquí. Voy a entrar en casa de mi hermana. Como 
no me fío de las monjas, que lo rebuscan todo para quitarnos 
la bebida y las fotos de las tías en pelota, guardo aquí mis 
pocas Cosas de valor. 

El Corcho regresó a los cinco minutos con algo entre las 
manos. 

—Volvamos a la mar. 

Se apartaron hasta un rincón solitario, allá donde la 
escultura de Paco Alba seguía componiendo chirigotas 
eternas al coro de las olas y el viento. Estaban solos en ese 
punto en el que el Campo del Sur se convierte en Caleta. 
Una emoción solemne y antigua realzaba las palabras del 
marinero. 

—Desde hace muchas, muchas generaciones, un viejo 
pasa el testigo a un joven preparado. La ceremonia es 
secreta y se celebra ante el más sagrado de los santuarios, 
el inmenso Océano. 

El gesto del Corcho parecía i¡rradiar una extraña 
serenidad. Desde aquel mismo momento, Alejandro fue 
consciente de que el viejo marinero oficiaba una 


desconocida y arcana liturgia para la que llevaba mucho 
tiempo preparándose. 

—Raza del ayer, sabed que nueva sangre toma hoy la 
responsabilidad del mensaje. 

El alma del océano le respondió con un fuerte manotazo 
de viento, sazonado de aromas marinos y saturado de 
humedad y respeto. El Corcho aún alzó más la voz, para que 
los que estaban en el fondo se enteraran. 

—Raza primigenia, sabed que yo cumplí mi misión, como 
los otros tantos que me precedieron. 

Más viento, más ruido, más olas. Y, todavía, aún, más 
respeto. 

—Hombres antiguos, sabed que ya saben que sabemos. 

Las rachas de viento cesaron en ese momento. Alejandro, 
que participaba en la ceremonia con un respetuoso temor 
reverencial, supo que esa última oración no había sido de 
gloria, sino de pasión. Y que sería él quién tendría que lidiar 
con los que ya sabían que sabíamos. ¿Pero qué sabíamos? 
¿Quiénes eran esos que ya sabían que sabíamos? 

El Corcho quiso responder a la brisa susurrante. 

—Ciudad primera, todo puede volver a suceder. 

La brisa se mudó en ventolera. Seca y cálida, de la que 
asura los campos de Vejer y hace aullar a los perros de los 
cortijos. Con los mechones de cabello agitados por el viento, 
con la parsimonia del que sabe que oficia el culto mayor, el 
Corcho abrió el hatillo de tela que llevaba entre las manos. 

—Alejandro, toma el medallón. A partir de ahora nunca 
más serás grumete, ya eres capitán. 

Alejandro acogió con delicadeza el medallón que le 
pasaban. Tenía unos diez centímetros de diámetro, era 
dorado y pesaba un auténtico quintal. Desconcertado, sin 
saber aún en qué rito estaba participando, no pudo evitar 


una primera pregunta zafia. Quizá hubiera llegado el 
momento de desacralizar el ritual. 

—Parece... ¿no será de oro, verdad? 

—De oro es. Eso explica que haya llegado hasta nosotros 
en perfecto estado de conservación. Hazlo tuyo. 

Alejandro lo observó a la escasa luz de una de las farolas 
que iluminaban el paseo. No le costó descubrir un león, de 
abundante melena y fiero aspecto, que parecía dominado 
por una cadena alrededor de su cuello. En la misma cara, un 
toro descomunal, con una anilla en sus hocicos, atado por 
una larga cuerda. En el anverso, una especie de laberinto 
circular ocupaba toda la cara. 

—¿Qué representa esto? ¿Qué significa este medallón? 

—Intenta responderte tú mismo. 

Como antes hicieran algunos de los elegidos, como 
hubieran procedido Schliemann, Schulten y Villalón, 
Alejandro cerró sus ojos de la cara y abrió los de la mente. 
Dejó que fuera el propio medallón el que le explicara su 
mensaje. El león no podía ser otra cosa que un símbolo de 
poder. El toro, el animal sagrado de la tierra. Así fue en el 
pasado, y así seguía siendo en aquel preciso momento. Esos 
signos no representaban ninguna dificultad de 
interpretación. ¿Y los círculos del reverso? El levante trocose 
entonces en céfiro, el viento de poniente y de la vida, el que 
fecundaba Guadalquivires para engendrar centauros y 
caballos andaluces, el que susurraba palabras de amor a los 
enamorados, de aliento a las parturientas y de cordura a los 
locos. Los círculos no podían ser otra cosa que los canales de 
la Atlántida, hechos a imagen del sol. Alejandro recordó de 
inmediato lo que había leído sobre el trazado de la ciudad. 
¡El signo del medallón era un plano esquemático, con sus 
canales en forma de anillos sobre la isla central y con el gran 
canal de entrada de los navíos! ¡No podía ser, estaba siendo 


víctima del desvarío de su fantasía desbocada! ¿Quién 
demonios había tallado la medalla? ¿Podría tener, de 
verdad, más de once mil años de antigúedad? 

—Cor... Corcho... ¿Es esto lo que estoy pensando qué es? 

—Eso mismo. Ya lo has hecho tuyo. También pronto 
entenderás su mensaje. Llévame a casa ahora. Debes 
conversar con tu propia soledad a partir de ahora, nadie más 
que ella te podrá guiar en el camino de tu misión. 

—Corcho, tengo mucho tiempo para vivirlo con mi 
soledad. Cuéntame más, quiero saber todo lo que tú sabes. 

—Hace muchos años, un viejo marinero de Sanlúcar, 
Garrido le decían, me entregó el medallón contándome lo 
mismo que yo te contaré ahora. Otro marinero se lo había 
dado a él muchos años antes, como penúltimo eslabón de 
una saga de viejos hombres de mar que se relevaron en su 
custodia. Todos recibieron idéntica misión. Legar el testigo 
en el momento y a la persona adecuada, y jamás revelar el 
secreto a nadie. Todos cumplieron lo pactado, tal y como yo 
también he hecho. Ahora te toca a ti velar por la norma. 
Jjúrame que jamás contarás nada a nadie y que bajo ninguna 
circunstancia te desharás de ella hasta el momento de 
cederla. 

—Te lo juro. Por lo más sagrado, lo juro. 

—júrame que pasados los años, cuando encuentres a 
alguien de tu confianza y entiendas que ha llegado la hora, 
le regalarás el medallón, contándole la misma historia que 
yo a ti te contaré, y poniéndole las mismas condiciones que 
ahora te exijo. 

—Te juro que así lo haré. 

El Corcho detuvo sus pasos para mirarlo con fijeza. Sus 
ojos brillaban con pasión antigua y agradecida, irradiando 
una alegría que los avatares de la tarde le habían negado 


hasta el momento. Sus palabras fluían como bálsamo 
liberador. 

—Tus temores me alertaron. Cometí un grave error, al 
vocear mis cantos a la Atlántida. Siempre creí que mis 
palabras no tendrían para la gente otro significado que los 
delirios de un viejo borracho. Olvidé la regla de oro, la 
discreción absoluta. Fue una tremenda imprudencia, te he 
podido colocar bajo sospecha. Por eso he decidido cederte el 
testigo, ya no soy digno de portarlo. Estoy bien seguro de lo 
que hago. Tú eres el mejor, tú eres el elegido por la historia y 
los arcanos héroes del mar. Debes custodiar este medallón, 
que nos llega desde los tiempos más remotos, pasando de 
mano en mano sin salir nunca de estas costas. Es el último 
vestigio de la Atlántida y debe perdurar como muestra de su 
existencia. El medallón tiene más de once mil años de 
antiguedad, y si se conserva tan bien es por la pureza del 
oro de que está hecho. El animal sagrado de los atlantes fue 
el toro, mientras que su símbolo de poder, el león. Y el dios 
más sagrado, el sol. Por eso aparecen en una cara de la 
medalla. Estas extrañas letras que lo rodean lo explican 
todo. ¡Qué pena que no lo podamos entender! Lo que tienes 
detrás es el plano de la ciudad, abrazada por canales 
concéntricos. De alguna forma, también quiere 
esquematizar el regazo femenino. No olvides que es esta 
una tierra hembra. Y eso es todo lo que sé. Debes recordarlo 
bien, porque a partir de este momento tú serás el eslabón en 
la transmisión de este medallón. Que nunca salga de esta 
tierra, que siempre tenga un custodio que la tutele. 

Alejandro, sobrecogido, anonadado, no supo cómo 
responder, ni qué decir. Acababa de convertirse en el 
guardián del mayor de los secretos. Sintió miedo por la tarea 
que le aguardaba, no sabía si sería capaz de cumplirla. ¿Y si 


la perdía? ¿Y si se la robaban? ¿Y si se le ¡iba la lengua en un 
momento dado? 

—Corcho. Si nuestra misión es que permanezca viva la 
memoria de la Atlántida, ¿por qué no podemos descubrir la 
medalla? Así la ciencia sabría de su existencia. 

—Nadie te creería. Además, nuestro deber es conservarla 
en secreto. No se nos está permitida ninguna otra 
posibilidad, salvo que... 

—¿Salvo qué? 

—Salvo una circunstancia que Garrido me explicó y que 
no logré comprender bien. Me dijo que el propio medallón 
nos indicaría cuándo salir a la luz, para cerrar el nudo que 
los sabios abrieron en el pasado. Cuando eso ocurra, los 
hombres tendrán que optar, si no quieren que la historia se 
repita. ¿Lo entiendes? 

—No demasiado bien. 

—Yo tampoco. He pensado mucho en ello. Supongo que 
nuestro deber es custodiarlo con todo nuestro interés, hasta 
que de alguna forma algo nos indique que el medallón tiene 
que salir. En cuanto a la historia que se repite, pienso en lo 
del fin de la Atlántida. Podía ser algo así como un aviso a los 
hombres de hoy, tan engreídos en su poder de 
computadores y cohetes, despreciando la fuerza de una 
naturaleza que puede hundirnos cuando desee. 

No hablaron más. Alejandro necesitaba digerir todo lo 
que le acababa de ocurrir. Marta había acertado en sus 
apreciaciones. Él era el único lazo de unión con la historia de 
la Atlántida. Llegaron a las puertas del asilo a las diez y 
cuarto. Antes de que pudiesen despedirse, una monja 
gruñona y enfurecida salió a por su pupilo. 

—¿Otra vez llegas tarde? ¡Y seguro que vienes borracho! 
—le recriminó la monja portera—. ¡Anda entra a dormir la 
mona! 


— ¡Espere un segundo, madre! ¡Déjeme despedirme de mi 
amigo! Adiós, Alejandro. Que tengas mucha suerte en la 
tarea, tal y como yo la he tenido con la mía. Adiós, amigo. 

—i¡Venga, adentro! ¡Y a ti, joven!, ¿no te da verguenza 
emborrachar a un viejo? ¡Seguro que le has sacado el dinero 
para la parranda! 

Aturdido, Alejandro se apresuró en salir del zaguán de la 
residencia. Ni siquiera pensó en las palabras de la monja. 
Sólo tenía en la mente los ojos del Corcho al despedirse. 
Parecían querer decirle algo más de lo pronunciado. Algo 
que no supo o que no quiso interpretar esa noche, pero que 
de algún modo le sonó a definitiva despedida. 

Desconcertado, temeroso, Alejandro se alejó 
meditabundo del asilo del Corcho. Acababa de tomar el 
relevo del testigo atlante. Por vez primera se sintió 
importante. Había sido elegido para custodiar el único 
símbolo atlante. De repente recordó su cita con Petrova. 
¿Qué hora era? Con el cúmulo de sensaciones que había 
experimentado la había olvidado por completo. Consultó su 
reloj. Apenas le quedaban diez minutos para encontrarse 
con ella, no podía llegar tarde. Palpó el medallón, que 
abultaba ostentoso en su bolsillo. ¿No sería más prudente 
pasar antes por casa para dejarlo guardado? Volvió a mirar 
su reloj. No, no le daría tiempo para ello, así que aceleró 
para llegar puntual a la cita. Quería demostrarse ante sí 
mismo que podía superar el golpe que le supuso conocer la 
segura relación de Marta con su alter ego, el profesor y 
psicólogo Antonio Rebollo. Además, ya le había aconsejado 
el Corcho que la forma más segura de ocultar su secreto era 
seguir haciendo la vida normal, sin modificar ni un ápice 
ninguno de los compromisos que tuviese contraídos. 

A la hora convenida apareció Petrova, resplandeciente 
como los tejados de Cádiz al amanecer. Pero el inicio de la 


noche pronosticaba un auténtico desastre para Alejandro. A 
su proverbial timidez, se unió la desazón que el asunto de la 
Atlántida le había generado. No fue capaz de iniciar 
conversación alguna, ni tampoco sostener ninguna de las 
muchas que propuso, con tesón propio de jesuitas, una 
Petrova con ganas de agradar. Alejandro era consciente de 
que lo mejor sería optar por una prudente retirada, pero le 
pareció descortés despedirse de la rusa. Sería algo así como 
decirle que se estaba aburriendo y que no le interesaba su 
compañía. Él no sería nunca capaz de hacerle un desaire de 
tal magnitud. Y después estaba el asunto del antro donde 
habían quedado. A la rusa le gustaban los pubs y discotecas 
modernas, de decibelios y pastillas, y Alejandro sólo se 
encontraba cómodo instalado en el olor ácido de las viejas 
tabernas, rodeado de melancolías y fracasos. Petrova se 
inspiraba con juegos de sonidos y luces, mientras que el 
librero añoraba el viejo cartel de los vapores Cádiz-La 
Habana que tantas veces le hiciera soñar. La rusa, mujer 
inteligente, comprendió que su misión se estaba yendo a 
pique, por más que ella se empeñara en representar el papel 
de discreta y tímida estudiante. Debía cambiar de 
estrategia, porque si no, el pichón se le escaparía enterito. Y 
con él los buenos euros que le tenían prometido. No podía 
permitirse ese derroche. Odiaba la vida de puta que le 
tocaba hacer, y estaba deseando enterrar para siempre esa 
triste etapa de la que sabía que sólo podría obtener dinero, 
mucho dinero, y amargura. Por eso, cuanto antes ganase lo 
que necesitaba, antes podría salir de la sucia ciénaga en la 
que se revolcaba. Decidió emplearse a fondo con la técnica 
más clásica, y también más eficaz de la seducción femenina. 
Halago al varón, regado con alcohol e insinuaciones 
crecientes. 


—Alejandro. ¡Eres tan diferente al resto de los hombres 
que he conocido en España! 

—Anda ya, soy normalito. 

—De normalito nada. Apura esa copa, que me gustaría 
bailar contigo. 

Lo arrastró hasta la pista de baile. Sonaba una música 
lenta, que ella se empeñó en bailar agarrado. Y lo hizo 
agarradito de verdad, pegando pecho, y cintura, y piernas y 
todo lo que fue susceptible de pegarse a aquel inocente que 
bailaba como el más torpe de los patos del país de los patos 
torpes para el baile. 

—Eres tan atractivo, Alexander... Me siento muy 
afortunada de que hayas querido salir hoy conmigo, seguro 
que tendrás a mil chicas detrás tuya. 

—Bueno, yo... Yo sí que soy afortunado por poder bailar 
con una mujer tan guapa como tú. 

Alejandro ya comenzaba a levitar. El viejo truco seguía 
siendo infalible, no existía hombre que lo resistiera. Y 
Petrova que se arrimaba y arrimaba, mientras que a 
Alejandro se le venía todo para arriba, no sólo el ánimo y la 
autoestima. 

—¿Tlomamos otra copa? 

Alejandro pensó que ya llevaba demasiadas encima esa 
noche, pero se vio sin fuerzas para rechazar la sugerencia de 
aquel jazmín de madrugá. ¿Quién dijo miedo? Total, una 
noche era una noche. Además, se consolaba, podría poner 
celosa a Marta. Al fin y al cabo ella lo había hecho sufrir, no 
estaba de más que él le respondiera con algo de tormento. 

Volvieron a bailar. Petrova dosificaba sus roces con pericia 
profesional, encelando progresivamente a un Alejandro que 
sólo deseaba ser visto con aquella diosa eslava y que 
empezaba a sentirse, realmente, guapo, atractivo e 
interesante. Y su autoestima que subía y subía a velocidad 


de turboreacción, impulsado por el combustible de los 
halagos y de los roces de la mujer enamorada. Atrás 
quedaban sus complejos e inseguridades. Esa noche, con 
Petrova, se sentía realmente él. Y es que, siempre lo había 
dicho, algún día llegaría la mujer que supiera comprenderlo 
y valorarlo. Había creído que esa mujer era Marta, y se 
equivocó. Petrova era el hada redentora. Y aún voló más alto 
cuando sus labios rozaron los suyos, ronroneándole después 
en sus oídos. Alejandro la abrazó aun más fuerte y la besó 
en la boca, tal y como viera en las películas y como tantas 
veces hubiera soñado. 

—Alexander..., me haces tan feliz... 

Y Alejandro que la apretaba aún más y más fuerte la 
besaba. 

—¿ Tomamos otra copa? 

Y Alejandro que tomó otra, y después otra, veía cómo la 
discoteca entera se empeñaba en girar sobre su cabeza. 
Cada vez más alejado de la realidad terrenal, flotando en el 
limbo de los borrachos, sentía cómo Petrova le besaba y 
besaba en sus adentros, mientras que sus manos se volvían 
intrépidas y ágiles, prestas en acariciar las sinuosidades de 
la bella Petrova. A medida que más bebía, más bailaba, más 
besaba y más sobaba, más rápido giraba el mundo a su 
alrededor. Aún tuvo un chispazo de cordura cuando se le 
representó fugaz, el consejo del Corcho advirtiéndole contra 
el irresistible ensalmo de las sirenas. Alejandro agitó su 
cabeza rechazando aquel consejo equivocado. ¡Qué mala 
suerte tuvo su amigo marinero al no haber conocido nunca a 
una mujer como Petrova! Inmediatamente olvidó al Corcho, 
a su madre y a su propia historia. Los vapores del alcohol 
gobernaban ya su mente, con sus desquiciadas y dementes 
leyes. Vueltas, todo le daba vueltas, hasta que cayó con 


estrépito al suelo. Se levantó con esfuerzo, intentando 
aparentar normalidad. 

—Per... dona, preciosa, ha sido un tropezón tonto. 

—No te preocupes, ¿nos vamos? 

Y salieron. Petrova comprendió que se le había ido la 
mano con la bebida. Conocía bien los estragos que el vodka 
causaba en los cosacos de su tierra. Nada podría sonsacarle 
a ese inocente si no lograba reanimarle. Decidió dar un 
paseo, con la esperanza de que el aire fresco lo despejara. 
Se sentaron en un banco de un jardín cercano, y la rusa 
concibió un plan de trabajo. Primero recuperarlo un poco, 
después ya sólo le quedaría lo más fácil. Llevarlo al catre y 
hacerle cantar la Traviatta. Soltaría todo lo que llevase 
dentro. Efectivamente, lo soltó todo rápido, de inmediato, 
pero en forma de vomitera y arcadas, que a punto 
estuvieron de salpicarla por completo. 

—Mi vida, parece que algo te ha sentado mal, déjame un 
pañuelo para que te limpie. 

Alejandro no se encontraba en disposición de sacar su 
pañuelo del bolsillo. La operación era demasiado complicada 
para sus posibilidades de coordinación corporal. Con un 
gesto le indicó que lo sacara ella misma. Y entonces fue 
cuando Petrova descubrió que Alejandro guardaba algo en el 
bolsillo. Sin necesidad de disimular, lo extrajo. El borracho 
de nada se enteraría. Era un pesado medallón, grabado con 
unos signos extraños. Parecía de oro. Quizá, para los que la 
habían contratado, tuviese más valor que las historias que 
aquel energúmeno pudiese contarle. Así que decidió 
retirarse del campo de operaciones llevándose consigo el 
botín. Dejó recociéndose en sus propios vómitos a Alejandro, 
y se largó en taxi hasta el apartamento de Cifuentes, según 
las instrucciones que había recibido. Sea la hora que sea, en 
cuanto tengas alguna novedad ven a mi casa para 


contármela, le había dicho. Y eso ella haría. Atrás, tumbado 
sobre un banco, dejaba una víctima más del infinito rosario 
de marineros destrozados en puerto por los cantos de esas 
sirenas mitad mujeres, mitad pescados que, desde siempre, 
fueron las más peligrosas enemigas de los marinos 
sentimentales. 


XXVIII 


SOY Enix, la sacerdotisa, y acabo de parir al hijo, sangre de 
mi sangre, que el mensajero Sorbas engendró en mí. Los 
dolores del parto fueron intensos, pero los aguanté sin 
gritar, sufriendo en la soledad de la choza que habilité en 
una de las esquinas de las ruinas. Engendré sin más ayuda 
que la luz de mi lucerna de aceite y mi firme determinación 
de dar vida a carne de mi carne. Estaba preparada. La vida 
viene con dolor, pero con dolor consentido. Lo tomo entre 
mis brazos, todavía ensangrentado. Lo limpio con agua tibia 
y anudo el cordón que durante tantos meses lo mantuvo 
unido a mí. Lo abrazo con fuerza, presa de mi profundo 
instinto maternal. Lo cubro con mantas y telas y nos 
acurrucamos, los dos, abrazados, en mi cama. Soy feliz. 
Ahora comprendo las lágrimas de desesperación de aquellas 
que venían hasta aquí para implorar el hijo que la 
naturaleza les negaba. Ser madre nos confiere un 
sentimiento de plenitud; gracias a nuestros vientres la 
Humanidad podrá seguir viviendo. Dejo pasar unos minutos, 
y acerco su boquita hasta mi pecho, rebosante de leche de 
vida. Así, hijo mío, así. Sorbe, mama, toma fuerzas y salud. 
Crece, engorda, niño de mi alma, no cojas frío. 

Es varón. No tengo duda sobre cómo se llamará. En las 
ofrendas a la diosa le otorgaré el nombre de Sorbas, como 
su padre, el enviado de Tíscar, el que me donó su semilla. 
Una sola vez yací con varón, y de esa única cópula preñada 


quedé. Sorbas. ¿Qué habrá sido de él? Probablemente haya 
muerto, salió demasiado débil. Pero tenía una misión que 
cumplir, me repetía, no podía permanecer por más tiempo 
aquí. Era cierto, por eso no le retuve, por más que supiera 
que el posible padre de mi hijo marchaba para no volver. No 
siento su muerte, más sentiría que no hubiese alcanzado a 
cumplir la importante misión que Tíscar le encargó. Yo lo 
esperaba. Ya Orce, la abadesa y también mi madre, me 
había alertado, antes de morir. «Tíscar, el sacerdote, enviará 
un emisario. Dale el medallón del altar». Cuando lo vi llegar, 
arrastrándose malherido, pensé que moriría sin poder 
cumplir su misión. Con mis cuidados lo reanimé. Casi cuatro 
lunas de atenciones me costaron, antes de que recuperara 
la salud. Pero también yo había decidido algo por mi cuenta. 
Yo misma le adjudiqué a Sorbas otra misión que tendría que 
cumplir antes de partir, la de engendrarme un hijo. Como ya 
hiciera mi madre, Orce, incumpliría las injustas Nuevas 
Leyes que los hombres nos impusieron y por las que nos era 
vetado conocer el amor de la carne. No quería morir virgen, 
quería yacer con varón y parir un hijo. Por eso lo entretuve 
un par de días, hasta que alcancé el punto álgido de mi 
celo. Lo supe por la tersura de mis pechos y la tensión de mi 
vientre. Y entonces lo llevé hasta el altar, esa misma ara en 
la que le juré un día a Orce, la abadesa, mi obediencia a los 
ritos de la Luna. No estaba nerviosa, a pesar de que sería mi 
primera vez, y, probablemente, también la última. Pero 
quería tener un hijo, y, además, tenerlo de Sorbas. Era el 
enviado de Tíscar, el gran sacerdote, al que admirábamos y 
casí venerábamos en el Santuario. ¡Orce nos hablaba tanto 
de él, poniéndolo como ejemplo de varón ungido por los 
dioses! 

Ninguna de mis compañeras de sacerdocio llegó jamás a 
conocer mi verdadera historia. Tampoco yo, hasta pocas 


semanas antes de la catástrofe. Todas sabían que hace 
veinte años, de amanecida, alguien me abandonó a las 
puertas del templo. Yo era una criaturita de muy pocos días, 
cuidadosamente depositada en una canasta de mimbre 
forrada de cálida piel. No era la primera vez que se 
abandonaba a recién nacidos en las puertas del Templo. 
Normalmente, las sacerdotisas se hacían cargo de ellos 
durante los primeros años de su vida, para entregarlos, en 
su adolescencia, al servicio del rey. A los pocos días de mi 
acogimiento, regresó al Santuario la abadesa Orce, que 
había estado realizando un largo viaje de varias lunas de 
duración. Por lo visto, la jerarquía del Templo de Poseidón 
así se lo había ordenado. Cuando volvió de su largo periplo, 
según me contaron años después mis hermanas 
sacerdotisas, su rostro resplandecía de belleza y felicidad. 
En seguida le narraron la nueva de la criatura abandonada 
y, para ejemplo de todas, decidió no sólo acogerme a 
sagrado, sino que, además, anunció su disposición a 
criarme en su propia celda, para que sólo ella resultara 
molestada por mis llantos infantiles. Su humildad y sacrificio 
levantaron admiración entre las sacerdotisas, que la 
veneraron por su sabiduría y ejemplo. Cuando tuve cinco 
años abandoné su celda, para dormir en un pequeño 
añadido. Y a los doce se planteó el debate en el seno del 
claustro capitular. ¿Qué hacer con aquella niña? ¿Entregarla 
como en otras ocasiones al servicio de palacio? Como 
quiera que todas estaban encariñadas conmigo, decidieron 
solicitar a la rígida abadesa permiso para prolongar mi 
estancia en el Santuario. Así se acordó. Dos años más tarde 
manifesté mi deseo de ingresar en el sacerdocio. Fui 
aceptada, y una noche de luna llena juré mi obediencia a los 
ritos sagrados. Y lo hice ante la misma ara en la que amé a 
Sorbas, padre de mi criatura. 


Le limpio la boquita y espero a que eructe. Todavía tengo 
mis pechos rebosantes, deseosos de que llegue la hora de la 
nueva toma. Pero por ahora parece satisfecho. Mejor lo dejo 
para que duerma tranquilo, boca abajo, para que la leche no 
lo ahogue. Lo cubro, y una ola de ternura cubre todo mi ser. 
¡Es tan indefenso, tan inocente de todo! 

También yo fui inocente durante mis primeros años de 
sacerdocio, en los que me esforcé por resultar grata a los 
dioses, conteniendo mis propias ansias de mujer. El ejemplo 
de la abadesa Orce me sirvió para superar mis momentos 
de debilidad. Y así hasta semanas antes de la catástrofe, 
cuando algo absolutamente inesperado vino a cambiar por 
completo las verdades en las que yo había basado mi vida. 
Orce me llamó y a su reclamo acudí sumisa y temerosa. 
«Quiero contarte algo importante, me dijo. Algo que sólo 
debemos saber tú y yo. Júrame delante de este altar que 
jamás nunca nadie sabrá lo que de mis labios vas a oír». 
Intrigada por sus palabras, se lo juré. «Enix, quiero que 
sepas que soy tu madre. Eres mi hija, mi única hija». Ante 
mi cara de incrédula sorpresa, se vio forzada a dar algunas 
explicaciones. «Pequé y me quedé preñada. Mi carne fue 
débil y yací con varón. Pequé contra las leyes de los 
hombres, que no contra las de nuestra diosa, las únicas 
verdaderas. Pero esas están ahora proscritas. Por eso corrí 
un gravísimo peligro de ser descubierta. Pude hacer uso de 
las hierbas que mata la vida que crece en nuestras 
entrañas, pero no lo hice. Aun a riesgo del oprobio público, 
decidí seguir adelante con mi gestación. Me resultó fácil 
ocultarlo al inicio, pero pasadas las primeras lunas tuve que 
fingir un largo viaje para ocultar la prominencia de mi 
vientre. Me oculté en casa de una anciana de total 
confianza, que fue la misma que te depositó, nada más 
nacer, a las puertas del Santuario, en un canasto que 


primorosamente forré con piel. Regresé enseguida y pedí 
llevarte a mi celda. Lo que todas tomaron como un gesto de 
humildad y sacrificio, no fue otra cosa, en verdad, que el 
deseo irrefrenable que toda madre siente ante su hijo. Te 
crié con la leche de mis pechos, sin que nadie jamás llegara 
a sospechar nada». Las lágrimas se le saltaron a la mujer 
que acababa de conocer como madre. Jamás la había visto 
llorar. También yo rompí a sollozar. No sabía qué decir, ni 
cómo reaccionar. «Te he visto crecer a mi lado, y eso me ha 
hecho muy feliz». «¿Y por qué me cuentas ahora todo 
eso?», le pregunté. «Porque quiero que sepas que no sólo 
sucumbí a mis pasiones de hembra, sino que quise 
rebelarme contra las injustas leyes que los hombres nos 
impusieron. El celibato, la virginidad, la sumisión al varón. 
No siempre fue así. Las mujeres mandábamos, los 
santuarios de nuestras diosas eran los más importantes, y 
las mujeres manejábamos el tesoro y la economía. El templo 
mayor de la Atlántida fue dedicado a la diosa. Eran tiempos 
sin guerras, de comercio y entendimiento. Con la paz, las 
mujeres florecen y los hombres se arrugan, como flores 
mustias. Son bestias que necesitan de la fuerza bruta para 
destacar. Nuestro pueblo comenzó a errar, y olvidándose de 
nuestra tradición de paz, comenzó a guerrear, afanoso de 
conquistar por la fuerza unas tierras que ya le antes rendían 
pacífico vasallaje. Esos aires de gesta sepultaron a las 
mujeres. Sin que supiéramos defendernos, nos relegaron. 
De nada valía nuestra inteligencia frente a su fuerza. Si nos 
rebelábamos, nos castigaban, nos encarcelaban o nos 
mataban. Dejaron de educarnos, y sólo en los santuarios 
pudimos mantener la lengua escrita, patrimonio de la 
mujer». Orce tenía razón en sus palabras. Casi a 
escondidas, me había enseñado a escribir. La abadesa me 
advirtió que Tíscar, a pesar de ser varón, era un hombre 


sabio. Y que le había advertido. «Nuestro tiempo está 
próximo —me dijo—. Y tenía razón. Los prodigios han 
hablado, y pronto muchos moriremos. Casi todos. Los 
hombres con sus leyes, y las mujeres con nuestras cadenas. 
Por eso quería que supieses que soy tu madre. A lo mejor lo 
he hecho por amor, o por simple egoísmo, ante el temor de 
nunca ser recordada». Acababa de oír las palabras más 
asombrosas de mi vida entera. Mil sentimientos 
contradictorios me invadieron en aquellos instantes. Tantos 
y tan diversos, que necesitaría mucho tiempo para 
explicarlos. Le of en silencio, y sólo alcancé a formular la 
pregunta inevitable. «¿Y quién es mi padre?» Orce, la 
abadesa, Orce, mi recién conocida madre, me besó con 
ternura en la frente, mientras me decía: «Eso, hija, jamás te 
lo podré decir». No le volví a preguntar. Dejamos pasar un 
buen rato en silencio. Me miró a los ojos y se sinceró: 
«Tíscar, el gran sacerdote. Él te engendró en mi vientre. 
Desde siempre fue así, hija mía. Los precisamos para 
procrear. La naturaleza nos creó para volvernos receptivas a 
sus ímpetus, no podemos luchar contra las leyes de 
nuestras vísceras, por más que nos resulten presuntuosos y 
altivos». Nos abrazamos llorando. Después me contó lo del 
medallón oculto en la hornacina del altar, y me pidió que si 
ella faltaba, se lo entregara al mensajero que el gran 
sacerdote enviaría allá por los días de la catástrofe. Murió 
cuando el gran terremoto, sepultada bajo las piedras del 
templo derruido, sintiéndose liberada del secreto que tanto 
tiempo le oprimiera. A los primeros temblores me envió al 
monte, con un encargo banal. Creo que quiso salvarme la 
vida. La madre estuvo por encima de la sacerdotisa. Por 
eso, ahora, me siento menos huérfana. Tú, mi niño, por lo 
menos sabrás quién fue tu madre, eso llevas ganado. ¿Te 
contaré algún día quién fue tu abuelo? No lo sé. 


XXIX 


LA luna confería un aspecto metálico a la loma del 
yacimiento. A las doce menos cuarto de la noche, aún no 
habían llegado Julián y su cuadrilla. Ramón, inquieto, 
paseaba de aquí para allá, exasperando a Macarena, su 
mujer. 

—¿No te puedes quedar quieto?, le advertía. 

—¿Quieto? ¿Tú sabes la locura que estamos haciendo? 
Nos puede pillar la Guardia Civil, me pueden echar de la 
empresa. 

El anticuario, mientras tanto, permanecía sentado sobre 
el punto en el que debía excavar. Con la cara escondida 
entre las manos, parecía meditar. En uno de sus paseos, 
Ramón llegó hasta él. 

—Tardan demasiado, y no responden al móvil. 
Deberíamos irnos. 

—No. Estoy seguro de que vendrán, todavía tenemos 
mucha noche por delante. 

Cinco minutos más tarde, que a Ramón le dolieron como 
horas, las estelas de luz de unos focos denunciaron a los dos 
coches que se acercaban. ¿Y si es la Guardia Civil?, maldijo 
por lo bajo el promotor. ¿Se hará realidad mi premonición, 
tendré el niño?, se preguntó obsesiva Macarena. Sólo el 
anticuario acertaba en su opinión. Eran los coches de Julián 
y sus hombres, que habían tardado algo más de lo previsto 
en reunirse y buscar las herramientas. No le había resultado 


nada fácil al encargado conseguirlo a aquellas horas. Sólo su 
insistencia y la promesa de muchos euros habían logrado 
reagrupar la cuadrilla a esas horas tan inusitadas. 

A las doce en punto comenzaron a excavar en el punto 
que el anciano había marcado. Los hombres se turnaban en 
las faenas, sincronizando el esfuerzo. Dos golpeaban el suelo 
con sus picos y azadas, dos cargaban las espuertas y las 
carretillas con la tierra suelta, y los dos restantes 
amontonaban la tierra extraída. Ramón había ordenado que 
antes de abandonar el lugar deberían tapar el agujero que 
se abriera, por lo que la tierra extraída debía regresar con 
facilidad adonde descansó durante milenios. La cuadrilla 
trabajaba en silencio, iluminada por la luna llena. Si topaban 
con alguna piedra, Julián encendía una pequeña linterna 
para comprobar su valor. Sólo cuando llevaban una hora 
trabajando, el encargado se atrevió a preguntar al anciano. 

—¿Qué es lo que cree que vamos a encontrar? 

El anticuario tardó en responder. 

—Siga, por favor. Todavía debe estar más hondo. 

Y Julián regresó malhumorado al tajo. También era 
consciente de la locura que hacían. Pero la tentación de un 
dinero rápido y goloso y la pura curiosidad por saber qué 
demonios era lo que había allí enterrado habían sido más 
convincentes que las cautelas que su prudencia le marcaba. 
Todos sus hombres estaban convencidos de que cavaban 
para encontrar un tesoro, de esos de jarras y monedas de 
oro del tiempo de los moros, según se rumoreaba en 
tabernas y plazas. A la emoción del descubrimiento, y a la 
satisfacción de un jornal inesperado, se uniría la posibilidad 
de una buena propina. Por eso, alimentaban, con su 
excitación alegre y su infantil curiosidad, el brío de la 
excavación. 


Otra hora más transcurrió entre paletadas de tierras y 
jadeos de esfuerzo, sin que nada reseñable hubiera sido 
encontrado. Macarena se había metido en el coche, pegando 
cabezadas entre rezo y rezo. Ramón oteaba nervioso el 
terreno que la luna le permitía ver, temiendo que de un 
momento a otro apareciera la Guardia Civil con una orden de 
arresto para los expoliadores, pillados con las manos en la 
masa. Sólo el anticuario aparecía sereno, atento a la marcha 
de los trabajos. Serían casi las tres de la mañana, cuando los 
que excavaban empezaron a  murmurar entre sí, 
aprovechando uno de los cortos paseos de Ramón y una 
ausencia del misterioso anciano. 

—¿Y si estamos excavando un antiguo cementerio?, 
preguntó el más joven de ellos. 

El hombre que guardaba turno para cargar la carretilla, 
apurando el cigarrillo que tenía entre los labios, no pudo 
evitar el exteriorizar lo que todos pensaban. Que aquello era 
tierra de muertos, que estaban profanando su morada, y que 
su maldición podría marcarles de por vida. Accidentes, 
apariciones, enfermedades, visiones de espanto. Las mil y 
una supersticiones oídas a sus mayores, y musitadas en 
noches de tormenta, amedrentaron sus ánimos. Ni estaban 
ya tan alegres, ni tenían tanta esperanza de encontrar 
tesoro alguno. La excitación curiosa que les había impulsado 
a mantener el ritmo de trabajo, se estaba transformando en 
puro miedo. Cada vez que golpeaban la tierra con la azada, 
la legona o la pala, temían que una mano del más allá 
emergiera de las profundidades para arrastrarlos hasta el 
tormento de los infiernos. 

—Yo no sigo excavando. Debemos regresar a casa. No 
sabemos qué es lo que puede aguardarnos aquí abajo. 

El anticuario tuvo que emplearse a fondo para poder 
contener el motín. Supo leer el miedo en sus miradas y 


comprendió que ni con dinero ni con órdenes reanudarían el 
trabajo. Debía alejar los fantasmas del temor. El sabio que 
llevaba dentro tomó la palabra para tranquilizarlos. 

—Esto no es una necrópolis, ni tampoco cementerio 
alguno. Es un santuario dedicado a una diosa que 
representaban en forma de luna, a la que vendrían las 
mocitas de la época pidiendo buen matrimonio e hijos. Y lo 
harían cantando y bailando, como las romerías de ahora. No 
era un lugar de dolor, sino de gozo. Como la ermita de la 
Algaida, como la capilla de la Virgen de Guía, como una 
hermana menor de la ermita del Rocío. 

Aquellos argumentos tranquilizaron a los peones. Todos 
ellos habían rezado y bebido en honor de aquellas vírgenes. 
Se sentían amados y protegido por ellas, nada les podía 
pasar. A lo mejor, lo que encontraban era una antigua 
imagen y ... 

—Un momento —Julián tomó la voz en jefe—. Todo eso 
que nos cuenta está muy bien. Nos tranquiliza. Pero yo 
necesito que me aclare algo, antes de continuar. Hasta hace 
unos días nadie tenía ni la menor idea de la existencia de 
estas ruinas. Usted no las ha conocido hasta esta tarde. 
¿Cómo sabe tanto de ellas, entonces? ¿Quién le dijo que se 
trataba de un santuario en vez de un cementerio o una 
ciudad? 

El anticuario, paciente, miró a Ramón como solicitándole 
autorización. La ligera inclinación afirmativa de su cabeza le 
permitió descubrir el origen de sus tesis. 

—Me entregaron una piedra grabada. Investigué los 
signos que en ellas aparecían y llegué a esa conclusión. 
Estoy seguro de no equivocarme. 

Julián asintió para sus adentros. Él mismo había ayudado 
a Ramón y a Andrés a cargar la maldita piedra en el coche. 


Esa explicación era convincente. Pero aún tenían que 
exponer la última duda que le corroía. 

—El otro día, las máquinas encontraban piedras por todos 
lados. Había tantas, que la excavadora no podía avanzar. 
¿Por qué justo donde estamos excavando ahora, a pesar de 
estar en medio del yacimiento no aparecen piedras? 

—Creo que estamos excavando un antiguo patio interior 
del santuario. No encontraremos sillares o losas hasta que 
lleguemos al nivel de la base. 

Los hombres cuchichearon entre sí. Parecía que 
mantenían diferencia de opiniones entre ellos. 

—Por favor, intervino por vez primera Ramón en esta 
discusión. Pronto serán las tres y cuarto de la mañana, 
debéis reanudar el trabajo de inmediato. Antes de que 
amanezca tenemos que dejar el agujero cerrado. Si 
perdemos el tiempo, no podremos finalizarlo. 

A regañadientes, los hombres fueron regresando uno a 
uno al tajo. Ramón, en uno de los reflejos de la linterna, 
observó el tranquilo rostro del anticuario. Parecía aún más 
afilado, más sereno, más convencido de que lo que buscaba 
se encontraba exactamente bajo sus pies. Pero ¿qué podría 
ser, Dios? 

Los golpes de la legona marcaban el compás del trabajo. 
Uno, otro, otro. Una palada, otra, otra. El tic tac del tiempo 
tenía son de acero y tierra. El agujero, cada vez más 
profundo no profanaba más que un suelo de color 
blanquecino. ¿Se habría equivocado el anciano? 

—¡Aquí, aquí hay una piedra! —exclamó el hombre que 
se encontraba excavando en el fondo de un hoyo que ya 
mediría casi el metro y medio de profundidad. 

—Tranquilidad, señores —el anticuario se puso al mando 
de la operación, mientras que todos se arremolinaban sobre 


la boca de la excavación—. Procurad descubrir toda su 
superficie. No dañadla con vuestros golpes. 

Julián quiso ser personalmente quien se encargara de 
limpiar toda la superficie de la piedra. Resultó ser 
rectangular, plana, sin ningún adorno, y con unas 
dimensiones aproximadas de dos metros por uno. Tuvieron 
que ensanchar el hoyo entero para poderla abarcar. Parecía 
una simple losa de mármol. ¿Para esto todo el tinglado que 
habían montado? 

—¿Qué es? ¿Una lápida? —preguntó Julián mirando hacia 
los que se encontraban en la superficie. 

Un escalofrío de terror volvió a recorrer la espalda de 
alguno de los muchachos. Una lápida equivalía a muertos, la 
última compañía que desearían compartir para lo que 
restaba de noche. 

—No. No puede ser una lápida. Debe ser un altar. El altar 
que buscaba. Intentad escarbar por sus bordes, para ver si 
sigue para abajo. 

Efectivamente, una vez delimitado su límite, la azada 
volvía a morder tierra hacia abajo, la verdadera base. Las 
cuatro de la mañana. Tenían dos horas para descubrir lo que 
el anticuario denominaba altar y volverlo a enterrar todo. 
¿Les daría tiempo? 

—Cuidado, cuidado, puede estar esculpido por su frontal. 

Efectivamente así fue. Por tres de sus lados aparecían 
figuras humanas, geometrías vegetales, y diversos motivos 
animales. A medida que Julián ¡ba avanzando las ¡ba 
limpiando con un trapo que empapaba en un cubo de agua. 
Julián estaba como en trance, trabajando con exquisito 
cuidado, temeroso de cometer el sacrilegio de romper 
cualquier trozo de aquella maravilla. Depositaba la tierra 
extraída en una espuerta, que subían los que estaban arriba 
con la ayuda de unas cuerdas. Y así, poco a poco, fueron 


excavando todos los bordes del altar hasta llegar a unas 
losas de piedra en la base. Julián encontró, revueltas con las 
tierras, unas figurillas de terracota y otras metálicas. 
Excitado, las colocaba sobre la tierra de la espuerta. El 
anticuario las limpiaba y las observaba con atención. 

—Son exvotos, parecidos a los que podéis ver en los 
santuarios actuales como muestra de agradecimiento 
cuando se concede lo pedido. Aunque hay algunos que 
representan ojos y piernas, la mayoría son figurillas de niños 
recién nacidos. 

Macarena abrazó eufórica a su marido. Ella ya lo había 
presentido antes. 

—j¡Entonces, estaba usted en lo cierto! ¡Esto es el gran 
santuario de la diosa de la fertilidad! 

El anciano asintió con la cabeza, y Macarena supo que 
pronto engendraría el hijo que deseaba. Rezó a la Virgen, y 
no pudo reprimir una oración clandestina a quien quiera que 
fuese la deidad titular de aquel remoto templo de 
fertilidades. 

A las seis menos cuarto de la mañana, todas las paredes 
del altar estaban limpias. Justo entonces, el anticuario 
ordenó. 

—Bajadme. Dejadme solo. 

Con ayuda tanto de los que estaban arriba como abajo, el 
anciano logró bajar hasta la base del hoyo. Con su linterna 
alumbraba los relieves, a los que acariciaba con infinito 
respeto, mientras repetía: 

—Es increíble, es increíble. Tal y como tantas veces la 
soñé durante estos últimos días. 

Ordenó a Ramón que bajara para hacer fotos de todos los 
decorados del altar, insistiéndole que fuera concienzudo en 
la tarea. Necesitaría esas fotografías para estudiar con 
detenimiento los grabados y dibujos, aunque casi podría 


dibujarlos de memoria. ¡Tantas veces los había entrevisto en 
sueños! Con lentitud, sin prisas, el anticuario se dirigió al 
lado interior del altar, el menos decorado y desde donde la 
sacerdotisa oficiaría su ceremonia. Por allí debía existir una 
hornacina cerrada por una tapa de piedra. ¡Allí estaba! No 
había tardado en localizarla. Por vez primera, la excitación 
hizo mella en el ánimo del anticuario. ¿Habría algo dentro? 
Con la ayuda de una navajilla, consiguió ir deslizando la 
piedra que hacía las veces de cierre de la hornacina. 
Perfectamente ajustada, la cal depositada a lo largo de miles 
de años parecía haberla sellado a las paredes de la ara. El 
anciano tardó más de diez minutos en completar la tarea, 
mientras que Ramón, a su lado una vez cumplida la tarea de 
fotografiar el ara desde todos los ángulos posibles, 
apreciaba con preocupación cómo el cielo se iba aclarando 
en la superficie. 

— ¡Ya está! 

Y con la misma delicadeza con las que restauraba sus 
obras de arte más frágiles, el anticuario depositó sobre el 
suelo la puertecilla de piedra que acababa de extraer. Elevó 
los ojos y musitó una plegaria. Mucho miles de años 
después, podría comprobar si la misión que encargó pudo 
cumplirse. No quiso iluminar la hornacina con la linterna. 
Prefirió palparla con sus propias manos. Despacio, deseando 
con todas sus fuerzas que nada hubiera en su interior. 
Milímetro a milímetro sus dedos avanzaron por el hueco 
labrado en el altar. Llevaba miles de años esperando, ¿qué 
más le daba esperar unos minutos más? Mientras, en la 
superficie, la inquietud ¡ba apoderándose de los que veían 
cómo el cielo iba tomando color, allá por el levante. ¿Qué 
demonios estaba haciendo el viejo, metiendo la mano en un 
hueco del altar? ¿Estaría allí el tesoro? 


—i¡Nada! ¡Está vacío! —gritó feliz el anticuario, mientras 
abrazaba a Ramón. Su extraña efusividad apenas duró un 
fugaz instante. En seguida volvió a su correcta compostura 
habitual. 

—¿Vacío? Respondió defraudado Ramón. 

—¿Vacío?, se lamentaron los de arriba. ¿Y para esto tanto 
esfuerzo y riesgo? ¿De qué se alegra el viejo? 

—Ramón hazle fotos también a la hornacina. El flash 
iluminará perfectamente su interior. ¡Nos vamos! 

Una vez todos arriba, se prestaron a realizar con la mayor 
prontitud la tarea inversa. Afortunadamente, enterrar era 
mucho más rápido que excavar, máxime cuando los 
montones de la tierra extraída habían sido preparados para 
regresar a su morada. A las siete de la mañana, el trabajo 
estaba concluido. Ramón pagó a los hombres la cantidad 
convenida, a la que se añadió una generosa propina del 
anticuario, que parecía estar fuera de sí de gozo y 
satisfacción. Una vez que los de la cuadrilla estuvieron en el 
interior de sus coches, soltaron todo el desencanto que 
albergaban en su interior. 

— ¡Ese viejo está loco! ¡Nos hace excavar durante horas, 
se arriesga gravemente, se gasta una pasta gansa, y encima 
está feliz por no haber encontrado nada! 

—¡Pues esto es como el chiste, figúrate como estaría si 
hubiese encontrado un tesoro! 

Rieron de buena gana. Todos menos Julián, que no paraba 
de darle vueltas en la cabeza a todo lo vivido esa noche. 
Aquel lugar tenía algo especial, aquel viejo le había 
producido un estremecimiento cada vez que sus ojos se 
cruzaron. Y después estaba lo de su conocimiento. ¿Cómo 
podía saber que encontrarían un altar en un yacimiento 
olvidado desde hacía miles de años? Desde luego no era un 
hombre normal. Y por vez primera confirmó en su interior la 


sospecha que le había rondado durante gran parte de la 
noche. Un brujo. Eso era, tenía que ser un brujo, que había 
querido comprobar si alguien había retirado un objeto del 
altar. No descansó hasta comprobar que estaba vacío. No 
sabía Julián lo acertado que estaba con sus disquisiciones. 
Acertaba en el motivo de la alegría del viejo, pero erraba en 
su primera apreciación. El anticuario no era un brujo, ¿quizá 
un anciano sacerdote de alguna religión antigua? 

El anticuario, inmune a cuánto pudieran pensar de él, se 
dirigió con afecto hacia el matrimonio expectante. 

—Nos vamos. Tarea cumplida. 

No volvió a abrir los labios en el trayecto de regreso hasta 
Sevilla. Meditabundo, veía pasar los campos de Andalucía 
¡luminados por el primer sol. Los mismos campos que miles 
de años atrás, un viejo sacerdote tuvo que amar y honrar. Un 
viejo sacerdote que, y sin saber exactamente los motivos, él 
creía albergar en su interior y con el que había convivido en 
sueños y vigilias desde que la estela cayera en sus manos. 
Un sacerdote que acababa de comprobar que el mensajero 
que envió, mucho tiempo atrás, había podido retirar el 
medallón de la hornacina del altar, donde la abadesa Orce lo 
había custodiado siguiendo su mandato. 

Ramón, también satisfecho, regresaba a la paz del hogar 
con una doble misión cumplida. Había hecho feliz a su mujer 
Macarena sin que nadie los hubiese sorprendido. Nada tenía 
ya que temer. Si era cierto aquello de que la fe mueve 
montañas, su mujer se quedaría preñada de esta. 

Una vez en Sevilla, dejaron al anticuario en la Puerta de 
jerez. Antes de perderse por las callejuelas del barrio, les 
guiñó un ojo. 

—El rito de la fertilidad está cubierto. Pero de nada 
servirán los poderes de las diosas antiguas si no ponen 
ustedes de su parte lo que deben poner. 


Y sonriendo se marchó. Hicieron el amor nada más llegar 
a Casa, con celeridad, sin resuello. La semilla debía ser 
depositada mientras su vientre estuviera fértil, como la 
tierra abonada y recién regada. Como desde siempre tuvo 
que ser. Se amaron con la esperanza de que, nueve meses 
después, el parto les convertiría en las personas más felices 
del planeta. 


XXX 


ANDRÉS durmió mal aquella noche. Los remordimientos por 
la venta de Nueva Tartessos a Rocío le asaltaron como 
corsarios de cuchillo en boca, sustrayéndole el botín del 
sueño placentero. A cada momento se despertaba 
sobresaltado y daba vueltas y vueltas en aquella cama 
grande de sábanas de hilo que tan desmesurada se le 
antojaba, por ociosa, e inútil en su soledad. 

Tomó la decisión mientras desayunaba en el nutrido 
buffet de la terraza del jardín. Le explicaría a Rocío la 
verdad, toda la verdad. Le diría lo de las ruinas, lo del 
arqueólogo aficionado que habían sorprendido fisgoneando, 
le contaría el altísimo riesgo de que Cultura paralizara las 
obras por muchos años. Le pediría perdón por no habérselo 
contado con anterioridad, y le devolvería el talón con la 
señal. En MHI nunca se enterarían de lo que pudo haber sido 
y no fue. Total, en teoría no estaba autorizado para vender, 
por lo que al anular la operación no hacía otra cosa que 
seguir los dictados del consejo. No vendas nada, le dijeron. 
Pues nada vendería, ni siquiera ese maldito yacimiento que 
les podía hundir todo el plan de expansión. Miró su reloj. Las 
siete y media de la mañana. Todavía quedaban casi dos 
horas para la cita del notario. 

Paseó por el jardín del hotel. La mañana estaba fresca, y 
el verde de las plantas lucía lozano y generoso. ¡Qué clima 
el de Marbella —pensó—, en ningún lugar hay jardines como 


estos! Una vez tomada su decisión, se sintió más sereno, 
orgulloso de su propio criterio ético. En esta ocasión había 
antepuesto la verdad al puro interés del negocio. ¿Y por 
qué? ¿Por simples criterios morales o porque Rocío Romero 
era ya para él algo más que una simple clienta? Sonrió. Por 
vez primera le estaban pasando demasiadas cosas. No sólo 
iba a desperdiciar un excelente negocio, sino que descubría 
que empezaba a beber los vientos por una mujer morena. 
Sabía que no era buena cosa, pero presintió que no podría 
evitarlo. 

Se sentó en una hamaca del jardín, pidió un café y abrió 
el periódico. Esperaba encontrar las habituales noticias de 
broncas internacionales, broncas nacionales, broncas 
autonómicas y broncas locales, cuando dos titulares le 
llamaron la atención. En el primero se leía que unos 
científicos que llevaban años midiendo las temperaturas de 
las aguas de la Corriente del Golfo anunciaban con 
preocupación que se estaban enfriando. Que cada año la 
enorme corriente marina cálida que nacía del Golfo de 
México y que llegaba hasta la Europa Atlántica, suavizando 
su clima, perdía grados. Eso podría tener consecuencias 
catastróficas para el norte de Europa, cuyas temperaturas 
bajarían drásticamente durante los inviernos. Nada más 
decía la noticia, pero Andrés no pudo evitar recordar todos 
los argumentos aportados por Lombardi en el consejo. La 
amenaza de una nueva glaciación parecía más cierta, según 
esa información. La noticia era desmentida por un sinfín de 
instituciones que llevaban años predicando el mensaje del 
calentamiento global. Pero la duda ya estaba sembrada. ¿Y 
si al final entrábamos de verdad en una nueva Edad del 
Hielo? 

La segunda de las noticias en la que se entretuvo le 
pareció propia de ciencia ficción. Un científico que llevaba 


años intentado localizar la Atlántida, mostraba unas fotos 
tomadas por la NASA desde el espacio en la que se podían 
apreciar los restos de unas extensas estructuras circulares, 
inapreciables desde tierra, pero que adquirían proporción 
desde la perspectiva aérea. Se situarían ocupando una 
extensa zona del Coto de Doñana, entre los límites de las 
actuales provincias de Huelva y Sevilla. El científico 
interpretaba esos círculos como los restos de los canales que 
circundaban la ciudad de la Atlántida. Su tesis era bien 
sencilla. La Atlántida sería una isla que no estuvo en el mar, 
sino en el delta del Guadalquivir, y que su final no fue 
hundirse en el mar, sino quedar sepultada por el agua y el 
barro, debido probablemente a una ola gigantesca 
combinada con la subida del mar tras el deshielo de la 
última gran glaciación, haría algo más de once mil años. 
Esta teoría colisionaba con otras que ubicaban la Atlántida 
en lugares remotos, o bajo las aguas del mar, tal y como 
intentaban comprobar los descubridores de los restos 
sumergidos del Titanic. Por lo visto, se estaban preparando 
para realizar sondeos subterráneos bajo las aguas 
andaluzas. Ambos equipos, a pesar de sus diferentes 
hipótesis de localización, coincidían en una teoría: que la 
Atlántida desapareció haría unos 11.600 años, debido al 
deshielo del final de la última gran Glaciación, al igual que 
lo habían hecho otras civilizaciones, como la isla de Mu, en 
Asia o la civilización acadiana de Mesopotamia. 

Andrés cerró el periódico. Glaciaciones, deshielos. Si por 
lo visto ya habían ocurrido en varias ocasiones en el pasado, 
¿quién aseguraba que no volverían a suceder? Por vez 
primera interiorizó la posibilidad real de la glaciación. Debía 
comprar cuanto más terreno mejor. Se harían 
multimillonarios. Los fríos no tendrían piedad con Europa, 
como no la tuvieron hace 20.000 años, cuando los hielos 


llegaron hasta el Mediterráneo, como demostraban los 
pingúinos en algunas pinturas rupestres localizadas cerca 
de Marsella. 

Con el deshielo aumentó el nivel de las aguas y la 
Atlántida se sumergió. ¿Podría ser verdad? Andrés decidió 
que ya iba siendo hora de abandonar las fantasías y volver a 
la realidad. Tenía que contactar con Rocío para retractarse 
de la operación de Nueva Tartessos. No lo consiguió. Debía 
tener su móvil apagado. Lo intentó en numerosas ocasiones 
durante más de media hora, pero fue tarea inútil. No le 
quedaría más remedio que acercarse hasta la notaría. Allí la 
encontraría, y podría explicárselo todo. 

A las nueve en punto, un atento oficial le saludaba en la 
notaría, ubicada en un lujoso edificio del centro de Marbella. 

—¿Don Andrés Altozano? 

—SÍ soy yo. 

—Pase, le esperábamos. 

—¿Ha llegado ya la señora Romero? 

—No, pero está su representante legal trabajando con la 
documentación de la compraventa. 

Aquel recibimiento no le gustó. Le dio la impresión de 
que una implacable máquina legal y administrativa había 
sido puesta en marcha, con una eficacia que honraba a 
Rocío, pero que podía aplastar sus últimas decisiones. 
Tampoco le agradó eso de su representante legal. Él 
necesitaba verla antes de nada, para poder desenredar el 
sainete al que la había conducido. 

—Buenos días, señor Altozano —se presentó el 
encorbatado abogado que le aguardaba en la sala de juntas 
—.Soy Manuel Peinado, representante legal de las empresas 
que dirige la señora Romero. Mis poderes acreditativos ya 
constan en esta notaría. Tengo toda la documentación 
preparada, a falta de sus datos personales y sus poderes. 


Aquel señor soltó toda la perorata del tirón, sin respirar 
siquiera. Era evidente que querría terminar pronto la faena. 
Seguro que tendría otras operaciones que cerrar a lo largo 
del día. 

—Buenos días. Querría ver a la señora Romero antes de 
firmar. ¿Sabe a qué hora llegará? 

—No vendrá. Recibí una llamada anoche en la que me 
daba instrucciones precisas. Esta mañana a las siete quedé 
con ella. Me proporcionó el contrato privado y después se 
marchó de viaje. Es una mujer muy ocupada. 

Aquella noticia fue un duro golpe para Andrés. La 
ausencia de Rocío eliminaba su última opción de retractarse. 
Tendría que firmar, ya no podía volverse atrás. Se dolió por 
el engaño que consumaría irremediablemente. Pero más aún 
le había escocido que se hubiera marchado sin despedirse 
siquiera, como si él no le importara nada. Para ella su 
relación no habría sido otra cosa que un mero negocio. Se 
sintió ridículo al haber albergado esperanzas más propias de 
un adolescente que de un empresario maduro. ¿Cómo podía 
haber sido tan necio? El despecho hizo que se redoblara su 
instinto de cazador herido. Firmaría la operación y le 
endosaría el muerto de las ruinas. Y, además, se quedaría 
con la conciencia completamente tranquila. Él había 
intentado evitarlo, ella había sido, con su desinterés, la que 
le había impedido la rectificación. 

—Pues muy bien, cuando quiera firmamos. Aquí le doy la 
documentación necesaria. ¿Trae el resto del dinero? 

—En media hora nos traerán el cheque conformado por el 
banco. Lo tendremos antes de que llegue el notario. A las 
diez podremos firmar. 

—Pues estupendo, ¡a por ello! 

Tampoco Rocío había pasado una buena noche, a pesar 
de haber cerrado una excelente operación de compra. Los 


precios pagados eran altos para la fecha de la firma, pero 
baratísimos para el mañana, cuando los fríos impulsaran a 
los europeos y a sus dineros hacia el sur. Sin embargo, una 
angustiosa desazón no le permitió conciliar el sueño que 
tanto necesitaba. Habían sido demasiados los viajes 
últimamente, y el cansancio ya comenzaba a dejar huella en 
su rostro. Las bolsas de los ojos denotaban esa tensión. Y 
una noche sin dormir sería la puntilla. No podía seguir así, 
no quería envejecer de forma prematura. Le horrorizaba 
perder la tersura de la piel de la que tan orgullosa se sentía. 
Tenía que dormir, descansar, pero no lo conseguía. ¿Por qué? 
Pues porque algo terrible estaba ocurriendo en su interior. 
Se sentía fuertemente atraída por Andrés. Pero no un tipo de 
atracción física, sexual. Si por ahí hubieran ido los tiros no 
habría existido mayor problema. Aquí te pillo y aquí te mato, 
y después tan amigos. No, el problema era que cuando 
estaba con él percibía un dulce cosquilleo, que sabía heraldo 
del enamoramiento por venir. Y ella no podía consentir caer 
de nuevo en la enfermedad del amor. Lo había jurado tras el 
divorcio de su marido. Los hombres sólo serían juguetes para 
ella. Nunca más caería en la prisión de los sentimientos, 
esos que amarran a la mujer al varón y la transforman en 
gatita sumisa y dependiente. Y ella no quería depender 
sentimentalmente de hombre alguno. La velada con Andrés 
había debilitado alarmantemente su sistema de defensa. Las 
alarmas habían sonado y debía poner en marcha un 
auténtico plan de emergencia. Nada más salir de la cena, 
tomó tres rápidas decisiones. En primer lugar, nada de 
alargar la noche. No podía dar opciones a copas O 
sobremesas donde su entereza pudiera desmoronarse, o su 
corazón extraviarse. En ningún caso debía correr el riesgo 
de pasar la noche con él. No quería que esa cama 
compartida significara el símbolo de unas nuevas cadenas 


para su voluntad. La segunda decisión la adoptó nada más 
montarse en el taxi que la llevaría de regreso hasta su hotel. 
Llamó a su abogado para pedirle que la representara en la 
operación a firmar ante el notario la próxima mañana. Lo citó 
temprano para poder darle los datos y la documentación 
que necesitaba, así como el contrato privado que acababan 
de firmar. Lo necesitaría para la notaría. Y tercera 
determinación, la de salir inmediatamente de viaje después 
de esa entrevista con su abogado. No quería volver a 
encontrarse con Andrés. 

Por eso, aquella mañana, con el cansancio del insomne a 
cuestas y con la desazón que siempre producen las huidas 
personales, Rocío conducía su coche hacia Sanlúcar de 
Barrameda, alejándose del lugar en el que el bucanero se 
aprestaba a abordar su corazón. No se dejaría. Por eso se 
puso en huida, con todo su velamen desplegado. ¿Hacía 
bien, hacía mal? ¿Tenía sentido luchar contra su condición 
de mujer? ¿Podría permanecer por mucho más tiempo 
huyendo de sus propios sentimientos? ¿Encontraría la paz 
que precisaba con la simple rotación de meros sementales 
en su alcoba? 

A la altura de Algeciras, llamó a Juan Sepúlveda, el 
catedrático de su consejo asesor. 

—¿Juan? ¿Podemos vernos este mediodía en Sanlúcar? 
He comprado unos terrenos, y me gustaría verlos contigo. 

Tlumbado sobre aquel banco, el librero recuperaba 
dolorosamente la consciencia, al tiempo que la amanecida 
aclaraba los cielos de Cádiz. ¿Dónde estaba? ¿Qué pasaba? 
¿Cómo había llegado hasta ese infierno en el que le daban 
tormento? Mil ratas le corroían el estómago, un millón de 
agujas circulaban por las venas de su cerebro. Un enfermo 
atropellado por el carrusel completo de ciclistas de la vuelta 
a España y pisoteado después por trotones mallorquines 


estaría más entero que él en aquellos momentos. El malestar 
era total, cósmico, insoportable. Tenía todas las chirigotas y 
comparsas del carnaval dentro de su cabeza, desafinando al 
unísono. No podía soportar el dolor que le producía. La boca 
seca, la lengua inflamada, los retortijones de la barriga. En 
su vida se había encontrado tan mal. ¿Dónde estaba? Tras 
una serie de fuertes arcadas vomitó unos jugos ácidos y 
pestilentes. Intentó incorporarse, pero mareado, cayó en 
redondo sobre el banco en el que se encontraba. Sintió frío. 
El relente de la madrugada le había despertado justo en ese 
endiablado instante en el que cruzaba la puerta que le 
conduciría desde la infame borrachera a la resaca más atroz. 
Tumbado todavía, intentó abrir los ojos. La tenue luz del alba 
enfureció a las agujas de su cerebro, que, en protesta, se 
esmeraron en su tarea de perforación. Volvió a cerrar los 
ojos, y entonces fue recobrando la conciencia. La música, 
Petrova, las copas... Y entonces sufrió un martirio aún más 
cruel y sutil que la resaca, los remordimientos. Se había 
emborrachado, había hecho el ridículo ante la rusa y... ¡se 
había quedado dormido sobre un banco del parque! ¿Cómo 
había podido caer tan bajo? Tras un agónico esfuerzo, logró 
incorporarse. Tuvo que agarrarse al banco para no caer de 
nuevo; el mundo parecía empeñado en seguir girando a su 
alrededor. Trastabilló sus primeros pasos, hasta que logró 
recuperar la coordinación del caminar. No consiguió hacerlo 
en línea recta, pero, al menos, avanzaba hacia su casa. ¿Qué 
diría su madre cuando lo viera llegar de esa guisa? Sintió 
que todo Cádiz le estaba observando desde la ciento 
veintinueve torres mirador con las que los comerciantes en 
los tiempos gloriosos de la carrera de indias esperaban otear 
en primer lugar la llegada de los buques. Pero no estaba 
para sutilezas en esos momentos. Necesitaba cuanto antes 
esconderse en su cuarto para no salir de él durante el resto 


de su vida. Volvió a vomitar sobre el arriate de un naranjo 
amargo, y su estómago agradeció el desalojo de esa bilis 
corrosiva que atravesaría el acero más templado de los 
astilleros. Fue entonces cuando descubrió otra humillante 
verguenza. La borrachera le había soltado el vientre y su 
pernera rezumaba un olor que identificó de inmediato. 
¡Adiós, me he cagado encima! Aquello le ayudó a acelerar el 
paso. Querría hacerse invisible, desaparecer, morir. El paseo 
hasta su casa lo entonó un poco, aunque la resaca afligía a 
todos y cada uno de sus órganos y músculos. Logró atinar 
con las llaves, y una vez en su casa corrió hasta el cuarto de 
baño, ignorando las voces de su madre. 

—Alejandro, ¿cómo llegas a estas horas? ¿Qué te ha 
pasado, por qué vienes tan sucio? 

Pero Alejandro, ya encerrado en el cuarto de baño no le 
contestaba. Su madre empleó sus narices, aspirando con 
fuerza el tufillo que su hijo había dejado en el pasillo. 

—¿A qué hueles? 

Y entonces comprendió. Su hijo regresaba a casa 
borracho como una cuba, tal y como ocurriera en alguna 
ocasión con su difunto padre. Por pura prudencia decidió no 
abrumarle. Una buena ducha lo despejaría, y un sueño 
profundo le haría recuperarse. ¡lampoco pasaba nada si por 
una vez su hijo se emborrachaba con los amigotes! 

Alejandro comenzó a desnudarse con dificultad. Primero 
se daría una larga ducha, y después limpiaría toda la ropa. 
No podía permitir que su madre descubriera que se lo había 
hecho todo encima. No podría soportar esa verguenza. Se 
quitó la camisa, el pantalón..., y entonces recordó. El 
medallón. Tenía que estar en su bolsillo. No estaba. Lo había 
perdido, se lo habían robado. Quiso morirse en aquel 
momento. En un rato él había destruido una cadena que 


había durado miles de años. El peso de la responsabilidad lo 
abrumó. ¿Cómo podría decírselo al Corcho? 

En quince minutos se había duchado y medio limpiado su 
ropa sucia. Luchando contra la resaca, llegó hasta su 
dormitorio, se puso ropa nueva, y volvió a salir a la calle. 
Ignoró las preguntas de su madre, que acababa de 
prepararle un desayuno calentito para que se fuera repuesto 
a la cama. No tenía tiempo que perder. Tenía que rehacer 
todo su camino, por si la casualidad hacía que volviese a 
encontrar el medallón caído. Llegaría hasta el banco del 
parque. Rezaba por poderlo volver a tener entre sus manos, 
todo lo daría por ello. Sus pasos le devolvieron al parque, 
pero no hasta el medallón. No estaba, alguien tenía que 
haberlo cogido. ¿Quién, cuándo? ¿Qué podía hacer, Dios? 

—Bien hecho, preciosa, bien hecho —felicitó Cifuentes a 
Petrova mientras observaba con asombro el medallón—. No 
sé qué diablos puede ser esto, pero seguro que tiene alguna 
relación con el asunto que nos ocupa. ¿Te lo ha dado él? 

—El pobre ni se ha dado cuenta. Estaba completamente 
borracho. 

—Mejor así. Si te pilla, siempre podrás negar que tú se lo 
sustrajiste. Todas las noches desvalijan de cuartos a un 
borracho. Toma, el dinero prometido. No vuelvas a ponerte a 
tiro de Alejandro, a menos que yo te lo ordene. 

Y Petrova, agradecida, recogió el dinero de su trabajo. 
Sintió el orgullo propio de la faena bien realizada, la 
satisfacción del auténtico profesional. Podría retirarse a 
descansar. Y mañana, en recompensa, no bajaría al club. 

Diego Cifuentes sopesó el medallón. Parecía de oro, pero 
no podía serlo. Costaría entonces una auténtica fortuna. Y 
un diablillo empezó a soplarle la tentación: Quédate con el 
medallón, vale más que un polvo con la Susi. Que le den por 
saco al Germán. Quédate con el medallón, puede tener un 


valor incalculable, se repetía tenaz. Pero Cifuentes, a su 
manera, era un hombre de principios. A media mañana 
llamaría al guionista. ¡Menuda sorpresa le iba a dar! 


XXXI 


LLEGO al poblado, y un destello de orgullo aleja las tinieblas 
de mi dolor. ¡Soy Sorbas y he conseguido alcanzar la meta 
que Tíscar me impusiera! Pronto cumpliré el resto de mi 
misión y entonces, por fin, podré descansar en paz. Las 
chozas están abandonadas, algunas incendiadas, y otras 
con graves desperfectos. Sin duda alguna las lluvias, los 
temblores de tierra y los zarpazos de los bandidos han 
hecho sufrir a estas pobres construcciones de campesinos y 
gentes de la tierra. Y un nuevo temor nubla mi corazón. ¿Y 
si no queda nadie? ¿Y si todo mi esfuerzo de días, para 
arrastrarme desde el Santuario hasta aquí, ha resultado 
inútil? Miro hacia el cielo. Siempre preferí a sus dioses que a 
los del infierno o el océano. Les imploré que me permitieran 
cumplir los mandatos de Tíscar. 

Llego hasta el centro del poblado y grito. «¿Hermanos, 
hay alguien aquí?» Pero sólo me responde el ladrido de unos 
perros que huyen, bien cobardes deben ser si se espantan 
de la débil piltrafa que soy. No hay nadie, aunque pienso 
que si algún superviviente existiera, escondido estaría, 
temeroso de los saqueos y desmanes de los extraviados de 
la ley. Y es que los humanos se convierten en fieras en 
cuanto abandonan la civilización, pienso. No, en algo 
todavía peor que las fieras, porque esas al menos no violan 
ní matan a sus semejantes. Avanzo sin ver a nadie. Quizá 
los moradores estén aún más asustados que sus perros. 


Debo hacerles saber que no soy un malvado, que llego sin 
otra mercancía que la paz en mis manos. Grito. 
«¡Hermanos, soy hombre de ley! ¿Hay alguien aquí?» Nadie 
contesta, nada se mueve. Ni la brisa que aligera nuestros 
veranos ni siquiera los pájaros del cielo o los perros de los 
cercados responden a mis llamadas desesperadas. Silencio. 
El mismo silencio de muertos con el que el cataclismo tapó 
nuestros aullidos de dolor. Estoy solo, agotado, hambriento, 
herido y me siento inútil, fracasado. La memoria de lo que 
fuimos se perderá para siempre sí no consigo llevar a cabo 
lo que el sacerdote me pidió. Caigo de rodillas, no tengo ya 
fuerzas para mantenerme en pie. Y entonces le explico a 
voces, «¡Hermanos, Tíscar, el más anciano de los 
sacerdotes, me envía! ¡Me dijo que aquí os encontraría, 
hombres del país del gran río, hombres del calor, hijos de la 
hermosa y árida tierra del levante del océano interior! 
¡Tengo que veros, tengo que hablaros, tengo que pediros lo 
que Tíscar me ordenó que hiciera!» Me quedo sin aire en los 
pulmones. Me callo y el silencio me parece menos denso, 
como si algo se hubiese movido en el aire, en la tierra y en 
el hálito de los ausentes. Comienzo a llorar ante mi propia 
incapacidad. Nuestra memoria quedará perdida por la 
debilidad de un simple mortal. «¡Por favor! ¡Por favor!», aún 
logro gritar antes de derrumbarme entre sollozos. 

Y rendido, postrado sobre la tierra de la que venimos y a 
la que volveremos, no soy consciente de que varios 
hombres se me han acercado con cautela hasta que los 
tengo encima. Levanto la cabeza y veo sus morenos rostros 
y su pelo ensortijado. Sí, son ellos, la raza de los hombres 
del Levante, de aquellas tierras que visitamos con nuestro 
príncipe Osiris. Son los hombres del gran río, ese que con 
sus crecidas anuales riega de exuberante fertilidad una 
tierra yerma. Me ayudan a incorporarme y me conducen en 


silencio a una de las chozas. Me sirven un caldo caliente, 
que apuro de un sorbo. Me siento mejor. Les sonrío, y sólo 
entonces, el mayor de ellos me pregunta, «¿qué te pidió 
Tíscar?» Y, yo, con voz solemne, le respondo. «Tíscar os 
ordena que regreséis a vuestro país. Aunque tardéis lunas 
en hacerlo. Predicad allí nuestro ejemplo, difundir nuestra 
ruina. Que las generaciones del futuro sepan de la Atlántida, 
y de por qué fenecimos. Que lo tomen de enseñanza para 
que la soberbia humana no vuelva a ofender ni a los dioses 
ni a la naturaleza que los acoge. Que nuestra memoria no 
se pierda. Vuestra civilización tomará el relevo a la nuestra, 
seréis grandes, podréis poner en marcha lo mucho que aquí 
aprendisteis. Sembrad el mensaje para que vuestra cultura, 
cuando también sucumba, sepa dejar el mensaje a la que le 
tomará el relevo, que así de mudables siempre fueron las 
cosas humanas y sus imperios». 

Escucharon mis palabras en silencio, con respeto. Sabían 
que no les mentía, que la hora de regresar a su tierra lejana 
ya había llegado. Crearían un templo y venerarían a los 
dioses de la tierra de Occidente, donde todo nació. Y 
contarían, de generación en generación el triste final de los 
que todo fueron y en nada quedaron. Esa misma tarde 
partieron, silenciosos y tristes. Atrás quedaban muchas 
lunas de estudio en el país de los atlantes, muchas otras les 
quedaban de viaje hasta llegar a su país. Ni siquiera nos 
despedimos, entre nosotros estaba todo dicho. Sabía que 
cumplirian su deber, y que se hablaría por siempre de 
nuestra historia. La semilla del recuerdo sería plantada junto 
al gran río del desierto. Aquellos hombres se marcharon en 
silencio. Dejaban atrás un país destruido, muchos muertos y 
un espectro. Yo. No podía continuar mi viaje, no acumulaba 
ni salud ni energía para ello. Esperaría. Tíscar me dijo que 
cuando me sintiera sin fuerza buscara a un relevo para que 


me sustituyera en la custodia del medallón. Me dejaron 
comida, agua, y una manta para cobijarme. Sólo me restaba 
esperar. Me pasé tres días tumbado, descansando pero no 
reponiéndome, orando por encontrar a un relevo digno y 
encomendando a los fieros dioses del mar que permitieran a 
aquellos extranjeros regresar hasta su país de origen. 


XXXII 


A su regreso a Sevilla, tras la mágica noche de excavación, 
Ramón y Macarena se aplicaron en culminar el acto de amor 
que siempre remató, desde el origen de los tiempos, el rito 
de la fertilidad. Sin embargo, el viejo anticuario no logró 
concentrarse en ninguna de las tareas que se propuso. Se 
recluyó en su casa, se sentó en su gabinete, y dejó que su 
mente volara atrás, mucho tiempo atrás. Quería entender 
cosas que aún no conseguía vislumbrar, quería respuestas a 
preguntas que no se atrevía a formular. No entendía bien lo 
que le ocurría, no sabía cómo era posible que una persona 
del ayer conviviera en su mismo cuerpo de hoy. Pero se 
dejaba llevar. Lo que tuviera que ser, sería. El signo no 
estaba en la hornacina. Quien tenía que haberlo cogido a 
buen seguro que lo hizo. El mensajero que envió logró 
conseguir el signo. Sorbas, sí ese era el nombre del emisario. 
Hasta ahí, misión cumplida. Pero quedaba lo más 
importante, que hubiera podido encontrar al relevo. 
¿Lograría haber iniciado la saga entregándole el medallón, 
tal y como había previsto? Tan concentrado se encontraba 
en sus delirios que ni siquiera oyó, o no quiso hacerlo, los 
reiterados aldabonazos en su puerta. Clientes y turistas que 
querían llevarse un pedazo de la historia andaluza en 
píldoras de antiguedad. ¡Pues que se fuesen a otro lugar! El 
anticuario no quería que nada ni nadie lo sacase en aquellos 
momentos de sus cavilaciones. Tenía que comprenderlo 


todo. Estaba satisfecho. La arcana misión que encargó era 
doble. Ya sabía que la primera de ellas había sido cumplida a 
la perfección. Los seminaristas egipcios, formados en el valle 
atlante, pudieron volver a su país y ayudar a levantar la 
gran civilización que custodiaría durante milenios el 
recuerdo de la ciudad perdida. La tradición de la Atlántida se 
conservó en los templos egipcios, tal como había dispuesto. 
De Egipto había pasado a la tradición griega. El propio 
Platón reconoció en sus Diálogos que la historia de la 
Atlántida le venía por tradición oral de las palabras del 
sacerdote Solón, al que a su vez se lo habría contado otro 
sacerdote del templo de Sais, Sonquis. Tíscar había tenido 
éxito en su estratagema. Supo intuir que la memoria de su 
ciudad se perdería en su propia tierra, sumergida ya de por 
siglos en las tinieblas de la barbarie, y tuvo la genial idea de 
conseguir que los jóvenes sacerdotes egipcios que había 
formado en la Atlántida, regresaran a su país con el deber de 
mantener vivo el recuerdo en el templo que el príncipe 
Osiris fundara en uno de su largos viajes al país del gran río. 
El primer encargo a Sorbas funcionó. Muchos miles de años 
después el mensaje fue recogido por Platón, que consiguió 
hacerlo eterno gracias a la inmortalidad de su autoridad 
intelectual. 

Pero esa era sólo una parte del deber que impuso a 
Sorbas. ¿Habría conseguido la otra, la de fundar una cadena 
de relevos para la custodia del medallón? Desde luego, que 
la hornacina estuviese vacía era una excelente señal. ¿Qué 
podría hacer para comprobar su éxito? Pues tan sólo 
encontrando el medallón podría saberlo. Si los relevos 
habían funcionado tal y como él impuso, no debería 
encontrarse demasiado lejos. El anticuario, que ya no sabía 
si era el uno o el otro, se dejaba llevar. ¿Qué podía hacer? 
¿Era ya el tiempo para el reencuentro? ¿Hablarían los 


signos? ¿Habría llegado el medallón hasta sus días? Y un 
chispazo de intuición le hizo saltar de su sillón. Tenía que 
regresar a Sanlúcar. Lo que quiera que tuviese que ocurrir, 
iba a acontecer pronto y lo haría en la ciudad donde 
Andalucía despide a su río y abraza al océano al que dio 
nombre, el Atlántico. 

Con el peso de la resaca sobre sus espaldas, Alejandro 
intentaba reconstruir la noche fatídica. Recordaba las copas, 
el baile, los besos... ¡Los besos! Una sospecha se abrió paso 
entre las brumas de su discernimiento. ¿Habría sido ella? 
¿Acaso habría sucumbido al canto de la sirena? No, Petrova 
no podía haberlo emborrachado para quitarle el medallón. Ni 
ella era una de esas aprovechadas, ni tampoco hubiera 
podido saber de su existencia y valor. Además sería muy 
fácil localizarla después. Vivía en casa de una prima de 
Cifuentes. ¿Cómo podía dudar de una mujer tan 
maravillosa? Con esfuerzo logró rescatar del fondo de sus 
recuerdos la caída en la discoteca y su salida apoyado sobre 
los hombros de Petrova. ¡Qué vergúenza, Dios! En el 
tropezón pudo habérsele caído el medallón. Quizá rodara 
por el suelo de la pista de baile, como consecuencia del 
porrazo que se pegó. Tendría que ir a comprobarlo. Siguió 
recordando su itinerario. Salió a la calle... y ya no se 
acordaba de más. Bueno, sí. Que comenzó a vomitar y que 
Petrova le limpió con un pañuelo. ¡Un pañuelo! De nuevo la 
sospecha. ¿De dónde lo sacaría? ¿De su bolsillo? 
Necesariamente, entonces habría topado con el medallón. A 
lo mejor, lo había guardado para devolvérselo después. ¿Por 
qué lo habría dejado abandonado en el banco? No pudo 
sentir el mínimo rencor hacia ella. ¿Qué otra cosa podía 
hacer si el hombre con el que sale se emborracha como una 
cuba y empieza a vomitar en la calle? Hizo bien 
marchándose. A lo peor, para no volver. Decidió alejar malos 


pensamientos de su cabeza. Tenía que concentrarse en la 
búsqueda del medallón. Quizás se habría caído al suelo 
cuando Petrova, sin percatarse de ello, le sacó el pañuelo. Si 
así hubiera sido, cualquiera lo podría haber encontrado 
debajo del banco donde dormitaba borracho. Sí, esa podría 
ser la otra alternativa. Tenía que contemplar todas las 
posibilidades. 

Eran las ocho y media de la mañana. El personal de 
limpieza de la discoteca todavía tardaría un buen rato en 
llegar. Pensó en llamar a Petrova, pero decidió dejarlo para 
más tarde. Todavía estaría durmiendo la pobre, 
escandalizada por el espectáculo que su amigo Alejandro 
había protagonizado. Y desde luego no podía denunciar ante 
la policía el robo de un medallón de la Atlántida. No quería 
que lo encerraran en un manicomio por loco de atar. 
Necesitaba hacer tiempo para realizar todas las 
averiguaciones necesarias. Quizá  lograse todavía 
recuperarlo en objetos perdidos de la discoteca, o quizá, y 
eso sería lo mejor, Petrova se lo hubiese guardado al ver que 
caía de su bolsillo. Paseaba de un lado al otro del parque sin 
saber qué hacer, hasta que comprendió que tenía que 
comunicarle de inmediato al Corcho lo sucedido. Aunque 
después lo quisiera matar. Para su amigo, el secreto del 
medallón había sido lo más importante de su vida, y no 
podía ocultarle la tragedia que había acontecido nada más 
soltarlo. A lo mejor a él se le ocurría algo. 

Se dirigió hacia su asilo. No sabía cómo se lo diría. Al 
llegar a la recepción y antes de abrir la boca, la hermana 
portera le sorprendió con su pregunta. 

—Me alegro verte de nuevo por aquí. ¿Dónde está Pepe? 

Las monjas nunca llamaban al Corcho, Corcho. Para ellas 
era Pepe Higueras, su nombre de bautizado, decían. 

—No tengo ni idea. A por él vengo. 


—Aquí no está. Salió esta mañana muy temprano, cuando 
todavía no había amanecido. Apareció como un espectro en 
la portería, y asustó a la hermana que la custodiaba. Nunca 
se levantaba a esas horas. Cuando le preguntó qué adónde 
iba con el alba, le respondió que su amigo Alejandro lo 
sabía, que a nadie más tenía que dar explicaciones y mucho 
menos a unas monjas metomentodo. Ya sabes lo 
cascarrabias que es. De todas formas, a la hermana le 
pareció extraño su comportamiento.  Irradiaba gran 
serenidad y decisión, como si fuese a hacer algo importante. 
Salió contento, silbando una vieja canción marinera. Por eso 
pensamos que habría ido contigo a algún sitio. 

—A mí no me dijo nada. Lo dejé aquí anoche y nos 
despedimos. 

—Entonces, ¿no sabes dónde puede haber ido? 

—No. 

— ¡Seguro que a beber desde primera hora! 

Mientras que la monja despotricaba contra el viejo 
mentiroso, doliéndose de que parecieran niños grandes por 
sus rabonas y escapadas, el joven librero meditaba. 
«Alejandro sabe dónde voy» le dijo el Corcho a las monjas al 
salir. ¿Y cómo demonios ¡iba a saberlo? Intentó recordar sus 
últimas frases. Nada, no le había dicho nada especial. 
¿Seguro? Algo hubo en aquella despedida que le emocionó. 
¿Quizá el brillo de sus ojos? ¿Quiso decirle algo y él no lo 
supo interpretar? Y un terrible presentimiento le atravesó 
con un dolor de aguja el globo de su resaca. Tenía que 
desechar la sospecha que acababa de anidar en su ánimo. 

—Perdone hermana. Salgo a buscarlo, a ver si soy Capaz 
de encontrarlo. 

Y salió corriendo, dejando a la monja con su frase en los 
labios. 


—Pues cuando te lo encuentres, aunque esté muy 
borracho te lo traes para acá. 

Alejandro corrió entre las callejas gaditanas en dirección 
hacia la Caleta. Una de las frases preferidas del Corcho le 
tenía el alma en vilo y el corazón angustiado. La recordaba 
perfectamente, se la había dicho en más de una ocasión. 
¿Sabes, Alejandro? Un día de estos me voy a reunir con los 
atlantes. Una madrugá de mar calma, cogeré una barquita 
de remos y me iré hacia adentro. Sus cantos me guiarán. Y 
después me dejaré ir. Nadie me quiere aquí y yo sé que mi 
sitio está en la mar. Las olas me sepultarán y mi epitafio 
será de olas y espumas, como las de los dioses antiguos. 
¿Lo habría hecho? ¿Se había entregado a la mar? 

Llegó jadeando al murete de la Caleta. El sol de la 
mañana sacaba brillos al baluarte de San Sebastián. Se 
asomó a su borde, y no vio la barquita en la que solía salir, la 
de su amigo Garfio, la más pinturera de toda Cádiz. La 
Caleta estaba desierta, sólo batida por las olas y los vientos. 
Otras barcas, igualmente marineras, se zarandeaban al 
ritmo de la marea. Decidió bajar para ver si se encontraba 
oculta en alguna de sus esquinas. La conocía bien porque 
había salido con él de pesca algunas mañanas. Si de verdad 
el Corcho hubiese decidido iniciar su viaje hacia la Atlántida 
esa sería la barquita en la que habría embarcado. 

Mientras bajaba los escalones de piedra, el batir de las 
olas le gritaba con voces de antigua solemnidad que sí, que 
el gran Corcho había cumplido valientemente con su 
destino, dirigiéndose hacia donde las voces de la historia, su 
historia, lo reclamaban. Tuvo la sensación de que entraba, 
más que en una playa, en la antesala de un templo 
magnífico y colosal. Procuraba apartar de sí esos 
sentimientos, debía dejar espacio para el asidero de la 
esperanza. Pero no encontró la barca que buscaba. ¿Estaría 


esa mañana varada en otro lugar? Sería muy extraño, pero 
quiso agarrarse a esa posibilidad. Deseaba con todas sus 
fuerzas volver a abrazar al Corcho, el único amigo que de 
verdad tenía. Pronto sus esperanzas se desvanecieron. La 
barca no aparecía y Alejandro rompió a llorar. ¿Sabes, 
Alejandro? Un día de estos me voy a reunir con los atlantes. 
Una madrugá de mar calma, cogeré una barquita de remos 
y me iré hacia adentro. Sus cantos me guiarán. Y después 
me dejaré ir. Nadie me quiere aquí y yo sé que mi sitio está 
en la mar. Las olas me sepultarán y mi epitafio será de olas 
y espumas, como las de los dioses antiguos. 

—i¡No, no puede ser! —gritó—. ¡Regresa, Corcho, que aún 
tenemos mucho que hablar! ¡Me tienes que contar mil 
historias marineras! ¡No me dejes, regresa, por favor! 

No hubo respuesta a sus gritos. El mar continuó con su 
inmutable salmodia, y el coro de olas, conchas y guijarros 
atenuó sus gritos hasta confundirlos con el graznar de las 
gaviotas. El Corcho nunca llegaría a oírlos, allá donde se 
encontrara. 
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ROCÍO había quedado para tomar una cerveza con Juan 
Sepúlveda en la pequeña cafetería del palacio de la 
duquesa de Medina Sidonia. El viaje desde Marbella se le 
había hecho corto, y la sola vista de los alcornocales de la 
Ruta del Toro le habían relajado. Sabía que había atravesado 
el antiguo bosque de la Sauceda, una de las últimas zonas 
vírgenes de la península. El catedrático, con su voz grave y 
su sabiduría, le hacía olvidar la imagen de Andrés. 

—Este palacio se asienta sobre mil palacios anteriores. 
Estamos en la parte alta de la loma de Sanlúcar, donde 
desde siempre hubo asentamientos humanos. 

La morena se sentía cómoda. La conversación con aquel 
erudito, en aquel marco singular, le proporcionaba la 
serenidad que la cena le había espantado. 

—¿Desde época tartésica? 

—Desde mucho antes. La prehistoria andaluza es 
totalmente desconocida, todavía. Nos agarramos a los cuatro 
tópicos sobre los fenicios y los griegos, cuando en verdad 
aquí florecieron civilizaciones muchísimo antes. Y quedan 
muchas cosas por explicar. Cuatro mil años antes de Cristo 
ya existía comercio marítimo entre Egipto y el sur de la 
Península Ibérica. La misteriosa civilización de Los Millares, 
en Almería, así lo demuestra. En algunas tumbas todavía 
más antiguas, aparecen objetos que no podrían haber sido 
fabricados sin materiales de Oriente, como los brazaletes de 


la concha pectunculus o los collares realizados con las 
vértebras de determinados peces. Durante algún tiempo se 
creyó que fueron los cretenses de la civilización minoica los 
que vinieron por aquí, pero no puede ser. Lo minoico es muy 
posterior a los tiempos de este primitivo comercio. Más bien 
sería al contrario. Los de aquí llegarían a Creta mucho antes, 
llevando objetos y algunos ritos, como el de los toros. La 
existencia de objetos de cobre prototartésico encontrados 
en tumbas minoicas atestigua la presencia de navegantes 
andaluces por aquellas aguas. 

— ¿El rito de los toros? 

—Todo el mundo conoce las famosas cráteras ilustradas 
con los atletas que hacen malabarismo sobre el lomo de 
grandes toros. El mundo minoico adoró a estos animales. Se 
llegó a pensar incluso que desde Cnossos, los navegantes 
minoicos trajeron estas costumbres a la Península Ibérica. 
¡lgnorantes! Aquí se adoraban miles de años antes. Desde 
siempre esta fue, y será, la tierra del toro. Analiza si no la 
mitología más antigua. El toro y Hércules se encuentran en 
dos de sus trabajos. El sexto de ellos consistió en la captura 
del toro que Poseidón —no olvides que tuvo su primer 
templo en la Atlántida— había regalado a Minos, mítico rey 
de Creta. Fue en el décimo trabajo donde llegó hasta 
Tartessos, para robar los toros del rey Gerión. 

«Una leyenda cuenta que los diez reyes atlantes se 
reunían una vez al año para celebrar un curioso rito taurino. 
En Critias se puede leer: «Soltaban unos toros en el recinto 
sagrado de Poseidón. Los diez reyes, completamente solos... 
se lanzaban a la caza, sin armas de metal, únicamente con 
venablos de madera y redes». 

—iLas actuales corridas de toros serían la versión 
contemporánea de esas antiguas ceremonias taurinas! 


—Sí, más o menos sí. Desde tiempos inmemoriales, en el 
sur de la península se adoró al toro. No, mejor dicho, la 
muerte del toro era el rito central, y su sangre derramada el 
elixir que unía a los hombres entre sí y con los dioses. Pero 
aún te quedan muchas sorpresas por conocer. Déjame que 
siga con el Critías. «El toro que atrapaban era llevado a la 
columna y degollado, tal como estaba prescrito. En las 
columnas, además de las leyes, estaba grabado el texto de 
un juramento que profería los anatemas más terribles contra 
aquel que los violara». 

—Es decir, existían también reglamentos para la muerte 
del toro. 

—Sí. Y el pueblo convertía en héroe al dominador de los 
fieros animales, como ahora sigue haciendo con los toreros. 
Es posible que también el culto a Mitra, de origen 
desconocido, tenga su origen en estos antiquísimos ritos 
atlánticos. 

Rocío observaba cómo el viejo profesor saboreaba su 
copa de manzanilla, disfrutando de la compañía y la charla. 

—Por eso, jamás se acabarán los espectáculos de toros. 
Las corridas actuales son la expresión de la liturgia sagrada. 
Ha ido evolucionando desde entonces, pero el rito central 
siempre ha sido el mismo. El toro como animal sagrado al 
que un héroe da muerte ante el pueblo. Desde siempre se 
mantuvo el rito, incluso en la época andalusí. Cambiarán las 
formas, pero el pueblo seguirá adorando de forma 
consciente o inconsciente al animal sagrado de la tierra. 

Aquello sorprendió a Rocío. Jamás había pensado en ello, 
ni enfocado el asunto de esa manera. Y recordó que fue la 
opinión pública la que indultó al famoso cartel del toro de 
Osborne cuando una ley prohibió la publicidad en las 
carreteras, declarándolo algo así como monumento nacional. 


El pueblo reverencia de forma inconsciente la imagen del 
toro. La considera sagrada, un símbolo. Por eso la respeta. 

—Tienes toda la razón. Cambiarán las formas, pero el rito 
sobrevivirá. 

—De hecho, ya hoy las formas son diversas. En Portugal 
se torea de otra forma y en Valencia están los recortadores, 
que realizan juegos acrobáticos muy similares a los 
representados en los vasos minoicos. 

Rocío estaba realmente impresionada por el devenir de la 
conversación. Jamás hubiera podido sospechar que muchos 
de los fenómenos culturales y populares de hoy pudieran 
tener sus raíces en costumbres de miles de años atrás. Y 
supo que el pasado seguiría proyectándose hacia el futuro. 

—ilLos jóvenes de hoy! ¡Siguen pegando pegatinas de 
toros en sus motos, o lucen camisetas con su motivo! 
¡lambién es una forma de adorar al animal sagrado! 

—Muy bien, querida, veo que lo has comprendido 
perfectamente. Muchos de los ritos atlantes aún perduran 
entre nosotros. 

Pasearon por los jardines de palacio, abiertos al público. 
Una vegetación exuberante cubría por completo una fuerte 
pendiente, correspondiente a la caída del cerro. Se respiraba 
un aire denso, húmedo, con olor a vegetal y antigúedad. 

—¿No me ¡bas a enseñar los terrenos de Nueva Tartessos? 

—Vamos para allá. Un taxista nos llevará. 

Veinte minutos más tarde se encontraban al pie de la 
loma. El taxista, malhumorado por el estado de los carriles, 
les preguntó cuánto tiempo permanecerían allí, haciéndoles 
ver que tendrían que abonarle el tiempo de espera. 

—Unos veinte minutos. No se preocupe, deje el taxímetro 
corriendo. 

Hacía calor. Por eso se sorprendieron al descubrir un 
grupo de jóvenes caminando sobre lo que parecía el inicio 


de una excavación. Tan pronto como los que se encontraban 
sobre la loma se percataron de que llegaba un automóvil, 
bajaron de inmediato. Parecían querer hablar con los recién 
llegados. La sorpresa estaba a punto de saltar. 

—Buenas tardes —les saludó con gesto serio Anselmo 
Olvera—. ¿Quiénes son ustedes? ¿A qué vienen por aquí? 

Ante tan desagradable recibimiento, Rocío se vio forzada 
a presentarse, para dejar las cosas claras desde el inicio. 

—Represento a la empresa propietaria de los terrenos. Los 
acabamos de adquirir. 

—Pues quiero que sepa que el lunes presentaremos en 
Cultura una demanda contra su compañía. 

—Pero ¿por qué? 

—Por destrozo del patrimonio cultural, por expolio, y por 
ocultación de descubrimiento de hallazgo. 

—¿Pero de qué me habla? ¿Está usted loco? 

Y entonces, Anselmo, excitado y nervioso, le contó todo lo 
que Rocío ignoraba. Que tapados por unas lonas había 
descubierto unos importantísimos restos arqueológicos, de 
una antigúedad aún por determinar. Que la contrata de 
obras los había escondido, con el ánimo de ocultarlo a 
Cultura. Que además, había encontrado signos evidentes de 
que alguien había excavado un hoyo y vuelto enterrar, 
según denotaba el movimiento de tierras. El expolio ya 
había comenzado, y el deber de su grupo de defensa del 
patrimonio era ponerlo en conocimiento de las autoridades 
para que paralizaran la obra de inmediato, mientras se hacía 
una cata arqueológica de urgencia. Y todo esto lo dijo de 
corrido y sin respirar, deseoso por detener aquel 
desaguisado de una vez por todas. 

Rocío no pudo creer lo que oía. ¿Qué terreno era el que 
había comprado? ¿Un yacimiento arqueológico donde le 
sería imposible construir de por vida y que el Estado 


terminaría expropiando por dos perras gordas? ¿Cómo 
explicaría a su empresa la desastrosa compra? Y Andrés, 
¿por qué no le dijo nada? Comprendió que había sido 
estafada. Legalmente, en cuanto que ningún punto del 
contrato especificaba que no había ruinas debajo, pero 
estafada al fin y al cabo. Lo hecho por Andrés era legal, pero 
no moral. Y se sintió, además de imbécil, ridícula. ¡Y pensar 
que había empezado a sentir algo por ese hombre que la 
había engañado! De nuevo se juró para sus adentros marcar 
aún más diferencias con todos ellos. Herida, aturdida, 
apenas acertó a responder a las amenazas de Anselmo. 

—Mira, no sé de qué me hablas, la verdad. Nosotros 
somos muy legales. Compré esta mañana los terrenos, y 
vengo ahora a conocerlos. 

—Nos da igual cuándo los comprara. Aquí jamás podrá 
construir. 

—Tranquilo joven, tranquilo —terció Juan Sepúlveda—. La 
señora no ha tenido ninguna responsabilidad en lo ocurrido 
hasta ahora. Se está enterando en este momento, como yo, 
de lo del yacimiento. 

—¿Y usted, quién es? ¿Otro accionista? 

—No soy Juan Sepúlveda, catedrático de universidad. 

—¿Es usted el profesor Sepúlveda que tiene varios libros 
de historia antigua? 

—El mismo que viste y calza. Me halaga que conozca mi 
obra. No es normal entre la juventud de hoy en día leer 
tratados de arqueología. 

—Los he leído todos. Conozco sus teorías sobre los 
navegantes prototartésicos y su vinculación con el mito de 
la Atlántida. Le tengo una profunda admiración. 

—Pues muchas gracias. Disfrutemos ahora de lo que la 
casualidad ha puesto a mi alcance. ¿Me enseñas los restos? 


El viejo catedrático tardó en dar crédito a lo que encontró 
oculto bajo la lona. Estuvo más de una hora analizando en 
silencio las estructuras que quedaban visibles. La expresión 
de asombro que tenía al abandonar la excavación describía 
por sí misma la emoción que el descubrimiento le había 
producido. 

—Es asombroso, Rocío —se sinceró una vez que se 
hubieron montado en el taxi tras despedir a los arqueólogos 
aficionados—, asombroso. Nunca jamás he visto algo 
parecido. Prepárate, el descubrimiento va a ser una noticia 
internacional. Me temo que tardarás mucho en poder 
construir sobre este suelo. 

Alejandro ya no sabía qué hacer. Había conseguido entrar 
en la discoteca, pero tampoco allí encontró el medallón. 
Nadie lo había visto. Recorrió la pista, mientras las mujeres 
de la limpieza ponían un poco de orden en la sala. Lo que 
por la noche consideró, bajo el efecto de las copas y la 
sonrisa de Petrova, como las puertas mismas del paraíso, no 
era otra cosa que un antro infame y cutre a la luz del día y 
del remordimiento. Salió completamente desanimado; nadie 
sabía nada del medallón. Ya sólo le quedaba la baza de 
Petrova. Si ella no lo había cogido, podía dar el medallón por 
perdido. Cada cinco minutos la llamaba inútilmente, siempre 
obtenía por respuesta la voz metálica del autómata que 
pregonaba aquello del teléfono apagado o fuera de 
cobertura. 

A la angustia de la pérdida del medallón, se le unía la 
incertidumbre del Corcho. ¿Dónde podía estar? ¿Se habría 
embarcado mar adentro para no volver jamás? Si lo hubiera 
hecho, al menos se evitaría el disgusto de comprobar que 
había confiado en el grumete más tonto del planeta. 
Alejandro tenía ganas de llorar, pero no podía. Daba vueltas 
y vueltas a la plaza sin poder otear ni el mínimo atisbo de 


esperanza. Casi a las dos de la tarde, logró conectar con 
Cifuentes. 

—¿Diego? Necesito hablar urgentemente con Petrova. La 
llamo, pero tiene el móvil desconectado. ¿Me puedes dar el 
teléfono de tu prima Teresa? 

—Fíjate, qué casualidad. Esta mañana me llamó mi prima 
diciendo que salían de viaje de una forma inesperada. Una 
amiga les ha cedido un viaje que le había tocado a Cuba. 
Petrova se enteró cuando regresó a casa. No han dormido, 
apenas les ni les dio tiempo para hacer las maletas. O lo 
tomaban a la carrera o lo dejaban. Y lo han tomado. A estas 
horas deben estar volando hacia el Caribe. 

—¿No te dijo Petrova que tuviera nada para mí? 

—No. Sólo se puso para pedirme que me despidiera por 
ella, que te llamará en cuanto regrese del viaje. Por cierto, 
¿Qué tal te fue anoche con ella? 

—Con ella bien, lo demás un desastre. Ya te contaré. 

Petrova tampoco lo tenía. La última opción también había 
resultado fallida. Nada podía ya hacer, había perdido 
irremediablemente el medallón. La milenaria cadena de 
mensajeros de la Atlántida había saltado por su único 
eslabón podrido. Se sintió la lombriz más miserable del 
planeta. No, algo todavía peor. Como uno de esos 
asquerosos gusanos que entrenadaban entre las vísceras 
putrefactas de los animales muertos. 

Germán observaba con detenimiento el medallón que 
Cifuentes le había entregado esa mañana. Era sencillamente 
extraordinario. Observaba la perfección de sus relieves, los 
símbolos del león y el toro, el sol, los círculos concéntricos 
que simbolizaban la ciudad. También las entrañas de una 
mujer. ¿Sería realmente lo que parecía?, ¿un medallón 
atlante? Tendría entonces en sus manos el símbolo más 
deseado por la Humanidad, y que la Casa le agradecería de 


por vida. Nunca hubiese creído que un energúmeno como 
Cifuentes fuera capaz de proporcionarle tan prontamente un 
triunfo. Póker de ases, no, más aún, escalera de color en la 
primera mano. Y es que para ganar, siempre había que jugar. 
Él jugó bien su partida y había ganado. No sólo había 
logrado comprobar que Alejandro mantenía una relación con 
la Atlántida, sino que habían logrado arrebatarle —sin 
levantar sospechas ni utilizar la violencia— un extraño 
medallón que resultaría valiosísimo para su causa. Quizá 
fuese el signo por el que la Casa llevaba tanto tiempo 
batallando. Bien valía el premio que le había concedido esa 
mañana a Cifuentes, el librero judas que le había entregado 
la cabeza de su compañero. El papel para la Susi. ¿Se lo 
puedo comunicar yo?, le había suplicado el infeliz Cifuentes 
al hacerle entrega del sorprendente medallón. Por supuesto, 
le concedió Germán mientras le guiñaba un ojo, así te lo 
agradecerá más. Y era verdad que Germán facilitaría el 
acceso de aquel infeliz a la verdulera aspirante a actriz. 
Antes, eso sí, tendría que avisar a la frutera para advertirle 
de la llamada que recibiría y para pedirle que atendiera con 
cariño a su vecino. Tenía que demostrar sorpresa, alegría y 
reconocimiento ante la noticia de la oportunidad que le 
brindaría Cifuentes. Con eso sintió que cumplía su acuerdo 
con el librero traidor. Lo que hicieran entre ellos después ya 
sería cosa suya, aunque, conociendo bien los ardores de la 
muchacha, a buen seguro que también recompensaría con 
generosidad amorosa el interés del librero por su causa. 

Y ahora, tenía que gestionar el asunto del medallón. 
Llamó al director de cine que le había metido en aquel 
extraño asunto, su amigo Johnny Sánchez, hijo de exiliados 
cubanos de Miami, que prometía convertirse en uno de los 
directores más importantes del cine americano. En esos días 
se encontraba en España promocionando su última película. 


—Johnny. Los trabajos previos han dado resultado. 

—¿Cómo de bueno? ¿Rumores, datos, información u 
objetos? 

—Creo que el símbolo definitivo. 

—¿Lo tienes contigo? 

—SÍ. 

—¿Qué es? 

—Una especie de medallón. Parece de oro, y está 
grabado. 

Johnny guardó un prolongado silencio, como si calibrara 
cuidadosamente sus palabras. 

—Pues tienes que probarlo en el Templo del Sol. 

— ¿En el Templo del Sol? ¿Qué es eso, dónde está? 

—Ya sabes cómo son las cosas en la Casa, a todos nos 
dosifican la información. Los atlantes adoraron al sol y 
crearon varios templos para su culto en los puntos altos que 
rodeaban a la ciudad. El más cercano lo tienes en Sanlúcar 
de Barrameda. Dirígete allí ahora mismo, y espera al 
amanecer en la parte más alta del pueblo. Después me 
llamas para contarme qué sucedió. 

—¿Qué se supone que debe suceder? 

—No lo sabemos. Eso es lo que tú tienes que averiguar. 

¿Cómo podía Johnny saber que los atlantes tuvieron un 
templo en lo alto de Sanlúcar? Pensó que esa información 
sería fruto de los años de estudio que la Casa había 
dedicado al asunto. La Casa, qué organización más extraña. 
Johnny Sánchez fue quien lo introdujo en ella, hacía ya unos 
años, cuando estudiaba en Nueva York técnicas 
cinematográficas. Lo conoció en la escuela, mientras recibía 
unos cursos elementales de dirección de cine. Johnny, que 
ya destacaba en su carrera, impartía por aquel entonces 
clase de prácticas y quedó impresionado de las capacidades 
como guionista del gigante español. Germán, tío, le dijo un 


día al entregar los ejercicios corregidos, tú, para esto de los 
guiones, vales. Y así comenzó. Primero fueron trabajillos sin 
importancia, retocando escenas y puliendo personajes. 
Después vino la tarea más ardua de la adecuación de 
guiones ajenos para llegar finalmente a escribir los suyos 
propios, con los que tuvo un éxito más que regular. Los 
directores españoles y algunos americanos lo llamaban para 
sus películas, y su reputación creció día a día. Pero Germán 
nunca se olvidó de sus principios. Sin Johnny Sánchez nunca 
habría llegado a ser nada. Y Johnny sin la Casa, tampoco. Por 
eso, junto a otros muchos, le debía agradecimiento y 
obediencia, por aquello del viejo principio masón del hoy 
por ti, mañana por mí. Al principio asistió a algunas de sus 
reuniones por simple curiosidad. Ven, Germán, le insistía su 
amigo el director, verás qué gente más maja y qué buen 
rollo se respira. Y en verdad le gustó. Pero sobre todo, lo que 
percibió desde un primer instante es que entraba en una 
especie de club de favores mutuos, algo parecido a una de 
esas hermandades universitarias americanas en las que los 
socios se confabulan de por vida para ayudarse en el éxito 
común. Siempre oyó que las malas lenguas decían de tal o 
cual presidente, o empresario o escritor, que tenían detrás a 
alguno de esos extraños clubes de influencias recíprocas. 
Tardaría algún tiempo todavía en comprender que la Casa 
era algo más que eso. 

Johnny, estos son masones, ¿verdad? Le preguntó en 
unas de las primeras sesiones. Pues de alguna manera sí, le 
respondió. Te ayudarán a triunfar, sin apenas pedirte nada a 
cambio. Su solidaridad sólo tiene una regla. Cuando te pidan 
un favor, no te puedes negar a satisfacerlo. Durante los dos 
primeros años, nada le pidieron, a pesar de lo mucho que le 
ayudaron. Sintió su aliento en cada paso exitoso de su 
carrera, siempre apoyándole, despejándole dificultades, 


abriéndole puertas. Tuvo ofrecimientos de acreditados 
directores en los que pudo demostrar su talento como 
guionista. Nunca nadie le exteriorizaba que la Casa estaba 
detrás, pero él no tenía duda alguna al respecto. Recibía 
favores gratuitamente hasta que le llegó su hora. Con la 
Casa, siempre llegaba el momento en el que te 
encomendaban una tarea. Haría poco más de un mes que le 
habían solicitado el primer, y hasta entonces, único favor. Y 
estaba relacionado con la Atlántida. Fue llamado con 
urgencia a Nueva York, el gran maestre en persona quería 
conocerle. Un inesperado honor que presagiaba una alta 
misión. Germán abandonó su retiro en Castellón para salir 
de inmediato hacia Estados Unidos. Se prometió asimismo 
que regresaría en unos días y que podría entregar a tiempo 
el guión que tenía comprometido sobre un amor imposible 
que fructificó en la Guerra Civil española. 

En teoría, ser recibido por el gran maestre suponía un 
raro privilegio para el afortunado. La mayoría de los 
integrantes de la Casa ni siquiera lo conocían. En ese 
misterioso secretismo radicaba gran parte del éxito de la 
organización. Por eso, mientras se dirigía en taxi desde el 
aeropuerto Kennedy hasta la dirección que le habían 
facilitado, no dejaba de preguntarse para qué lo habrían 
llamado. Sin duda alguna para pedirle un gran favor. Sí, pero 
¿cuál? Cerraba los ojos e intentaba representarse la estampa 
del gran maestre y la sala dónde mantendrían la reunión. Se 
lo figuraba con un traje negro y capa, ornado con símbolos 
de poder. Y la habitación, a la que se accedería desde un 
peristilo jónico, tendría elementos iniciáticos y extraños 
signos de reminiscencias mágicas. Por eso se extrañó 
cuando el taxista paró ante la puerta de una gigantesca 
hamburguesería. Comprobó una y otra vez que la dirección 
que llevaba era la correcta. ¿Una hamburguesería? Y 


entonces su imaginación de guionista comenzó a buscar 
explicaciones. Quizá fuese la entrada camuflada de unos 
túneles que comunicarían con los subterráneos secretos de 
la Casa, algo así como unas catacumbas de la actualidad. 
Entró en el establecimiento, esforzándose por descifrar 
algún enigma escrito en las paredes, pero no logró distinguir 
algo distinto que las largas colas de niños que compraban, 
en forma de hamburguesas, papeletas para el sorteo de la 
obesidad y de los futuros colesteroles e infartos. Pero nada 
más. 

—Tú debes ser Germán, ¿verdad? 

Se volvió, esperando encontrarse con el maestro, pero 
sólo pudo ver al más vulgar de los mortales a su espalda. Su 
rostro grasiento, su aspecto desaliñado, su ropa raída y 
sucia, trituraron en aquel instante cualquier mito que 
pudiera haberse creado en torno a la cúpula de la 
organización. 

—No te sorprendas, le comentó el maestre una vez que se 
hubieron sentado en su diminuta mesa con sus 
hamburguesas y sus refrescos. En la Casa lo importante no 
son las personas ni las apariencias, sino la red que hemos 
sabido crear a lo largo de siglo y medio. Y es muy eficaz, 
como sin duda ya sabes. Hoy me toca a mí pedirte un favor. 
Estoy seguro de que resolverás con brillantez el asunto que 
te queremos encargar. Por esos somos grandes, por eso 
somos importantes, por eso somos imbatibles, porque 
nuestra red siempre responde. 

—Cuenta conmigo, para lo que queráis. Os estoy muy 
agradecido. 

El guionista español aceptó el encargo antes siquiera de 
conocerlo. Así, más o menos, funcionaba la cosa. Cuando 
llegaba la hora de responder a la Casa, ni la negativa ni 
siquiera la duda eran opciones permitidas. 


—Verás. Para nosotros la Atlántida es muy importante. 
Desde nuestro nacimiento, hace ya más de un siglo, ha 
supuesto una referencia oculta. Su mito fue uno de los 
pilares de nuestros principios fundacionales. Durante 
décadas hemos hecho todo lo posible para avanzar en las 
investigaciones que permitieran descubrir su ubicación. 
Estamos en estos momentos muy cerca de conseguirlo. 

—¿Descubrir la Atlántida? 

—Tal y como suena. Por supuesto todo esto que te cuento 
es absolutamente confidencial. Parece que nuestra red de 
avisadores dispone de valiosa información sobre algunas 
personas que conocen su tradición oculta. Esas personas se 
encuentran al sur de España, en Andalucía. Queremos que 
vayas allí para tratar de averiguar qué saben. Es algo 
delicado, los iniciados no deben descubrir tus intenciones. 
Tendrás que improvisar sobre la marcha tu propio método. 

Ese fue el favor que le pidió el gran maestre, ni más, ni 
menos. Y por eso, él había viajado hasta Cádiz. Era cierto lo 
de que la Casa llevaba más de un siglo interesada en la 
cuestión. Durante el último tercio del xix, uno de sus grandes 
maestres, a la sazón congresista, entabló amistad con el 
excéntrico político y escritor Ignatius Donnelly, autor de un 
libro sobre la Atlántida, que lo convenció de la posible 
existencia histórica de la ciudad perdida. Creyeron que una 
portentosa civilización existió antes de la nuestra y que fue 
destruida por un cataclismo natural. Dieron por bueno el 
mito de la Atlántida y su ciencia perdida y se dispusieron a 
localizarla. Su descubrimiento les daría poder e influencia, y, 
sobre todo, más conocimiento. Y esos eran los tres pilares de 
su organización, que ya era muy poderosa a finales del xix. 
Decidieron comenzar a investigar en el más absoluto de los 
secretos. Sus eruditos, después de consultar todos los libros 
disponibles y a todos los médiums creíbles, se convencieron 


de que su ubicación más probable sería algún lugar entre la 
desembocadura del Guadalquivir y el Estrecho de Gibraltar. 
Eran los años de la Guerra de Cuba, y no consideraron 
prudente enviar ninguna expedición arqueológica O 
científica al seno de la España profunda contra la que se 
combatía. Decidieron entonces utilizar la propia red de la 
Casa, y a través de ella contactaron con Arthur Spike, un 
importador británico de sherrys, brandys, amontillados y 
olorosos, con Casa en Jerez y Londres. Le  dotaron 
económicamente para que recogiera cualquier vestigio 
histórico, leyenda o relación que pudiese advertir en la Baja 
Andalucía con relación a la civilización perdida. Durante más 
de tres años no pudo pasar ningún informe interesante, 
hasta que un buen día saltó la sorpresa. El propio gran 
maestre se lo explicó a Germán, mientras sorbía, a través de 
su pajita acodada, del vaso gigante de su Coca-Cola. 
—Tomaba el buen Arthur Spike una copa en una taberna 
del Puerto de Santa María, cuando oyó que un viejo 
marinero, con evidentes síntomas de embriaguez, hablaba 
de las pasadas glorias atlantes. Entabló conversación con el 
anciano, y cuál no sería su sorpresa cuando, mediando eso sí 
un par de botellitas de buen sherry, el marinero le contó que 
acababa de finalizar una misión que hacía mucho tiempo le 
había encargado un extraño marino que terminó sus días 
perdiéndose en el mar. Durante años había guardado la 
prueba de la existencia de la Atlántida en secreto, y esa 
misma tarde había logrado pasar el testigo a un joven 
grumete. Spike, como es normal intentó sonsacarle lo más 
posible, deseoso de satisfacer aa los mecenas 
norteamericanos que tan generosamente le financiaban. 
Pero el viejo marinero se encerró en sí, taciturno y hosco, 
como si estuviese arrepentido de las palabras que acabara 
de pronunciar. Cualquier otra persona no le habría prestado 


ni la mínima atención, pero para Spike resultaron 
providenciales. Esa misma noche, al llegar al hotel, escribió 
una primera carta. Al día siguiente intentó localizar de 
nuevo al viejo marinero, para sonsacarle más información. 
Pero no lo pudo encontrar, nadie supo decirle dónde podía 
localizarlo. Parecía haber desaparecido de la faz de la tierra. 
En verdad, así fue. Dos días más tarde se descubrió que 
aquella madrugada se había internado en el mar con una 
pequeña barquita y que nadie había vuelto a saber de él. 
Desapareció para siempre sin dejar una nota ni siquiera un 
adiós. Sólo el joven al que había llamado como su grumete 
podía saber algo, pero Spike jamás logró descubrir su 
identidad. El inglés prosperó en sus negocios, creó una 
bodega en Jerez, y poco a poco fue olvidándose de la 
historia. No ocurrió así en la Casa, donde tomó fuerza la idea 
de que existía una saga de testigos atlantes que se 
relevaban generacionalmente en la custodia del mensaje en 
forma de un signo. Como te puedes figurar, para nuestros 
predecesores el localizar alguno de los eslabones de esa 
cadena se convirtió en algo prioritario. 

Germán escuchaba con sumo interés la historia que se 
recreaba en el ambiente romántico de las tabernas 
marineras del Cádiz de finales del xix, bien distinto al festival 
de plásticos coloreados de la hamburguesería neoyorkina. 
Su cabeza ya trabajaba en el guión que le gustaría escribir, 
mientras que mentalmente se preparaba para viajar hasta 
una Andalucía que no comprendía y que despreciaba. 

—Durante cien años perdimos por completo la pista de 
los mensajeros, y eso que siempre mantuvimos, de una u 
otra forma, informantes activos. Pero hace un par de años 
saltó la sorpresa. Un marine de la Base de Rota, miembro de 
esta Casa, pudo enterarse a través de terceros de la 
existencia de un viejo marinero que cuando llevaba alguna 


copa de más contaba extrañas historias atlantes. Informó a 
su Almirante, y éste a nosotros. Le hicimos un estrecho 
seguimiento, y concuerda bastante con la historia que nos 
legó el vinatero Spike. Incluso creemos que tenemos 
localizado a su futuro relevo. Es un librero. Sobre él debes 
realizar el seguimiento. Sobre el joven, no sobre el viejo. 
Que note ocurra lo de Spike. 

Cuando Germán oyó aquellas historias fantásticas, 
apenas pudo creerlas. ¿Creían de verdad que la Atlántida 
había existido? ¿Y qué era eso de una cadena de testigos del 
pasado? ¿Otra organización secreta? Hasta aquel momento 
había pensado que la Atlántida se trataba de una historia 
del pasado, adobada por la imaginación y las copas de un 
comerciante romántico. Pero al final resultó que se trataba 
de una saga real que interesaba vivamente a la Casa. Por 
Johnny sabía que su organización jamás bromeaba, y que no 
podía negarse a lo que le pidieran. Dijo sí y cumplió el 
encargo. ¿Qué otra cosa podía hacer? Por eso viajó hasta 
Andalucía, una tierra que de nunca le gustó demasiado. Sus 
gentes le parecían hipócritas con sus permanentes risas y 
bromas y sus fiestas puro artificio para sacarle dinero a los 
turistas. Para el guionista, lo andaluces no eran más que 
fuleros medio bereberes que vivían a expensas del resto de 
España, enganchados a la teta de la subvención y el PER. 
Frívolos y superficiales, sólo parecían motivarse ante la copa 
de vino y la juerga. Ni siquiera se les entendía cuando 
hablaban. Y puestos a criticar, hasta algo afeminados y 
sensibleros. Pero si tenía que aguantarlos, los aguantaría. 
Tenía que triunfar en la misión que le acababa de encargar 
la Casa. 

—Tle hemos contado todo esto porque queremos que 
vayas hasta Cádiz y averigúes todo lo que puedas del joven 
relevo. Sabemos que trabaja en una librería, y que se 


encuentra por las noches con el viejo marinero que le narra 
historias atlantes. Aquí te entrego una carpeta con bastante 
información sobre el asunto y algo de dinero para que 
puedas manejarte. Si encuentras algo interesante llama a 
Johnny, te marcará los siguientes pasos a dar. 

Todo eso fue unas semanas atrás. ¡Cuántas cosas habían 
pasado desde entonces! Y sonrió orgulloso regodeándose en 
el acierto de su estrategia. Lo que otros no habían 
conseguido en un siglo, él lo había resuelto en unos días. 
Tenía entre sus manos el valioso símbolo atlante. Y, encima, 
la faena le había resultado grata, a pesar de su precaución 
con los andaluces. Cifuentes le había hecho todo el trabajo 
sucio, mientras él se cepillaba a la verdulera. En la Casa 
estarían orgullosos de su eficacia. Sin duda alguna, Johnny 
ya habría informado, en esos momentos, a los peces gordos 
de la organización del sorprendente hallazgo. Ahora debía 
contrastarlo en el Templo del Sol. Y mientras acariciaba el 
medallón que acababan de entregarle, no dejaba de 
asombrarse de que todavía pudiesen pasar cosas así. Debía 
partir por la tarde hacia Sanlúcar. Pasaría la noche entre sus 
calles, con el fin de estar preparado para cuando la aurora 
anunciara el nuevo día. ¿Qué es lo que creía Johnny que 
podía pasar con el medallón al exponerlo a las luces del 
alba? 


XXXIV 


SOY Sorbas y casi he perdido la cuenta de los días que llevo 
tumbado en este camastro de paja y piel. Pronto se acabará 
la comida que me dejaron los hombres del gran río antes de 
que partieran para su país. No sé si tendré fuerzas para salir 
a buscar nuevos alimentos una vez que se agoten los que 
dispongo. Las jornadas pasan rápidas a través del 
ventanuco sumido en el delirio de las altas fiebres que 
padezco. En sueños me acuerdo de mi Antas. ¿Estará viva? 
Otras preguntas me atormenten. ¿Podré encontrar el relevo 
que preciso para cumplir la misión que Tíscar me encargó? 
¿Habré concebido un hijo en Enix, la sacerdotisa? Preguntas 
de las que quizá jamás obtenga respuesta, pero que me 
angustian porque sus bocas quedan abiertas como las fosas 
de las necrópolis que esperan a su definitivo morador. 

El sol debe estar alto. Noto como calienta el aire. Sus 
rayos penetran casi verticales por las rendijas de la cubierta 
de brezo y juncos. Detengo sobresaltado mi respiración. 
Oigo unos pasos que se acercan por la calle central del 
poblado. Me alarmo. ¿Quién puede ser? ¿Un bandido? 
¿Quizá él? Abre la puerta y entra en mi choza. El contraluz 
del sol me impide verlo. Le pregunto con la poca voz que 
me resta. «¿Eres hombre de mar?» «Sí, me responde, ¿cómo 
lo sabes?» «le esperaba, le dije, estaba escrito que 
llegarías». El hombre, atemorizado, hace ademán de 
retroceder hacia la puerta. Me considera un brujo y me 


teme. «No te asustes, le tranquilizo. Soy un simple hombre 
postrado en su lecho de muerte». Parece que se serena. Y 
entonces le cuento, temeroso de quedarme sin voz, lo que 
debía contarle. Que Tíscar, el sacerdote mayor del Templo 
de Poseidón, me ordenó, justo antes de que la ola todo lo 
anegara, que llegara hasta aquí. «Despedí a sus moradores 
a los que pedí que regresaran al país del gran río. Después, 
ya sin energías, me dispuse a esperarte, tal y como se me 
indicó. Has llegado y eres hombre de mar, tal y como estaba 
dispuesto». «Era de mar, me replica, la ola destruyó mi 
trirreme y mató a mi tripulación. Ahora no soy más que un 
espectro que vaga en vida». Lo miro con lástima. Otra alma 
triste que tendrá que arrastrarse para cumplir el deber que 
le voy a imponer. Y entonces se lo cuento. Le pongo entre 
sus manos el medallón que Enix sacó de la hornacina del 
altar, después de que yo la hubiese cabalgado sobre el ara. 
Y le digo que es la prueba de que la Atlántida existió. 
Deberá custodiarla en secreto hasta que algo en su interior 
le diga que tiene que cederla a otro relevo, al que contará la 
misma historia y al que pedirá sigilo. «Así se iniciará una 
cadena que no debe interrumpirse jamás, hasta que un 
signo de los tiempos obligue a mostrarlo al conocimiento 
general de los hombres. El medallón no debe salir jamás de 
estas costas, perdería entonces toda su fuerza. La misión 
que te encargo es de suma trascendencia, único antídoto 
posible para que algún día, los hombres puedan comprobar 
que la ciudad de los atlantes existió, y para que de su 
destrucción puedan sacar enseñanza y ejemplo». «Tu vida y 
la mía, le predico solemne, habrán tenido un sentido 
entonces». El pobre hombre, sobrecogido, me hace algunas 
preguntas, que respondo como puedo. Y cuando me jura por 
todos los dioses que cumplirá su misión, sé que la mía ha 
concluido. No quiero que la muerte me sorprenda en tierra. 


Ser comido por alimañas y gusanos es algo que me 
repugna. Por eso le pido al marinero un favor. Que me 
ayude a llegar hasta el borde de las aguas. Con esfuerzo, 
apoyándome sobre sus hombros, consigo llegar hasta la 
orilla del gran lago que aún sigue creciendo. Me incorporo y 
le pido que se marche, que me deje solo. Él tiene su deber, 
y yo el mío. Tampoco nos despedimos. Se marcha con el 
medallón y con el peso de mantener viva la memoria de la 
Atlántida. Ya estoy solo, ya puedo volver al Templo de 
Poseidón, donde me encontraré con Tíscar, y desde donde 
podré soñar para siempre las glorias de mi ciudad atlante. 
Me adentro en las aguas, a sabiendas de que jamás volveré 
a Salir de ellas. La luz brilla hermosa, y las aves del cielo 
cantan las glorias del vivir. Cada paso que doy me acerca a 
mi destino. No lo temo. Con el agua ya al cuello, me 
dispongo a dar el paso que me hará desaparecer bajo las 
aguas que albergan todo lo que amé. Pierdo pie, y mientras 
mi cuerpo sin fuerzas se hunde para siempre en la ciénaga, 
aún formulo un deseo. Que mi semilla haya agarrado en el 
vientre de Enix. Y entonces siento que muero sin morir del 
todo. 


XXXV 


EL anticuario, siguiendo la corazonada que tuvo al dejar en 
Sevilla a Ramón y Macarena, se encontraba de nuevo en 
Sanlúcar de Barrameda. Lo que tuviera que suceder, allí 
ocurriría. Deambulaba por la céntrica Plaza del Cabildo, 
alegre por la plenitud del bullicio propio de un sábado por la 
tarde. Madres con sus carritos, novios paseando, tratantes y 
corredores enzarzados con sus tratos, niños jugando. 
Veladores de mesas repletas de  sanluqueños que 
disfrutaban de la tarde que moría. En medio de la gran plaza 
cuadrada, algunos jóvenes salpicaban a los transeúntes con 
el agua de la fuente. La bulliciosa terraza de La lIbense- 
Bornay desmentía los rumores de crisis económica que los 
más pesimistas programaban, repleta hasta la bandera como 
se encontraba. Paseaba sin rumbo ni destino, desorientado, 
sin saber qué hacer, ni hacia dónde ir. El guía interior, esa 
extraña voz que lo había conducido entre sueños y 
premoniciones, había desaparecido como por ensalmo. 
Estaba vacío por dentro, sin ese recuerdo sabio y antiguo 
que había tomado el timón de sus pensamientos desde que 
viera la estela. Pero aún a ciegas, sabía que su lugar estaba 
en Sanlúcar. Algo iba a pasar allí y pronto. 

Esa brisa ligera que refresca los sofocos y cría las mejores 
manzanillas en sus viejas botas de roble, acariciaba esa 
tarde rostros, árboles y cielos. Las palomas se recogían de 
atardecida, mientras que la gente disfrutaba de la fresca. 


Pero el anticuario estaba solo, sumido en la vaga convicción 
de la trascendencia de una misión que ni conocía y que, a lo 
peor, jamás alcanzaría a conocer. 

Decidió subir a la parte alta, que por lógica sería la más 
antigua, y que dataría de aquellos tiempos en que el mar 
llegaba hasta la base misma del cerro, cubriendo por 
completo los bajos actuales de la ciudad. Su subconsciente 
le hablaba de subidas y bajadas de las aguas, pero no 
lograba comprender esas intuiciones de catástrofes 
colosales. ¡Si la voz del sabio le iluminara! ¿Por qué callaba 
en aquel momento, cuando más precisaba de su orientación 
y guía? Recorrió la calle de los Bretones y se paró ante el 
callejón del Truco, donde estuvieron las casas de recibir, que 
de tal guisa le decían a lo que hoy llamamos casas de putas. 
Hasta aquí venían los marineros ávidos de saciar ímpetus 
incubados en los largos meses de travesía. La calle del Truco 
moría en las antiguas alcaicerías, donde se apuntaban para 
América todos aquellos que tenían trampas que tapar o 
vergúenzas y delitos que encubrir. Pedían ser incluidos en la 
lista del embarque y nadie preguntaba nada. El Imperio 
debía asentarse sobre sangre ibérica, y no debía dificultarse 
la transfusión que se hacía hacia las venas americanas. Los 
tataranietos de los atlantes cruzaron finalmente el océano, 
fecundando a las razas americanas. Ya no sabía si esos 
pensamientos eran suyos, o la voz que hospedaba se lo 
dictaba de su interior. Todo olía a antiguo y a gente de mar 
en ese singular barrio a lomos entre la parte alta y la 
expansión urbana de los últimos siglos. Pero allí ya no vivían 
los marineros. Sobre 1800 abandonaron el barrio de la Pileta 
para trasladarse a Bajo de Guía, donde el Guadalquivir 
había estabilizado su orilla. Se llama así por encontrarse en 
los bajos del pueblo, cercano a la capillita que se le 
levantara a la Virgen de Guía en 1595. El anticuario, 


mientras leía esas historias confirmaba que, todavía, en 
aquella tierra de marinos y diosas, las gentes del mar y las 
vírgenes porfiaban porque su rincón primigenio nunca 
perdiese su aliento mítico. 

Ascendió por la calle hasta encontrarse con las Covachas, 
en la base misma del gran farallón del cerro primitivo. 
Estaban ricamente ornamentadas por dragones y monstruos 
marinos, milagrosos sobrevivientes a la erosión de los años y 
el olvido. Incluso hasta hace muy poco estuvieron 
semienterradas. La empinada cuesta de Belén le llevó hasta 
la parte alta, donde se encontraban los palacios. Jadeaba por 
el esfuerzo del ascenso. Se detuvo, y al girarse disfrutó de la 
vista del paraíso. El pueblo blanco a sus pies, la línea del río 
al fondo, coronada por el verde de Doñana. Y algo comenzó 
a moverse en su interior. Aquel paisaje lo había visto 
muchas veces antes. Quizá cambiado, aunque seguía 
reconociéndolo. Nadie podría jamás olvidar la vista de la 
entrada al valle atlante. Y de nuevo comenzó a percibir. El 
arcano sacerdote tomaba las riendas de su discernimiento. 
El actual cerro de Sanlúcar estuvo coronado por el gran 
Templo del Sol. Durante muchos siglos se le conoció como la 
isla del atardecer. Pero la gran ciudad de la Atlántida no se 
asentó sobre ese cerro vigía. Estuvo en el corazón del valle, 
y en su seno albergó el gran Templo de Poseidón, del que 
alcanzó el rango de Sumo Sacerdote. Inmerso en sus 
recuerdos apenas reconocía el caserío que atravesaba. Antes 
todo era más simple, menos alto. Quizá más piedra, y desde 
luego adobe encalado. También gustaron de la blanca cal en 
su época. 

El anticuario empezó a no distinguir entre el pasado y el 
presente. Se le mezclaban las historias y las vidas que 
albergaba en su interior. Tembló ante la intuición de la gran 
ola, y sintió dolor por el mundo antiguo perdido y por el 


tierno recuerdo de una hija que jamás volvió a ver. Recuperó 
el control de su mente. ¿De qué hija, si jamás fue padre? Se 
detuvo para secarse el sudor. ¿Es que tuvo en su vida 
anterior una hija? Si los Sacerdotes atlantes tenían 
juramento de celibato, ¿cómo era posible que en su interior 
añorara a la hija perdida? Llegó hasta el barrio alto, el de los 
palacios. El más importante y antiguo de todos, el de los 
duques de Medina Sidonia. Bajo él reposaban enterradas 
parte de las páginas más brillantes de la Humanidad. 
Separados por la plaza de los condes de Niebla se encuentra 
el palacio de los Orleáns-Borbón, construido al gusto 
orientalizante de la época como residencia veraniega de la 
hermana de Isabel ll y de su intrigante marido francés. Trató 
de recordar. El Templo del Sol se encontraba en estos altos. 
Aquí se vestían de crepúsculo sacerdotes y cielos para 
despedir cada día al astro rey. También le daban la 
bienvenida, al alba. Por eso, pisaba suelo sagrado. Después 
del gran Templo de Poseidón, donde moraban los grandes 
sacerdotes, el más santo de los lugares machos se 
encontraba aquí. Con las Nuevas Leyes tuvieron que luchar 
contra la primacía que el pueblo, de forma espontánea, 
concedía a los santuarios de las diosas. El sol era viril, poder, 
vigor. Lo femenino dulzura, fertilidad, sensibilidad. Las 
gentes de la Atlántida siempre se inclinaron por las diosas, 
por eso los sacerdotes y juristas tuvieron que concederle 
mayor rango a los ritos masculinos. Pero fue inútil. El 
corazón de las gentes sencillas siguió amando a la Madre. 
Por eso, siempre sus romerías fueron dedicadas a diosas, y 
los santuarios más concurridos reverenciaban lo femenino. 
Era el sino de la tierra, más magnánima matrona que fiero 
guerrero. Las Nuevas Leyes trataron de cambiar esa 
preferencia, dando poder a los dioses, y quitándoselo a las 
diosas. Las impusieron a sangre y fuego, pero el pueblo 


siguió venerando en secreto a sus diosas de siempre. El sur 
huele a hembra, siempre fracasarán quienes intenten 
encajarlo en corazas de guerrero macho, se tuvo que 
reconocer. 

Llegó hasta el castillo de Santiago, que algunos llaman 
de San Diego. Lo mandó construir don Enrique, segundo 
duque de Medina Sidonia en 1478, sobre los restos de 
antiguas fortificaciones. Algunas se remontan hasta los 
tiempos que nunca vivió, pero que sabe que lleva dentro. 
Dicen que desde sus ventanas vio por vez primera el mar 
Isabel la Católica, que jamás llegó a comprender a estas 
tierras a las que tanto daño hiciera. Tras ella la ocultación, la 
mentira, el éxodo forzado de cientos de miles de nietos de 
los atlantes. Muchos de ellos hacia África, bastantes más 
hacia América por el río que moría a sus pies. 

El sacerdote volvió a tomar fuerzas en aquellos lugares. 
Tal y como ocurriera sobre las ruinas del Templo de la Luna, 
regresaba para hacerse con el control de la conciencia del 
anticuario. Debía aprovechar esos breves periodos de 
lucidez, a los que tanto le costaba acceder, emergiendo 
desde los infiernos más profundos. El medallón litúrgico no 
se encontraba en el altar del Santuario. Una excelente señal. 
Durante muchísimo tiempo temió que Sorbas no hubiese 
podido llegar hasta el Santuario. Pero gracias a los dioses, 
parece que pudo cumplir con la primera parte de su misión. 
Lo había comprobado cuando excavaron el altar. Orce, la 
sacerdotisa, se lo entregaría a Sorbas y éste habría podido 
iniciar el relevo. Así lo había organizado con la abadesa. Si el 
medallón no se encontraba en la hornacina, sólo Sorbas 
pudo haberlo retirado. A nadie más se lo hubiera entregado 
Orce, debidamente oculto en el altar. Algo en su interior le 
decía que el medallón había conseguido cruzar felizmente 
los océanos del tiempo sobre el débil navío de los relevos 


sucesivos hasta llegar a las aciagas fechas en las que había 
renacido en el interior del viejo anticuario. Después de 
mucho, mucho tiempo, su alma había emergido de los 
avernos. Algún conjuro le había traído de nuevo a este 
mundo que ya no comprendía, como tampoco a sus gentes 
ni sus ingenios. Pero le daba todo igual; el encuentro ¡ba a 
producirse. Sí, por eso estaba allí, por eso había regresado 
de lo profundo. Y el encuentro debía producirse pronto. El 
engranaje se había puesto en marcha, y ya nada podría 
detenerlo. El anticuario y el gran sacerdote que albergaba 
en su interior vibraron al unísono. Su emoción fue 
compartida y plena. Miles de años después, el bucle se iba a 
cerrar. ¿Cómo se produciría el encuentro, qué consecuencias 
tendría? 

Los dos en uno siguieron paseando. Muy cerca del castillo 
se toparon con el Picacho, antiguo colegio de los niños de 
los marineros y punto más elevado de Sanlúcar. No, allí no 
sería. Debían volver hacia atrás, hacia la zona de los 
palacios. ¿Dónde se encontrarían, cómo se conocerían? 

Andrés la había engañado. Tras el doloroso 
descubrimiento de la estafa de las ruinas bajo el suelo de 
Nueva Tartessos, Rocío Romero no tenía tiempo que perder. 
Con el dinero entregado y la escritura firmada, no existía 
posibilidad de dar marcha atrás. Tanto el daño económico 
como el moral estaban ya infligidos, sin posibilidad de 
curación. Había sido una estúpida, una verdadera estúpida. 
Si no le dejaban construir sobre los terrenos que había 
adquirido a precio de oro, perdería una auténtica fortuna. El 
Consorcio Europeo de Seguros nunca se lo perdonaría. 
¿Cómo podía haberse dejado engañar de una forma tan 
estúpida? ¿Cómo no sospechó del fulminante cambio de 
actitud de los de MHI? Sintió odio hacia Andrés. Además de 
robarle su dinero, se había reído de ella. De nuevo 


experimentó con furia su despecho hacia el varón. Pero no 
podía dejarse llevar por la ira, debía pensar con frialdad. Con 
toda la educación que las circunstancias le permitieron, 
despidió a Juan Sepúlveda y se dispuso a organizar su 
defensa. Todavía le quedaba el domingo de por medio para 
intentar, a la desesperada, paliar el desastre en ciernes. 

—Rocío, querida. Ya que no podrás construir —fueron las 
palabras del catedrático al despedirse—, intenta aprovechar 
lo descubierto. Si no puedes con tu enemigo, alíate con él. 
Dona el terreno a la administración a cambio de que te 
dejen construir en otros solares, invierte en un parque 
temático de arqueología, qué sé yo. No te desanimes, lucha 
por lo tuyo, respetando el pasado. Al fin y al cabo eres ahora 
dueña de un tesoro descomunal. Algún valor tendrá, si sabes 
jugar tus cartas. 

¿Cómo jugar unas cartas que tu rival ha cambiado? Rocío 
no sabía cómo hacerlo. En muchas ocasiones había logrado 
transformar en impulso los tropezones que había sufrido. 
Pero aquel muro contra el que chocaba en esa ocasión le 
parecía un obstáculo descomunal, imposible de franquear. Y 
la idea de venganza alejaba la clarividencia que precisaba 
en aquellos momentos. Andrés Altozano era el culpable de 
sus males y el que debía soportar las consecuencias de su 
fraude. Pasara lo que pasara, tenía que aclarar las cosas. 
Decidió volver a llamarlo, a pesar de todos sus propósitos 
iniciales. Marcó con furia su número de móvil. 

—Andrés —apenas le dejó responder al tono de su 
llamada telefónica—. Me has estafado. Me has vendido como 
solar lo que no son más que unas ruinas arqueológicas 
protegidas. Tendrás que responder ante la justicia por tu 
fraude. 

Andrés, que sabía que tarde o temprano recibiría esa 
llamada furiosa, se lo tomó con tranquilidad. Le sorprendió 


lo pronto que Rocío había descubierto lo de las ruinas, pero 
estaba preparado para responder. Se tenía ensayado un frío, 
desapasionado discurso, fundado en simples razonamientos 
jurídicos. 

—En ningún punto de nuestro contrato especificamos 
que el solar estuviese libre de ruinas. Tampoco tú me lo 
preguntaste. Si lo hubieses hecho, yo mismo te lo habría 
contado. 

Apenas discutieron. Sus argumentos fueron asépticos, de 
esos que cortan como afiladas falcatas. 

—Pondré en marcha a mis abogados. Y te aviso, Andrés. 
También por lo penal. No descansaré hasta que me 
devuelvas el dinero que me has sacado. 

En cualquier otra circunstancia, el director general 
hubiese respondido con furia, adentrándose en una espiral 
de amenazas pavorosas. Pero en esa ocasión no lo hizo. No 
deseaba la confrontación directa con Rocío, ni tampoco 
cerrarse del todo las puertas a una posible reconciliación. 

—Rocío, creo que no debes tomar esto a la tremenda. Las 
personas civilizadas hablan antes de enzarzarse en broncas 
que no servirán para nada salvo para enriquecer a los 
abogados. 

Rocío decidió aprovechar el puente que le tendía Andrés. 
No podía desaprovechar ni la mínima opción de anular aquel 
malhadado contrato. 

—i¡Quiero verte inmediatamente! Tenemos que volver 
atrás el trato. 

Y contra toda la lógica que le dictaba su alma de buen 
estratega, Andrés aceptó volver encontrarse con ella. El 
deseo de intentar enmendar su dudosa venta fue más fuerte 
que el fino instinto de mercader que le aconsejaba perder 
para siempre de vista a aquella mujer que tanto le 
perturbaba. 


—Esta noche en Bajo de Guía. 

—Allí estaré. 

Germán comenzó a asustarse nada más pisar el suelo de 
Sanlúcar. En su ánimo pesaba el temor ante lo desconocido. 
Debía realizar en solitario un extraño rito. Su amigo Johnny 
Sánchez se lo había dejado claro. 

—Para probar si el medallón se trata de un verdadero 
signo, deberás ir hasta el Templo del Sol y mostrarlo al sol 
naciente del amanecer. Si encierra el mensaje de la 
Atlántida, él mismo te hablará, tú sólo debes oír. 

Aquellas palabras de su amigo cubano le sonaron a pura 
milonga. ¿Cómo podía un medallón hablar? ¿Por qué tenía 
que hacer el paripé al amanecer en una especie de rito de 
brujería? Estuvo tentado de mandarlo al carajo pero no le 
replicó. Se limitó a seguir fielmente las instrucciones 
recibidas, tal como esperaba la Casa de él. Se consoló 
pensando que la excursión a Sanlúcar podría servirle para 
localizar exteriores para la película de sus sueños. Pero eso 
fue mientras hablaba por teléfono. En aquellos momentos ya 
no estaba para fijarse en esas sutilezas. 

Atravesó la Plaza del Cabildo, casi desierta a esas horas 
de la noche. Sólo alguna pareja de novios abrazados, 
deseosos de que la tarde jamás finalizara, y unos 
municipales que sacaban pecho bajo el poder de sus 
chapas, profanaban su soledad. El medallón le pesaba cada 
vez más en su bolsillo. Debo estar obsesionándome —pensó 
— pero me parece que está cogiendo calor. Se arrepintió por 
haberse metido en ese inexplicable asunto. A él le gustaba 
el cine y las mujeres, y no las películas de espías ni de terror. 
Pero no podía echarse para atrás en aquellos momentos. Eso 
significaría decirle que no a la Casa, y él no podía 
desobedecer a quien tanto le había ayudado y a quien en 
tan mal enemigo se podía convertir. Además estaba lo de la 


película que le lanzaría al estrellato internacional. Se lo 
habían prometido. Se reconfortó pensando que pronto 
pasaría todo, que el esfuerzo merecería la pena. Pero la 
oscuridad le amilanaba. De día todo le parecía más fácil, 
entonado el ánimo por los rayos de sol. Pero de noche, su 
valor solar se desvanecía. Entraba en el reino de la 
oscuridad, en la república de los espíritus y misterios, en la 
que los ánimos desfallecian y las ínfulas de valor se 
esfumaban. Y encima solo. ¿No habría podido la Casa 
mandarle a alguien? 

—¿Germán? 

El guionista se sobresaltó. ¿Quién podía llamarle? Nadie 
le esperaba en Sanlúcar, sólo Johnny sabía de su viaje. Se 
giró y se encontró con la mirada de un hombre de edad 
media y un rostro común, confundido tras un poblado 
mostacho. El hombre cerró el periódico que tenía entre las 
manos, se levantó y se acercó hasta él. 

—Te estaba esperando. Me avisaron de tu llegada. 

Germán se relajó. Parecía que sus súplicas habían sido 
oídas. Desde luego, la Casa estaba en los pequeños detalles. 
Mejor acompañado que solo para la aventura que habría de 
correr. Ya se estaba acostumbrado a las extrañas costumbres 
de la organización a la que pertenecía. ¿Por qué no le 
habían comentado que alguien le acompañaría? 

—Encantado de conocerte —el gigante de la coleta le 
estiró la mano para saludarle. 

—Igualmente. ¿Lo traes contigo? 

Germán sintió el cosquilleo que el medallón le producía 
sobre el muslo. 

—SÍ. 

—Pues estupendo. Lo mejor es que hagamos tiempo 
paseando y entrando en algunas tabernas. Queda mucho 
tiempo hasta el amanecer y no debemos levantar sospechas. 


—¿Cómo te llamas? 

—¿No me he presentado? Perdona, qué despistado soy. 
Me llamo Pepe. 

Caminaron en silencio por un buen rato. Germán, sin 
comprender todavía demasiado bien el porqué de la 
presencia del tal Pepe, quiso seguir indagando. 

—¿Quién te manda? 

—Pues Johnny Sánchez, el mismo que ati. 

Se tranquilizó. La Casa seguía controlando la situación a 
través de uno de sus hombres, el director de cine cubano. Se 
le pasó por la cabeza llamar a Johnny para decirle que ya se 
había encontrado con Pepe, pero desistió de la idea para no 
aparentar ni desconfianza ni nerviosismo. Le habían pedido 
que hiciera una especie de rito con el medallón y él lo haría, 
sin más preguntas ni dudas. 

—Entremos aquí. 

La taberna del Colorao se encontraba en el barrio bajo de 
los pescadores. Se sentaron en una de las mesas y pidieron a 
Miguel una bandeja de pescaíto frito y media botellita de 
manzanilla. Sobre la paredes, los consabidos carteles de 
vírgenes, toros y toreros. Como desde siempre. La televisión 
puesta y los gritos de los clientes permitían una 
conversación discreta. 

Pepe  formulaba preguntas directas, dando por 
sobreentendida la historia. 

— ¿El viejo pescador se lo dio al librero bobalicón? 

—Creo que sí, le respondió Germán al tuntún, asombrado 
por la información de que disponía el recién llegado. 

— ¿Y venía de antiguo, o se la había encontrado él? 

—No lo sé. ¿Por qué me preguntas eso? 

—Ya sabes. Si viene de atrás se trata del verdadero 
relevo. Si la encontró el pescador, no tendría mayor valor. No 
sería el signo que buscamos. 


—Me dijeron que consiguiera cualquier indicio del pasado 
atlante, cualquiera que fuera su naturaleza. Creo que he 
encontrado algo muy importante. Debe ser el relevo que la 
Casa busca, el auténtico, el que viene de mano en mano 
desde la antigúedad. ¿Piensas que cosas como el medallón 
se pueden encontrar por simple casualidad? 

—Algunos viejos marineros pasean durante días y días 
por la playas, atentos a los objetos que el mar arroja. Y tú no 
sabes los tesoros que son capaces de reunir. La playa del 
Malandá, que está en Doñana y que se llama así porque te 
hundes al caminar, ha deparado grandes sorpresas. Hubo un 
famoso marinero en Sanlúcar, Garrido le decían, que juntó 
un verdadero tesoro con ellas. Incluso hizo un museo. 

—Pues este medallón se lo tuvo que dar el viejo marinero. 
Tuvimos la suerte de poder quitárselo al librero. Lo he 
pensado mucho. Si lo llevaba encima Alejandro tuvo que ser 
porque ese mismo día se había producido el relevo. Tuvimos 
suerte. 

—Sí, realmente tuvimos suerte. No sabes tú cuánta. 


XXXVI 


ALEJANDRO vagó toda la tarde como alma en pena, tratando 
de localizar al Corcho. Con Petrova de viaje a Cuba, y 
desechada cualquier posibilidad de recuperar el medallón, 
su única meta era localizar al marinero desaparecido. Tenía 
que ponerle sobre aviso de la tragedia que le había 
sucedido. Quizá a él se le pudiera ocurrir algo. La tarde 
murió lenta entre sus lamentos y su angustia. Casi entre dos 
luces se dirigió hacia la Caleta, para comprobar si el Corcho 
había regresado de su paseo con la barquita de su amigo el 
Garfio. 

Bajó a la playa y repasó una a una las embarcaciones que 
allí se encontraban varadas. No pudo encontrar la que 
buscaba. 

— ¡Alejandro! 

Se sobresaltó. No era la voz del Corcho. Se giró y lo vio 
entre penumbras, acercándose con su característica cojera. 
Era el Garfio, el propietario de la barca ausente. 

—i¡Garfio! ¿Y el Corcho, dónde está? Cogió tu barca, 
¿verdad? 

—Tranquilo, siéntate. Tenemos que hablar. 

Se sentaron en la escalera, frente a la madre océano, que 
esa noche se les antojaba más negra y profunda. Guardaron 
un prolongado silencio. El Garfio no quería hablar ni 
Alejandro oír. Ya sabía lo que nunca hubiera querido saber, 


que había perdido para siempre a su amigo. Por eso lloraba y 
por eso maldecía a atlantes y océanos. 

—Hace dos días —rompió por fin el silencio el Garfio—, el 
Corcho vino a verme. Quería comprar mi barca. Le dije que 
no, que no hacía falta, que podía cogerla cuando quisiera. 
Pero él insistió. «lengo algún dinero ahorrado, me repetía, y 
me haría ilusión el sentir algo como propio, como algo mío. 
Por eso quiero comprarte tu barquita marinera». Al principio 
yo me negué, pero viendo el interés que ponía, y dada la 
fatiguita por la yo pasaba, le pedí finalmente una cantidad. 
Necesitaba algo de dinero, con la paga no me llegaba. Con 
una sonrisa en la boca, sacó un fajo de billetes del bolsillo y 
me lo entregó. «loma —me dijo— es todo lo que tengo. 
Cuéntalo». Lo hice, y la cantidad que me entregaba era más 
del triple de la que le había pedido. Cuando quise devolverle 
el sobrante, se levantó sin aceptarlo, diciéndome que para él 
la barca valía mucho más que eso. Sabía que era un trozo de 
mi corazón, y como tal él lo pagaba, aun a sabiendas de que 
no tenía precio. «Gracias, que una barquita es como un 
queré, me recitó, con el que uno quiere envejecé. Adiós, 
Garfio. Has sido un buen amigo. Algún día volveremos a 
vernos». Me sonó a despedida final, pero no quise hacer 
caso de esa negra corazonada que se revelaría cierta. No he 
vuelto a saber de él desde entonces. Esta mañana pasé por 
aquí, y mi barquita no estaba. No lo pude evitar, aquello me 
dio mala espina. Por eso estoy ahora contigo, esperando un 
regreso que temo que nunca se producirá. Llevo todo el día 
pensando en las cosas que me contó en las últimas 
Ocasiones en que nos vimos. No me consta que tuviera 
problemas de salud, ni de desamores, ni de dinero. ¿Por qué 
entonces perderse en el mar? Me duelen los ojos de peinar el 
horizonte que entreveo entre los castillos, pero no he 
logrado descubrir el baile de mi barquita. La hubiera 


conocido desde lejos. Lo siento, Alejandro. Algo me dice que 
no volverá. 

—i¡No, no digas eso, tiene que volver! —gritó Alejandro 
más como consuelo que por convicción. 

—No volverá. Le ocurrirá igual que a Garrido, su otro 
amigo. 

Aquel nombre le sonó a Alejandro. Garrido, ¿quién sería? 

—Me lo contó muchas veces. Garrido vivía en Sanlúcar. Y 
una mañana, antes de que el sol saliera, cruzó con su barca 
la Barra y se perdió en la mar. Y dicen que en Bajo de Guía, 
antes de partir, le oyeron cantar. Iba contento, como si fuese 
al encuentro de algún amor. Nunca más se volvió a saber de 
él. El Corcho me lo contaba con profunda admiración. 

La clarividencia se abrió paso entre el pesar de Alejandro. 
¡Garrido, el marinero de Sanlúcar que custodió el medallón 
antes de cedérselo al Corcho! ¡También se echó en brazos de 
los atlantes, una vez cumplida su misión! 

—Por eso, cuando me compró la barca intuí que sería 
para imitarle. El Corcho era un maldito romántico, y esos 
siempre mueren con las botas puestas. Pero no quise decirle 
nada. Le vendí la barquita sin ninguna otra precaución. No 
tenía derecho a inmiscuirme en sus planes. Además, 
ninguna otra barca le hubiera acompañado mejor en su 
último viaje. Se conocían y se querían. Se ha ido a la mar, 
como Garrido. Siempre me decía que el de Sanlúcar había 
sido un héroe, un hombre que supo afrontar su destino. 
Nuestro amigo ha hecho lo mismo, se fue para allá, para 
siempre, como los grandes. 

Y los dos rompieron a llorar, en silencio, sin alharacas ni 
algarabías, como los hombres lloran cuando la pena araña 
sus entrañas. Lágrimas sordas que serían el único responso 
por el amigo perdido. El Corcho no hubiera imaginado un 
réquiem más hermoso. Sus dos amigos, juntos, llorándole 


con cariño, añoranza y dolor, en las puertas del templo 
Océano, del que ya era sacerdote. Quizá por eso, un lucero 
brilló en el firmamento, rubricando con estela de luz el 
pergamino celeste que los cubría. 

Aún permanecieron un largo rato de estrellas y mar. En 
silencio, y con el recuerdo del Corcho entre ellos, no se 
atrevían a pronunciar palabra alguna que pudiera quebrar el 
responso más sincero. 

—Vamos, es tarde. Podemos volver muchas tardes. Quizá 
un día la mar nos devuelva la barquita. 

Se incorporaron, subiendo las escaleras hasta el paseo. 

—¿Denunciaremos su desaparición? —preguntó 
Alejandro. 

—¿Qué crees que le gustaría al Corcho que hiciéramos? 

—Que guardáramos su secreto. Que sólo nosotros 
supiéramos lo que ha hecho. Que su recuerdo se perdiera de 
la tierra, y permaneciera vivo para nosotros en la mar. 

—Exacto. Eso es lo que nos hubiera dicho. Y eso es lo que 
nosotros haremos. Nadie, nunca jamás, sabrá dónde fue a 
parar aquel viejo que una mañana temprano salió de su 
asilo con una sonrisa puesta y tatareando una vieja canción 
marinera. Sólo nosotros sabremos que iba feliz en busca de 
su destino. 

El Garfio se marchó, para iniciar su ronda de tabernas. Y 
Alejandro se quedó solo, más solo que jamás en toda su vida 
de solitario se hubiera sentido. Con el Corcho se marchaba 
su único confidente, el único asidero amable al que pudo 
agarrarse cuando los envites de la vida lo zarandearon. Solo, 
estaba solo. Miró de nuevo en dirección a la mar. Una 
estrella brillaba trémula allá, a lo hondo. El Corcho se había 
marchado, pero él se quedaba para cumplir la misión que le 
dejó encomendada. Sintió sobre él toda la responsabilidad 
de la memoria atlante. El medallón ya no estaba, pero él 


tenía una pista para ahondar en el recuerdo de la ciudad 
perdida. Comprendió que no le quedaba más remedio que 
aceptar lo que Marta le había pedido. Tenía que hacerlo, 
aunque eso significara pisotear su honrilla. Una humillación 
más para el librero tantas veces humillado. Sacó su móvil y 
marcó. 

—¿Marta? Soy Alejandro. Que sí, que quiero que me 
hipnoticéis. ¿El lunes? No, ahora. Es muy urgente, lo 
necesito. 

Diez minutos más tarde recibía la llamada de respuesta 
de Marta. 

—Alejandro, estamos de suerte. He podido encontrar a 
Antonio Rebollo. Nos espera en su casa en media hora. 

Alejandro memorizó su dirección, mientras se consolaba 
al comprobar que no estaban juntos, al menos esa noche. 
Una buena noticia para el día en que su mundo zozobró sin 
remisión. 

—Siéntate aquí y relájate —la voz del psicólogo era grave 
y reposada. 

Alejandro se dispuso a hacer lo que Antonio Rebollo le 
acababa de ordenar. Cinco minutos antes había llegado al 
estudio. Le abrió la puerta un hombre grueso de unos 
sesenta años, completamente calvo. Sus gafas de culo de 
vaso empequeñecían sus ojos de miope. 

—¿El doctor Rebollo? —preguntó aliviado al comprobar 
que sus celos habían resultado injustificados. Aquel 
engendro no podría gustarle ni a la novia de Frankenstein. 

—Sí. Tú debes ser Alejandro. Bienvenido. No sabes lo que 
agradezco tu predisposición. ¿Te importa esperar? Marta 
todavía no ha llegado. 

La joven no tardó en aparecer. Entonces, Alejandro les 
dijo que tenía un gran interés en que bucearan en sus 
adentros, para descubrir cualquier relación con la Atlántida 


que hubiera podido tener. Nada les contó ni del medallón ni 
de la desaparición del Corcho. Si tan bueno era su método, 
que ellos lo descubrieran. 

—Eso es, relájate. 

Alejandro, cómodamente sentado en el sillón, se dejaba 
llevar por las palabras del doctor. El tono de su voz era 
agradable e imperativo. La voz, grave, le inspiraba confianza 
y le tranquilizaba. 

—Despacio, despacio, eso es, relájate. 

Dejó que su mente flotara en blanco, mientras que iba 
perdiendo el propio dominio de su mente. 

—Eso es, muy bien. Ahora estás dormido, y debes dejar 
libertad a tus sueños. No reprimas a ninguno de ellos, por 
extraño que pueda parecerte. Retrocede a tu infancia. ¿Qué 
ves? 

Y Alejandro, con los ojos cerrados, respondió con voz 
arrastrada e infantil. 

—Voy con mis padres a la calle, un día de carnaval. Todos 
cantan y beben, menos nosotros. Mi padre llegó anoche 
borracho. Discutieron. Esta mañana mi madre tenía un ojo 
morado. Me lo hice con la puerta, me dice, pero creo que 
miente. Papá le pegó, como casi siempre que regresa 
bebido. Esta mañana no se hablaban y por eso hemos salido 
de carnaval, no podían soportarse en el piso. Los niños del 
barrio ya empiezan a reírse de mí. Me escondo entre las 
faldas de mi madre. Ella me abraza, mientras que mi padre 
me dice cobarde y marica... 

El psicólogo comprendió que ese recuerdo  hería 
vivamente a su paciente. Decidió cambiar de aires, para no 
profundizar en su tormento. Quizá debería comentárselo 
cuando despertara. Esos traumas infantiles solían dejar 
secuelas en forma de complejos o manías. Pero no había ido 
hasta él para consultarle sus problemas psicológicos. Estaba 


allí para descubrir qué relación podía tener con la historia de 
la Atlántida. 

—Olvida ahora tu infancia. Deja que tu mente sea aún 
más libre. Que remonte su vuelo hacia mucho más allá de lo 
que tú hayas vivido nunca. Que retroceda en el tiempo, 
hasta su primera memoria. 

Alejandro estaba realizando un gran esfuerzo mental por 
hacer aflorar los recuerdos imposibles de una época que no 
conoció. Apretaba sus ojos, forzando una mueca ridícula. 
Agitaba cuerpo y cabeza, como un muelle sometido a una 
gran presión. El psicólogo y Marta se miraban entre sí, 
sabedores de la lucha interna que se libraba en la mente del 
librero. La cruel batalla de unos recuerdos que querían 
aflorar desde el éter y que se enfrentaban dolorosamente 
con el celoso guardián que gobernaba la consciencia del 
librero. 

—Relájate, no te fuerces. Los recuerdos irán fluyendo, 
suavemente. Tómate el tiempo que quieras, no tenemos 
prisa alguna. Lo que vas a ver ocurrió hace tiempo, mucho 
tiempo... 

En varias ocasiones, Alejandro rememoró extrañas 
escenas que debían corresponder a experiencias que 
alguien habría tenido en el pasado. Pero no eran las que 
buscaban, debían seguir indagando en el vacío. El psicólogo 
lo obligaba a salir de aquellos recuerdos para forzarle a 
profundizar en el pasado más remoto. El librero sudaba, 
sufría. Pero cada vez estaba más cerca de la escena que 
buscaban. Esa certeza animaba al doctor Rebollo a redoblar 
su esfuerzo, sabedor de que quizá no tuviesen otra 
oportunidad. Su paciencia fue, finalmente, recompensada. 

—Veo agua, mucha agua. Vivo con mi madre en una 
pequeña choza hecha entre ruinas. Mi madre es muy guapa 
y tiene una larga melena negra. Me quiere mucho, y me dice 


palabras de cariño. Juego con las gallinas que nos dan 
huevos, y le ayudo a ordeñar las cabras de las que 
obtenemos la leche... 

De nuevo el silencio, de nuevo el enfrentamiento que 
libraban esos recuerdos imposibles contra la lógica de su 
propia experiencia. Y el ruido de la confrontación que le 
tensaba y excitaba. 

—¿Crees que debemos parar? —susurró Marta al 
psicólogo—. Parece que sufre mucho. 

—Lo intentaremos de nuevo. Si no se tranquiliza, lo 
despertaremos. Tengo la impresión de que su mente está 
captando un mensaje bueno, de los antiguos de verdad. Es 
normal que algunos de resortes de su mente intenten 
bloquearlo. 

Se dirigió entonces de nuevo a Alejandro. 

—Sigue relajado, tranquilo. Me contabas que vivías en 
una choza en unas ruinas. ¿Dónde? Descríbeme el lugar. 

—Son unas ruinas grandes. Mi madre me dice que era un 
edificio muy hermoso. Pero cayó al suelo, como otros 
muchos, cuando el terremoto, cuando la ola. 

Marta subrayó con fuerza la palabra ola. De puro nervio, a 
punto estuvo de rasgar la hoja del cuaderno en el que 
tomaba notas. El silencio era tan absoluto en ese momento 
que podían oír cómo giraba la cinta dentro de la grabadora. 
Alejandro se estaba remontando a la catástrofe que todo lo 
destruyó. Probablemente estaría ubicado en el tiempo 
atlante. Parecía más tranquilo, más sereno. Comenzaba a 
aflorar a través de sus palabras la trágica historia que 
llevaba miles de años sumergida. 

—Mi madre me cuenta historias. Quiere que lo sepa todo. 
Que el gran lago que tenemos a nuestros pies fue, antes de 
que yo naciera, un fértil valle, donde se asentó la gran 
ciudad, que construyeron en el centro de una isla del río, 


rodeadas de canales de desague, en los que los barcos 
encontraban refugio. Con lágrimas en los ojos me dice que 
los dioses decidieron castigar a los hombres, que el mar 
subió, y que las aguas sumergieron todo el valle... 

—Alejandro, estás viendo unas ruinas. ¿De qué son? 

—Mi madre siempre me cuenta que somos muy 
afortunados porque vivimos en un lugar sagrado. Que aquí 
se adoró a la diosa Luna, y que muchas mujeres venían 
hasta el santuario para rogar sus favores. Que es un lugar 
escogido por las diosas para conceder sus prodigios. Todavía 
mi madre mantiene limpio el altar. Se encuentra en el patio 
central, que hemos vaciado de escombros. Mi madre fue una 
de las sacerdotisas que custodiaron el Santuario antes de la 
gran catástrofe. Aún llegan mujeres de las aldeas a solicitar 
su protección. Pero ya nada es como antes. Mi madre me 
dice que jamás volverá a recuperar el esplendor pasado. 

Marta pasó una nota a Antonio. «Pregúntale dónde se 
encontraba el santuario. Intenta ubicarlo con respecto al 
gran río que había antes de las inundaciones». 

El psicólogo formuló con voz tranquila la pregunta. 
Alejandro apenas tardó en responderle. 

—Muy cerca de donde el río desembocaba en el mar. 
Desde aquí podemos ver el cerro donde se ubica el templo 
del sol poniente. Mi madre dice que existe otro templo del 
sol al otro lado del lago, pero ese no podemos verlo. 

—¿Quieres decirnos algo más? 

—Mi madre siempre me habla de una. alta 
responsabilidad. Que debo tener hijos para poder contarles 
nuestra historia, para que nunca se pierda nuestra memoria. 
Que nunca se vayan de estas tierras, me repite. Que algún 
día, pasado mucho tiempo, uno de los nuestros se 
encontrará con lo que mi padre se llevó del altar. Entonces 
será el aviso de los tiempos. 


—¿Tu padre? ¿Quién es tu padre? 

—Según mi madre, el primer mensajero. Detrás de él 
vendrán otros, hasta que entreguen el mensaje a la persona 
adecuada. Entonces todo se precipitará. 

—¿Cómo se llamaba el mensajero? 

—Mi madre le dice Sorbas. 

—¿Y tu madre? 

—Enix, hija de Orce, la abadesa, aunque yo siempre le 
digo mamá. 

Alejandro sacudió la cabeza. Estaba agotado. Antonio 
comprendió que había llegado el momento de dejarle 
descansar. Lo dejó durmiendo, en una especie de 
descompresión mental. En cinco minutos lo despertaría. 
Podría recordar todo lo que había visto en su sueño 
hipnótico. 

—¿Qué te parece, Marta? 

—No tengo duda alguna. Es el mensaje que 
esperábamos. 

—El Santuario del que nos habla estaría cerca de la 
desembocadura del gran río y del cerro del Templo del Sol... 

—¿Qué estás pensando? 

—Que debe estar cerca del actual Sanlúcar de 
Barrameda. Allí se adoró al Sol desde la más remota 
antiguedad. El otro templo solar al que se refiere se ubicaría 
en la otra Sanlúcar, la Mayor, situada en el punto más alto 
del Aljarafe sevillano, donde las aguas no pudieron llegar. 
Como ves, que ambos pueblos se llamen Sanlúcar no es 
ninguna casualidad. La toponimia nos remite al culto al sol 
de la antiguedad. 

Marta asintió. 

—Es cierto. Estuve en Sanlúcar la Mayor no hace mucho. 
Su escudo actual sigue haciendo alusión al Sol y a las dos 
columnas. Dicen que el antiguo templo del sol se 


encontraba bajo la actual iglesia de San Eustaquio, patrón 
del pueblo. La visité, y te puedo afirmar que percibí una 
gran energía. 

Antonio anotaba todo lo sucedido en su cuaderno. 
Intentaba no olvidar ningún detalle que después pudiera 
servirle para estudiar con detenimiento el caso. Marta 
respetó el silencio hasta que vio que el psicólogo levantaba 
la cabeza de sus notas. 

—¿Y la misión de la que habló? ¿Qué te ha parecido? 

—¿Quieres que te dé mi opinión sincera? Puede que sea 
un disparate, pero estoy convencido que en Alejandro 
confluye la misión. Debemos comprobar si ha llegado hasta 
él el signo que Sorbas se llevó del Santuario. 

Alejandro se agitó. Antonio lo hizo volver en sí. Se 
despertó como si acabase de interrumpir una larga siesta. 

— ¡Es asombroso! —les gritó exaltado nada más recuperar 
la conciencia—. Era como si estuviera allí mientras hablaba. 

—Es que, de alguna forma, allí estabas. Tú has recibido 
una visión de lo que sintió una persona que vivió hace 
muchos miles de años. 

—Alejandro —le preguntó Marta con dulzura—. ¿Crees 
que podrías reconocer la ubicación del templo? Sabemos 
que estaba cerca de la actual Sanlúcar de Barrameda. 

—Creo que sí. Además, lo vi al amanecer. Con las 
referencias de Sanlúcar y la salida del sol no creo que tenga 
problemas en ubicarlo. 

Antonio y Marta se miraron. Alejandro entonces formuló 
la pregunta que esperaban. 

—¿Estáis pensando lo mismo que yo? ¿Nos vamos para 
Sanlúcar para intentar ubicar las ruinas del santuario? 
Todavía queda noche antes de que amanezca. 

Antonio y Marta le siguieron. No le dijeron nada acerca de 
la misión. Tenían la impresión de que todo se precipitaría y 


que la verdadera historia debía fluir mansamente, sin 
atropellos. 


XXXVII 


ROCÍO paseaba por Bajo de Guía, acariciando con su mirada 
los reflejos de las aguas mansas del río moribundo, que 
dejaban en ese punto de ser Guadalquivir para convertirse 
en Atlántico. También ella deseaba esa noche ausentarse de 
su condición de mujer para transmutarse en fría máquina de 
hacer negocios. ¡Qué fácil le resultaría entonces todo! 
Miraba al río con envidia. Si las gotas de agua que lo 
conformaban sólo debían dejarse llevar, ella tenía que nadar 
contracorriente de sus propios instintos y sentimientos. 
Seguía sufriendo los envites de su condición de hembra. 

La firmeza de Rocío se desmoronaba ante la cena que 
mantendría con Andrés. El odio que había destilado contra 
su persona comenzaba a diluirse con facilidad. El simple 
hecho de que hubiera accedido a reunirse de nuevo con ella, 
cuando nada ya tenía que ganar, demostraba que el 
monstruo todavía albergaba algo de humanidad. Se 
reconfortó con el razonamiento. Quizá pudiera estar a 
tiempo aún de negociar algunos aspectos de la catastrófica 
compra. Pero una duda vino a inquietarle. Se había jurado 
que jamás volvería a fiarse de hombre alguno. Debía poner 
en cuarentena esa aparente buena voluntad de Andrés. ¿Y 
si, por algún motivo, se hubiese arrepentido de su venta? 
Rocío siempre confiaba en las personas que la rodeaban 
hasta que se la jugaban una vez. Andrés la había engañado 
vilmente, con el agravante, además, de la traición a su 


confianza personal. Sintió la mordedura de esa serpiente 
silbadora que dormía en su corazón y que destilaba el 
veneno de la desconfianza. ¿Es que jamás podría volver a 
fiarse de un hombre? ¿Es que todos, por definición, 
engañaban? Con el paso de los años se ¡ba convenciendo de 
que el engaño y la infidelidad eran consustanciales a su 
condición. No podían evitarlo, ni siquiera el más santo de los 
santos. Andrés le había demostrado que no era, tampoco, 
ninguna excepción. Sin embargo ella sentía un especial 
cosquilleo ante el nuevo encuentro. ¿Es que todas las 
mujeres estaban condenadas a ser esclavas de esos 
sentimientos que las empujaban, una y otra vez, a caer en 
las redes de los hombres? ¿Es que estaban destinadas a 
sufrir? ¿Es que su naturaleza les empujaba a hacerle el 
estúpido juego de la seducción a esos machos engreídos que 
se pavoneaban ante ellas? Sonrió resignada. Sí. Estaban 
condenadas. La maldición de la sangre y la especie pesaban 
sobre ellas. La inteligencia les pedía libertad, mientras que 
las vísceras y las hormonas las esclavizaban en los ritos que 
la especie había resguardado para las hembras. Y ésa era 
una de las contradicciones que ella vivía, al igual que tantas 
otras mujeres que querían liberarse del yugo con que la 
tradición las amarró. ¡Qué diferencia con los hombres, que 
disfrutaban de un mundo construido según sus normas y los 
ritos de su instinto! La inteligencia masculina, que también 
algunos la tenían, todo había que decirlo, jugaba al unísono 
con sus hormonas, que para eso habían sido los hombres los 
que habían diseñado las reglas del partido a jugar. Pero 
ellos, claro, jugaban en casa, mientras que ellas eran 
siempre equipo visitante. 

Andrés llegaría en un rato y ella no debía improvisar. 
¿Qué es lo que quería sacar de la reunión? Pues que se 
volviera para atrás el trato... Se detuvo un momento. 


¿Realmente quería anular el negocio? Tuvo un instante de 
clarividencia. Debía consultar al Consorcio. Quizá, después 
de todo, mereciera la pena aguantar el tipo con los terrenos. 
Siempre se podría negociar con la administración 
concesiones en otros lugares a cambio de ese patrimonio 
excepcional. Juan Sepúlveda, su asesor, podría tener razón. 
Marcó el teléfono particular del director general del 
Consorcio. Sabía que, a diferencia de los españoles a los que 
puede fastidiar a cualquier hora de cualquier día sin opción 
a protestar, a los suizos no les gustaba que le 
interrumpieran durante su fin de semana. Pero la urgencia 
del caso lo requería. Tuvo suerte. Durante un buen rato le 
explicó todo lo sucedido, sin omitirle detalle alguno. El 
suizo, hombre que había demostrado un extraordinario 
instinto para los negocios, la sometió a un exhaustivo 
interrogatorio que Rocío respondió con su proverbial 
precisión. 

—Enhorabuena, has hecho una buena compra —fueron 
las palabras finales del hombre más importante del 
Consorcio Europeo de Seguros—. Por ahora somos dueños 
del complejo arqueológico más importante de Europa. 
Podemos negociar con las administraciones, que nos 
recalificarán en otros lugares a cambio de la cesión pacífica 
del yacimiento. O no, aún mejor, nosotros podemos 
patrocinar las investigaciones. Nos dará una excelente 
imagen y un símbolo único ante la Europa que comienza a 
congelarse. Ni se te ocurra anular el contrato. 
Probablemente haya sido el mejor que hayas firmado en tu 
vida. 

Cuando colgó, Rocío no cabía en sí de gozo. Flotaba sobre 
una corriente de felicidad con mayor caudal aún que el del 
viejo río que moría a sus pies. Ya no le temía a Andrés. Sabía 
que le había ganado la partida. Decidió disfrutar de la cena, 


jugaría con él a su antojo. Recordó lo que su amiga Ana 
María, la más liberada y feminista de sus amigas, le contó 
nada más divorciarse. «Libérate, Rocío, libérate. Los 
hombres nos llevan subyugando con sus leyes desde la 
antigúedad. Antes no fue así. Durante miles de años las 
diosas ubérrimas, madres de la fecundidad y la naturaleza, 
reinaron por todo el Mediterráneo. Artemio, la diosa de Éfeso 
fue un buen ejemplo. Mataba a los jovencitos después de 
gozarlos. En la Prehistoria fueron diosas sensuales. Hasta 
que los hombres les tomaron miedo a su libertad. Peor aún 
fue lo de San Pablo. Se inventó lo de la virginidad de María, 
y con ello la Iglesia Católica. Desde entonces, el modelo a 
imitar por la mujer era la Virgen, la sumisa, la santa, la mujer 
que los hombres pudieran dominar. Rompe tus cadenas, 
querida. Tu modelo debe ser la inicial Artemio». Y Rocío las 
rompió, vaya que si las rompió. O al menos eso creía. Con 
Andrés, parecía volver a apetecerle el volver a encadenarse 
por un tiempo. ¿Masoquismo? ¿Atracción fatal? 

Miró su reloj. Ya era la hora. Fiel a su tradición llegaría 
cinco minutos antes. Así sería dueña del terreno donde 
libraría la decisiva batalla contra el macho al que ya no 
temía. Entró en el Bigotes y preguntó al camarero por la 
mesa que tenía reservada a su nombre. «Ya le espera un 
caballero», le respondieron. Aquello no le gustó. Hubiese 
preferido ser ella la que hubiese tomado posesión del 
territorio. 

Allí estaba Andrés, con una temerosa sonrisa en el rostro. 
El saludo fue frío, pero sin llegar al insulto en el que 
seguramente hubieran incurrido tan sólo un par de horas 
antes. Pero los sucesos corrían con la velocidad del río 
naciente de la alta montaña, mientras que los recelos se 
sedimentaban como las arenas en la barra que va desde 
Punta Montijo hasta la playa del Malandá. Rocío estaba 


tranquila. Nada tenía ya que negociar. Simplemente quería 
sondear los motivos que habían empujado a un halcón de 
los negocios como Andrés a reunirse de nuevo con su 
víctima. El director general, por su lado, acudía sin saber 
bien cómo afrontar la situación. Había pensado que, por una 
vez en su vida, debía contarle toda la verdad, el cómo se 
había cuajado el asunto de la venta y como él, en última 
instancia, había decidido retractarse. 

Entraron directamente en materia. 

—Andrés, me engañaste, no esperaba esto de ti. 

—Disculpa Rocío, te debo una larga explicación. No todo 
es como parece. 

Y comenzó a narrarle lo sucedido. Sin prisas, con todo 
lujo de detalles, con toda sinceridad. Rocío lo escuchaba con 
atención, alarmada ante el progresivo derrumbe de sus 
defensas. La maldición de su sino iniciaba su infinita rueda. 
Tendía a creerse a pie juntillas lo que aquel hombre le 
contaba, sin querer atender al contraargumento más 
importante. Si ya la había engañado una vez, ¿quién le 
aseguraba que no volvería a hacerlo de nuevo? Pero el 
envite más fuerte contra sus defensas aún estaba por llegar. 

—Anoche, tras nuestra cena, no pude dormir. Los 
remordimientos me atormentaron. ¿Por qué no te había 
dicho toda la verdad? Me repetía obsesivo. No quería 
perjudicarte y tomé una decisión: te contaría lo de las 
ruinas. Por eso intenté desde primera hora de hoy 
retractarme en el trato. Te lo juro por Dios. Pero no pude 
hablar contigo. Y cuando llegué al notario me encontré con 
un abogado repelente que se traía bien aprendida la lección. 
No me dio opción alguna... Tuve que firmar. Pero quiero que 
sepas una cosa. También lo hice por una especie de 
despecho. Me dolió que tú no te hubieses dignado a 
aparecer por allí. Me sentí humillado, despreciado. Te 


parecerá una tontería, pero deseaba verte, explicarte todo 
esto que ahora te cuento. 

Rocío también expresó su memorial de agravios. Que si 
era cierto eso del arrepentimiento por qué no la había 
llamado por teléfono, qué cómo llegó tan lejos en la notaría. 
Se le acumularon sus quejas de empresaria y mujer. 
Deseaba poder estampársela todas en la frente, para que 
supiera que había sufrido al sentirse engañada. Pero no lo 
hizo. Reconstruyendo los muros destrozados de su fortaleza 
interior con la arena del amor propio herido y la cal de su ira 
contenida, le preguntó con aparente frialdad. 

—¿Por qué has venido? No parece lógico que con el 
muerto que te has quitado de encima aparezcas ahora para 
escuchar las quejas de la víctima. ¿Te regodeas en el dolor 
ajeno? 

—Lo he hecho por ti. Me llamaste y atendí tu llamada. Me 
dijiste que teníamos que hablar, y aquí estoy. Quiero 
encontrar una solución para el lío en el que te he metido. No 
te mereces eso. 

—Es tarde, ¿no crees? 

—Nunca es tarde si existe voluntad por las partes. Y 
vengo con la mejor de ellas. 

—Pero la operación ya está hecha, escriturada y pagada. 
¿Qué podemos hacer? 

Andrés meditó sus palabras. No podía equivocarse. 
Deseaba reconciliarse con Rocío, sin hacer demasiado daño 
a su propia empresa. 

—Algo se nos ocurrirá. Podemos entrar en una sociedad 
conjunta, así compartiremos riesgos. 

—O sea, que ya no sería víctima de un engaño total, sino 
sólo de una estafa parcial. ¿Eso es todo lo que tienes que 
ofrecerme? 


Lo miró directamente a los ojos, retándolo. Andrés supo 
que estaba ante una mujer que no aceptaba las cosas a 
medias. Sólo tenía una alternativa frente a ella. O la 
rendición definitiva o la confrontación sin límites. ¿Qué 
hacía? Su cabeza le ordenaba huir de aquella mesa en la 
que nada claro podía sacar, mientras que su corazón le 
sugería claudicar para vencer. ¿Por qué los hombres eran 
siempre tan débiles ante las mujeres?, pensó. ¿Por qué ellas 
terminaban siempre consiguiendo lo que se proponían de 
ellos? Maldijo a la naturaleza por los duros condicionantes 
con los que había amarrado a los machos, siempre prestos a 
rendirse a los designios de la mujer. En verdad, fueron 
siempre ellas las que movieron los hilos del ridículo baile de 
las marionetas de sus hombres. Andrés se rindió sin 
condiciones. 

—De acuerdo. Te devolveré el dinero y nos retractaremos 
de la compraventa. Pagaremos los gastos a medias. Tú eres 
para mí más importante que un solar, por muy valioso que 
pudiera resultar. 

Rocío no exteriorizó la satisfacción que le proporcionó su 
victoria. Tenía a Andrés a sus pies. Parecía sincero, por más 
que su sistema de alerta le siguiera indicando que no debía 
confiar en hombre alguno. Pero no pensaba volverse atrás. 

—No te preocupes. Me quedo con el solar, no te lo 
devuelvo. Me arreglaré como pueda. 

Entre aliviado y sorprendido, Andrés insistió. 

—¿De verdad? Créeme, podemos buscar una solución 
compartida. 

Rocío lo miró como saben mirar las mujeres cuando 
quieren decir algo de verdad. 

—Me lo quedo, no hablemos más del asunto. Tú me lo 
vendiste y yo lo compré. Así son los negocios, unas veces 
salen bien y otras mal. 


Andrés no supo qué responderle. Por una parte, respiraba 
tranquilo al comprobar que no tendría pleito por delante, 
pero por otra, temía que aquellas fueran las últimas palabras 
que oyera de la boca de la morena. Afortunadamente para 
él, no fue así. Rocío lo miró para preguntarle. 

—¿Habrías actuado igual si yo hubiese sido un hombre? 

La pregunta arrinconó a Andrés, que no sabía muy bien a 
dónde quería ir a parar. Por eso, respondió con la estricta 
verdad. 

—SÍ. Bueno, con una única diferencia. No habría sentido 
los remordimientos que contigo experimenté. No por ser 
mujer, sino por ser una mujer tan especial para mí. 

La respuesta agradó a Rocío porque no soportaba a los 
machistas engreídos. Pero también porque había halagado 
su vanidad. Ella era una mujer especial para él. 

—Buena respuesta. En los negocios no debe haber 
diferencias en el trato de hombres y mujeres. 

Andrés se sintió reconfortado. Había acertado en su 
respuesta. 

—Mujeres y hombres debemos ser iguales —sentenció 
Rocío—. Y más en esta tierra con alma de mujer. 

—Ya lo sabía —por vez primera en toda la cena Andrés 
esbozó una sonrisa—. Todos los hombres de por aquí lo 
sabemos por experiencia propia. 

—jJuan Sepúlveda me proporcionó un dato bastante 
explícito —Rocío no quiso desviarse de su argumentación—. 
En época romana, los templos principales de todo el imperio 
se dedicaban a Júpiter. En la Bética apenas lograron 
construir alguno. Los nativos no querían venerar al varón, 
necesitaban diosas hembras para sentir devoción. Algo 
parecido les pasaría a los curas muchos siglos después. El 
pueblo venera más a la Virgen que a Jesús. Y eso debería ser 
algo sacrílego para la ortodoxia católica. Con estos 


antecedentes resulta paradójico el machismo que destiláis 
los hombres del lugar. 

Andrés no estaba para disquisiciones. Debía golpear en el 
flanco personal, en el único que podía hacer daño a aquel 
acorazado que tenía por delante. 

—No todos somos tan machistas. Puedes estar segura de 
que si no llego a estar algo enganchado contigo, ya 
hubieses sido varón o hembra, jamás habrías vuelto a verme 
el pelo. 

El ataque surtió efecto. Perforada su coraza, los 
sentimientos de la morena comenzaron a exteriorizarse. 

—Quiero decirte algo. Si no asistí a la firma en el notario 
fue por no mezclar relaciones personales y negocios. Me 
estabas empezando a caer demasiado bien y eso era 
peligroso. Ya he sufrido demasiado en mi vida y aprendí a 
poner tierra de por medio. 

Silencio del hombre, que no esperaba aquella respuesta. 
Al comprender por qué Rocío no apareció por la notaría, se 
sintió ridículo por la rabieta infantil que le hizo firmar la 
operación sin intentar volver a ponerse en contacto con ella. 
Ni siquiera le concedió el beneficio de la duda. ¿Podría 
recuperar a esa mujer? 

En ese mismo momento entró en el restaurante Julián, el 
encargado de la obra, con su mujer y otros amigos. Ambos 
se sorprendieron del encuentro. 

—Andrés, no te hacía en Sanlúcar. 

Y mientras lo saludaba, miraba de reojo a la morena, 
como calibrando qué tipo de relación podrían mantener 
aquellos dos. Andrés se vio forzado a hacer las 
presentaciones. 

—jJulián, he vendido los terrenos de Nueva Tartessos. 
Rocío Romero es la nueva propietaria. 


Julián apenas pudo dar crédito a sus palabras. Andrés 
había conseguido librarse de la rémora de las ruinas 
endiñándoselas a aquella pobre incauta. El director general, 
que adivinó sus pensamientos, quiso dejar claro que no 
mediaba engaño alguno entre ellos. 

—Rocío conoce la existencia de las ruinas. 

Entonces fue el encargado de obras el que no supo 
responder. ¿Debía contarles lo de la excavación de la noche 
anterior con el viejo loco, con Ramón y su mujer? Ese fugaz 
instante de indecisión común le animó a plantear el asunto. 
No quería engañar al jefe de MHI, una empresa que podría 
darle mucho trabajo. 

—¿Has hablado con Ramón? 

—No. ¿Por qué me lo preguntas? 

—Verás, anoche estuve con él, en las ruinas. 

Se calló, esperando su reacción. A lo mejor Andrés no 
quería que hablara delante de la nueva propietaria. Esperó 
alguna indicación antes de continuar. 

—¿En las ruinas? ¿Y qué demonios fuisteis a hacer allí? 
¿No había ordenado que nadie se acercara? 

julián comprendió que debía contarlo todo. Pidió a su 
mujer y a sus amigos que se sentaran en otra mesa, que él 
los acompañaría en seguida. 

—Verás. Anoche, después de cenar, recibí una llamada de 
Ramón. Quería que reuniera una cuadrilla para ir a excavar 
en el terreno... 

Y ante el asombro de ambos, desgranó todo lo acontecido 
durante las largas horas de la excavación nocturna hasta 
llegar al filo del alba a un altar que estaba... ¡vacío! Le 
trasladó la inexplicable alegría del viejo ante el hecho de no 
encontrar nada, y terminó expresando su mayor temor. 

—Créeme, Andrés. Aquel viejo daba miedo. Era como si 
hubiese vivido allí. Sabía perfectamente dónde excavar y 


qué encontraríamos. 

—Eso no puede ser. Necesito hablar con Ramón de 
inmediato. 

No lo consiguió. Tenía el móvil apagado. Julián insistía. 

—Creedme, ese lugar tiene algo extraño. 

Se despidieron del encargado de obra, que fue a sentarse 
con sus familiares. Fue Rocío la que formuló la sorprendente 
propuesta. 

—Creo que Julián tiene razón, ese lugar tiene algo 
especial. ¿Quieres que vayamos a visitarlo ahora? 

Marta conducía su pequeño utilitario. Acababan de pasar 
Rota en su camino hacia Sanlúcar de Barrameda. Le 
acompañaban Antonio Rebollo en el asiento de copiloto y 
Alejandro atrás, todavía impresionado por el trance 
hipnótico al que lo habían sometido. ¡Fueron tan nítidas las 
visiones! Aún no había querido explicarles el contenido de 
su misión, ni la triste historia del medallón. Tampoco ellos le 
habían preguntado nada. Mejor así, no quería sentirse 
abrumado. Lo que tuviera que ser sería. 

—El plan es bien sencillo —comentó Antonio Rebollo—. 
Trataremos de localizar la ubicación del santuario que 
Alejandro conoció en su regresión hipnótica. Una vez allí ya 
estudiaremos lo más conveniente. Probablemente sea 
precisa una nueva sesión hipnótica para conocer más 
pormenores. 

Los jóvenes asintieron. Pero por motivos diferentes. 
Alejandro esperaba encontrar alguna señal o pista que le 
condujera de nuevo hasta el medallón, mientras que Marta 
—y también Antonio— lo que querían era localizar la 
Atlántida. 

—¿Existe la reencarnación? —preguntó Alejandro—. ¿Es 
que una vez hipnotizado dejo que hablen mis vidas 
anteriores? 


—No creemos en la reencarnación, no se trata de una 
vida anterior tuya. Lo que ocurre es que eres capaz de 
percibir recuerdos de vidas de otras personas del pasado. Tu 
cerebro es capaz de percibir esas visiones del ayer que te 
llegan en forma de energía mental difusa. Digamos que 
puedes «ver» la vida de otros, más que el que otros se 
reencarnen en ti. 

Alejandro necesitaba conocer más la civilización hundida, 
antes de bucear en sus arcanos. A buen seguro que Antonio 
y Marta sabían mucho más de lo que hasta ese momento le 
habían contado. 

—¿Qué sabéis de la Atlántida? 

Antonio comprendió que debía contarle todo lo que 
habían ido descubriendo después de varios años de 
investigación. 

—Te lo intentaremos resumir. Analizando y confrontando 
regresiones hipnóticas con arqueología, visiones de 
médiums con historia, y mitos con fuentes clásicas, hemos 
llegado a una serie de conclusiones, que contradicen 
abiertamente la historia oficial. Por eso sabemos que no nos 
harán caso, a pesar de que estamos seguros de llevar la 
razón. Necesitamos pruebas para demostrar ante la ciencia 
nuestras teorías. 

El coche avanzaba despacio por la carretera que rodeaba 
la Base Militar de los americanos de Rota. Todos los imperios 
tuvieron sus bastiones en ese puente de tierras y mares que 
siempre fue el Estrecho de Gibraltar. Alejandro, echado 
hacia delante, no perdía detalle de las palabras de Antonio. 
Por fin iba a conocer algo del origen de la Atlántida. 

—Nuestra especie llegó a Europa hace unos cincuenta mil 
años, aproximadamente. Siempre se creyó que llegaron 
desde África a través del Medio Oriente. Puede ser. Ahora 
bien, lo que es seguro es que hace unos treinta mil años, en 


plena glaciación, una nueva migración entró por el sur, 
aprovechando las aguas bajas del Estrecho de Gibraltar, que 
tendría varios islotes de por medio. Se establecieron en lo 
que hoy es Andalucía, desde donde iniciaron su expansión 
por las orillas del Mediterráneo, configurando la base de lo 
que hoy se conoce como raza latina. En su avance milenario 
se encontrarían con las razas rubias —celtas, germanos y 
eslavos— que avanzaban desde el Este. Quiere esto decir 
que los pobladores más antiguos de Europa occidental 
proceden de estas tierras. Las razas rubias avanzaron hacia 
el norte a medida que se fue produciendo el deshielo, 
aniquilando a los neandertales, los primeros europeos. Lo 
que hoy se conoce como raza latina se extendió por el 
Mediterráneo occidental, desde el sur de la Península Ibérica 
hasta el Adriático. Todos los pueblos que después 
terminarían llamándose latinos compartían una lengua, la de 
los atlantes. 

—¿Qué me estás diciendo? ¿Qué cuándo los romanos 
llegaron aquí ya hablábamos una lengua latina? 

—Exactamente eso. O mejor dicho, que eran los romanos 
los que hablaban una lengua derivada de la primitiva 
ibérica. Es lógico y fácil de deducir si se piensa con la mente 
abierta. Los romanos ocuparon por igual las dos orillas del 
Mediterráneo. Extendieron su lengua, sus costumbres y sus 
leyes. Todas sus orillas fueron romanizadas intensamente, y 
sobre ellas levantaron grandes ciudades y hermosos 
monumentos. Sin embargo, sólo en algunos países se fueron 
formando lenguas romances. En la Península Ibérica, en 
Italia, en Francia y en Rumanía. En el resto de los terrenos 
ocupados por los romanos se hablan otras lenguas. Berebere 
o árabe en el norte de África y el cercano Oriente, turco en 
Turquía, distintas lenguas eslavas en Europa del este, 
alemán en Europa central y lenguas sajonas en Inglaterra. 


¿Por qué tan sólo se formaron lenguas romances en el sur de 
Europa occidental? 

—Pues no lo sé, la verdad es que no lo había pensado 
nunca, siempre di por hecho que las lenguas romances 
procedían del latín. 

—Pues no es exactamente así. Más bien sería justo al 
revés, el latín es la versión culta de una lengua que ya se 
hablaba con anterioridad tanto en el sur de Francia, como en 
toda la Península Ibérica e Italia. Antes de que apareciera el 
latín, ya existía una lingua franca de origen común en el 
Mediterráneo occidental. Por eso, los nativos no tuvieron 
ningún problema en comunicarse con los romanos. La 
lengua que hablaban tenía el mismo origen. El latín era la 
versión culta, apta especialmente para ser escrita. El pueblo 
hablaba una lengua común de construcción más simple e 
intuitiva, la inicial lengua atlante. 

Algo en el interior de Alejandro comenzó a removerse. 
Algo profundo, antiguo, con aromas de mar limpia y sal. 
Grupos familiares que se dispersaban a través de los valles y 
las costas, buscando las tierras menos frías y más 
abundantes en caza. Los mayores que se asentaban en los 
territorios colonizados mientras que los jóvenes seguían más 
y más lejos, para fundar nuevos poblados. Y todos 
procedentes de una misma lengua, de una misma raza. Los 
datos que aportó Marta corroboraron la tesis formulada por 
Antonio. 

—Se han realizado varios estudios genéticos de 
poblaciones, y en todos ellos se evidencia un origen común. 
Los mitos iniciales también debieron viajar junto a la lengua. 

—No te queremos abrumar, Alejandro —Antonio tomó de 
nuevo la palabra—, pero debes ubicarte en la época atlante. 
Así podrás recordar con mayor precisión. Porque al final, 
quien tendrá que hablarnos eres tú. Platón ya describió las 


enormes extensiones que abarcaba el imperio de los 
atlantes, en amplias zonas de Europa. Lógicamente se 
refería adonde llegó su influencia cultural y mercantil, no su 
poder militar, que apenas fue ejercido. En efecto, los 
prototartésicos, sus sucesores, extendieron su cultura y su 
influencia mercantil, que no la militar, por amplias zonas de 
Europa y África, tal y como nos confirman algunos 
testimonios históricos. Avieno, el romano que inspiró a 
Shulten, afirmaba que «los antecesores de los magnánimos 
íberos alcanzaron, en el norte, las ondas heladas del Océano 
Boreal, y su país prolonga sus anchurosos campos hacia las 
regiones vecinas de los soberbios bretones; cerca de ellos, la 
rubia Germania extiende sus ribazos a lo largo del fragoso 
bosque herciniano». Sin duda alguna se refería a la raza 
latina proveniente de estas tierras. Ese es el límite de las 
lenguas romances. En Córcega ya no existe duda 
arqueológica alguna de la intensa presencia de los 
tartésicos. Pausanias escribió que Nórax, rey de Tartessos, 
hijo de Hermes y Eriteia, hija de Gerión, fue el fundador de 
la ciudad de Nora, la primera de aquella isla. Nórax también 
dio nombre a la antigua isla de Nura, actual Menorca. 
Tucídices nos relata la ocupación por parte de los 
ancestrales andaluces de la isla de Sicilia. Según Virgilio, los 
íberos fueron los más antiguos habitantes del Lacio. Te 
podría narrar otros testimonios, pero para muestra, bien vale 
un botón. No te queremos aburrir ni confundir. 

—Con la religión pasó otro tanto —continuó Marta—. 
Diodoro considera al país de los atlantes-tartesios como la 
cuna de los dioses más importantes de la antigúedad. 
Urano, Cronos, Poseidón, Zeus, Atenea, Atlas, Hesper, son 
claramente dioses occidentales. Muchos reyes atlantes se 
convirtieron en figuras míticas al extender su influencia por 
el Mediterráneo, hasta el punto de llegar a ser mitificados. 


Para Hesiodo —continuador de Homero— Atenea habría 
nacido en el extremo occidental del Mediterráneo. 

A Alejandro tanto nombre desconocido le desubicaba en 
una especie de Olimpo desbocado. Pero la lucecita de la 
memoria ancestral iba brillando en el fondo más irracional 
de su ser. Marta y Antonio tenían razón en su tesis, que 
coincidía, además, con las leyendas del Corcho. Quería 
conocerlo todo, para poder así aplacar la extraña inquietud 
que comenzaba a bullir en su interior. De alguna forma, su 
ser se removía al oír historias que su cabeza desconocía, 
pero que se encontraban latentes en su interior. 

—Alrededor del Guadalquivir se desarrolló una 
sorprendente cultura megalítica, con dólmenes de increíbles 
dimensiones como los de Antequera o los del Aljarafe 
sevillano, muchos miles de años antes que floreciera en el 
mundo celta. La Cueva de la Menga, en la actual Antequera, 
Antikaria —ciudad antigua— en época íbera, es de unas 
proporciones descomunales. Y entonces se produjo el 
milagro. Se descubrió el uso del metal. El cobre era tan 
abundante en Sierra Morena que se podía arrancar con las 
manos. Fue entonces cuando nació la civilización atlante, 
que aprovecharía los riquísimos filones de Río Tinto, donde 
podías obtener metal arañando la roca metalífera. Estamos 
hablando de unos once mil años antes de Cristo, mucho 
antes de lo aceptado por la historia oficial. La Atlántida real 
no responde a la imagen futurista que nos han hecho llegar 
de ella. Sería una ciudad primitiva, rodeada de canales, con 
unos palacios importantes para la época, pero edificios 
simples, al fin y al cabo. Para sus coetáneos, sin embargo, la 
ciudad sería el no va más. Por eso fue mitificada tras su 
desaparición. En la memoria colectiva quedó como el cénit 
de la civilización. Fueron los primeros en conocer el trabajo 
de los metales, la navegación y la escritura. La ciudad fue 


destruida con el deshielo de la última gran glaciación, hará 
unos once mil seiscientos años. La leyenda de su 
desaparición se extendió hasta llegar milagrosamente hasta 
Platón. 

—¿Está la Atlántida debajo del mar? —preguntó 
Alejandro—. En mi sueño hipnótico mi madre me decía que 
estaba bajo el gran lago que se extendía a las mismas orillas 
del Santuario. 

—Tus palabras nos hicieron comprender la verdad. 
Dudábamos hasta ahora si la Atlántida sería una isla 
sepultada en el mar, como nos cuentan las traducciones 
clásicas, o más bien una ciudad en la desembocadura del 
Guadalquivir, que resultaría sepultada por el lodo y el agua 
con la subida del nivel del Océano. Ya sabemos que se trata 
de lo segundo. En los originales de los textos griegos se 
habla de que había que atravesar un piélago para llegar 
hasta la isla. Se tradujo piélago por océano, y desde 
entonces se arrastra la confusión. La mejor traducción de 
piélago es marisma, no océano. Por eso, el traductor erró al 
escribir que fue una isla sumergida en el mar. Es más 
correcto pensar que la ciudad quedó sepultada en las 
marismas. Durante la glaciación las aguas bajaron, y la 
Atlántida se construyó sobre canales que drenaban algunos 
de los brazos del río. Así estaba protegida del envite de las 
Mareas, por una parte, al tiempo que permitía el atraque de 
los buques, no demasiado grandes por aquel entonces. Una 
ubicación perfecta, abierta al océano que dominaban y bajo 
los mismos pies de la sierra de los metales y la riqueza. Al 
final del deshielo, el mar subió, y el efecto combinado de 
estas aguas altas con una gran ola tipo tsunami pudo 
significar el fin de la Atlántida, que quedaría bajo el agua y 
el lodo en el lago que se formó en la desembocadura del 
Guadalquivir y que se bautizaría después como lago 


Ligustino. Ese lago se colmató, y son las actuales marismas 
del Guadalquivir... 

—Quiere eso decir, por tanto que... ¡la Atlántida puede 
encontrarse! ¡Está bajo los sedimentos de la marisma! 

—Exacto. Y tus visiones nos ayudarán a descubrirla. 

Llegaron hasta Sanlúcar. Todavía era noche cerrada, por 
lo que decidieron descansar un rato en el interior del 
vehículo. Hasta el amanecer no podrían localizar la 
ubicación del Santuario, habría que esperar a esa hora para 
que el librero pudiera orientarse. Se merecían un pequeño 
descanso. Alejandro, tumbado en el asiento trasero del 
vehículo, soñó con cielos azules y limpios, y unos caminos 
que bordeaba al gran río hasta perderse en el horizonte. 


XXXVIII 


SOY Tíscar, el sacerdote. Sé que todo va a terminar. La 
tierra tiembla y nada temo. Incluso mi memoria se empeña 
en regresar al Santuario de la Luna, donde conocí una 
extraña felicidad. Sólo allí amé a una mujer, quizá el único 
pecado que adeudo ante los dioses según, al menos, las 
leyes de los hombres. Rompí mi compromiso de castidad, fui 
adúltero al excluyente amor divino. Mi carne fue débil, y 
forniqué con Orce, la abadesa. También ella pecó. No 
pudimos, no supimos o... no quisimos evitarlo. Antes de las 
Nuevas Leyes, cuando las sacerdotisas mandaban, el que 
yacieran con varón no suponía afrenta divina alguna. 
Incluso podían escoger al que engendrara en ellas. Pero 
todo eso cambió. Les impusieron castidad, velos para tapar 
su sensual desnudez, las recluyeron en templos menores. 
Nosotros, al fornicar, vulneramos las Nuevas Leyes pero 
reverenciamos las anteriores, las de siempre, esas que con 
tanto ahínco perseguí. A veces me justifico pensando que lo 
único que hicimos fue regresar a la antigua jurisdicción, a la 
de la raza y la tierra. ¡Orce! Quién sabe si desde siempre, 
estuvimos destinados a unir nuestros cuerpos, a engendrar 
a nuestra hija. Quizá algunos de los dioses más 
comprensivos nos empujaran a ello, quizá naciera para 
cumplir una misión que no alcanzo a comprender. Pero no. 
Seguro que no. Pequé, y pagaré por mis pecados. Así lo 
dicen las Nuevas Leyes. 


Se repite, con más fuerza, el temblor de tierra, y el 
recuerdo de mi hija Enix me hace titubear en mi decisión de 
morir. ¡Es tan dulce su mirada en las pocas ocasiones en las 
que nuestros ojos se cruzaron! ¡Qué será de ella, qué será 
de nosotros! ¿Podrá su vientre alumbrar el vástago que 
perpetúe mi sangre? Vuelvo a pecar por mis deseos. Ella es 
sacerdotisa, jamás hombre alguno podrá mancillarla. He 
podido ocultar la existencia de mi hija a los hombres, pero 
sé que jamás podré engañar a los dioses, conocedores de 
las debilidades humanas. Y ellos no admiten que reparta mi 
corazón, lo quieren todo para ellos. Sufro al pensar que ella 
morirá sin saber que yo soy su padre. Orce jamás se lo 
confesará... ¿O SÍ? 

En esta ocasión, el movimiento de la tierra es más 
violento. Pequeños trozos de piedra caen de los muros y 
techos. Recuerdo a Orce. ¡Qué mujer! Decidió seguir 
adelante con el crecimiento de su vientre. Le ayudé a 
ocultar su estado, justificando su salida con una misión que 
nunca realizó. Amó a su hija y cumplió con todas sus 
obligaciones litúrgicas. ¿Qué será de ella ahora? Le dedico 
mi último recuerdo. 

Me dirijo hacia la sala de Poseidón. Deseo morir con el 
medallón litúrgico entre mis manos. Así me uniré con mis 
mujeres del Santuario de la Luna, donde se encuentra el 
original, el que desde siempre se custodió en el templo de la 
Diosa. Sin que nadie lo supiera, ordené acuñar a los orífices 
de Córduba una réplica. Encargué esa copia con el mayor de 
los secretos. Sólo Orce la conocía. Dado que es el símbolo 
atlante más importante, no podía permitirme el lujo de que 
se perdiera el único de que disponíamos. Pero fue la copia la 
que deposité en el seno del Templo de Poseidón, mientras 
que el original siguió en el Santuario de la Luna. Nuestra 
alma es de mujer, ¿cómo podría un dios macho entender la 


sensibilidad que encierra nuestro mundo? Me avergúenzo 
de mis pensamientos, pero a estas alturas, no tiene sentido 
engañarme. Quiero coger ahora el medallón que 
custodiamos. Llego hasta el altar, lo busco... y, ¿dónde 
está? No lo encuentro donde siempre estuvo. Jamás nadie 
osó poner sus manos encima, era nuestro símbolo más 
divino. Debo encontrarlo antes de morir. Si no, mi propia 
maldición me impedirá descansar en paz. Tengo que 
recuperar el medallón perdido. ¿Quién habrá podido 
llevárselo? Sólo yo, Tíscar, el gran sacerdote, estoy 
autorizado a sacarlo de su urna sagrada. Debo detenerme y 
pensar. El suelo ya no tiembla, pero los muros del templo 
presentan hondas grietas. Si la tierra vuelve a protestar, por 
leve que sea su queja, toda la construcción se vendrá al 
suelo, enterrándonos para siempre bajo su casquería. 
Recorro con mi vista la estancia sagrada. No observo nada 
extraño. Nadie ajeno al culto litúrgico parece haber 
profanado el santo lugar. Luego tiene que ser un sacerdote 
el que haya cometido el sacrilegio. Pero ¿quién? ¿Por qué? Y 
entonces caigo. Tiene que haber sido Senés, el sacerdote 
tesorero, con el que tantas veces discutí. Sólo él se habría 
atrevido a hacerlo. Cae un gran trozo de piedra del techo. El 
edificio se vendrá abajo en pocos segundos. Senés, tiene 
que ser él. Pero ¿por qué lo habría hecho? 


XXXIX 


A medida que se acercaban al yacimiento, una difusa 
ansiedad iba apoderándose, con íntimo temblor, de Rocío 
Romero. ¿Cómo se le había ocurrido ir hasta las ruinas en 
plena noche? ¿De dónde le salió ese fugaz deseo? Andrés 
conducía en silencio, todavía sorprendido por la información 
de Julián, su antiguo compañero y ahora jefe de obras. 
¿Cómo se le había podido ocurrir a un hombre tan sensato 
como Ramón presentarse de noche en el yacimiento para 
ponerse a excavar? ¿No era consciente del riesgo que 
corría? ¿Quién era aquel anciano que tan feliz había 
quedado al no encontrar nada? ¿Qué relación tenía con 
Ramón? ¿Qué demonios buscaban? Poderosas debían ser las 
razones que le hicieron vulnerar todas las leyes de la 
prudencia. 

—i¡Joder, me he equivocado de camino! 

Rocío comenzaba a desesperarse. Era la tercera vez que 
le ocurría. ¿En qué pensaba aquel hombre? Lo miró de 
soslayo. Parecía tan nervioso como ella. 

—Parece que ahora vamos bien. Me suena ese cruce. Ya 
mismo llegamos. 

Rocío ya no quería llegar. La agitación de su pecho no le 
vaticinaba nada bueno. Quiso pedir a Andrés que detuviera 
el coche, que volvieran al pueblo. Intuía que algo extraño les 
aguardaba en el yacimiento. Pero guardó silencio, dejándose 
llevar. Por verguenza, por indecisión, porque, en el fondo de 


su alma, deseaba llegar a un lugar que se le antojaba 
misterioso. La fatal atracción que el misterio siempre ejerció 
sobre los hombres, gobernaba su voluntad. ¿Qué habrían 
sido aquellas ruinas en la antigúedad? ¿Qué tragedias 
habrían allí acontecido? ¿Por qué todo parecía girar 
alrededor de aquel lugar oculto durante tantos miles de 
años? 

—Aquí es. 

Los dos observaron en silencio el reguero de tierra dorada 
que desbrozaba la potente luz blanca del automóvil. Nada 
se movía. El yacimiento, solemne, les esperaba desde 
siempre. Lo miraron en silencio, sin querer bajarse del coche. 
Ambos tenían miedo, pero lo ocultaban. El lugar les imponía, 
sin que alcanzasen a conocer con exactitud el origen de sus 
temores. Se miraron, y en vez de decirse lo que realmente 
deseaban —que no era otra cosa que marcharse 
inmediatamente—, dejaron escapar un  balbuceante: 
¿Salimos? Y salieron. ¿Cómo negarse una vez que habían 
llegado hasta allí? Y se alejaron unos metros del coche, en 
dirección a la falda de la loma. 

—Se me hace raro encontrarme aquí. ¿A ti no? 

Andrés había pronunciado esas palabras para romper el 
silencio que se había instalado entre ellos desde que 
salieran de Sanlúcar. Bueno para eso, y también para cubrir 
con palabras el miedo que abiertamente sentía. Rocío le 
respondió con dulzura, probablemente por unos motivos 
muy similares a los de director general. 

—SÍí. Fíjate, hace una noche preciosa. 

Era cierto. La luna, casi llena, reinaba por sus latitudes, 
regando de luminosidad metálica la marisma y el mar que se 
adivinaba más allá del río. 

A pesar de su resplandor, el firmamento se empeñaba en 
mostrar sus estrellas y luceros sobre un fondo de universo 


puro y negro. 

—i¡Cuántas estrellas! Desde las ciudades no se pueden 
ver. 

—Sí, por eso, cuando salimos al campo, parece que han 
criado. 

Rieron. La serenidad del lugar fue disipando sus temores, 
al modo que el sol del mediodía levanta la niebla de los 
campos. Poco a poco, otorgando veladas transparencias. Los 
dos se miraron, presintendo de nuevo su lejano 
conocimiento. No sabían qué hacer. 

—Se está bien aquí, exclamó con sinceridad Andrés. 

—Sí, no hay nada como regresar al campo, a la 
naturaleza. La vida artificial de las ciudades nos secuestra 
los sonidos y los olores de la tierra. 

Comenzaron a subir, haciendo uso de la linterna que 
Andrés siempre llevaba en su coche. Qué extraño, pensó la 
mujer, tengo la sensación de que haber estado aquí, bajo 
estos cielos y con esta larga vista al valle, donde se 
encontraba la gran ciudad. Rocío sacudió la cabeza. En la 
marisma no había existido nunca ciudad alguna, las únicas 
luces que se divisaban eran las de Sanlúcar, allá en la 
desembocadura del río. ¿Por qué entonces algo en su 
interior le había recordado la gran ciudad que se encontraba 
allá, en el corazón de la actual marisma? 

—¿No sientes nada? —le preguntó Andrés. 

—Me parece que ya he estado aquí antes. 

—A mí me ha pasado igual. 

Rocío no contestó. Anduvieron unos pasos tímidos, 
siempre temerosos de acercarse en demasía adonde 
estuviera el gran Santuario que les sugiriera ese algo que ya 
pugnaba por aflorar en su interior. 

Llegaron hasta la lona. Ambos sabían que bajo ella se 
acumulaban los restos visibles del gran monumento de la 


antigúedad. A la mente de Andrés llegó el vago recuerdo de 
unos amores furtivos con una hermosa sacerdotisa. El aroma 
del aire, la brisa de la noche, le hablaron de extraños 
nombres femeninos. Miró a Rocío, que lucía hermosa y feroz 
con su cabello negro suelto. Como también lo tuviera 
aquella que amó hacía ya tanto tiempo que no lograba 
recordar. Ni dónde ni cuándo. Las cosas pasaban porque 
tenían que pasar. Y sin más preámbulos le dio la mano a la 
sacerdotisa que le acompañaba. Sabía que no la rechazaría. 
De alguna forma llevaba mucho tiempo esperándole, por 
más que las leyes de los hombres se hubieran empeñado en 
romper lo que desde siempre fue natural. 

La mano de Andrés sobre la suya despertó su memoria 
dormida. Ella había amado a un joven sacerdote. Allí. La 
desfloró dulcemente. ¿Habría sido en sueños? Un amor 
hermoso que tuvo que esconder temerosa de los ojos de los 
demás y del hombre poderoso, que también la amaría 
después. Pero su corazón pertenecería, para siempre, al 
primero que conoció. Del segundo sería su razón y su 
voluntad. Andrés y Rocío se miraron y en el espejo de sus 
rostros se reflejaron ecos del ayer. Nada comprendían, pero 
¿desde cuándo se comprendieron las cosas del amor? Se 
besaron. Dulce, tiernamente. Andrés acarició sus cabellos, 
familiarizado con el aroma de la mujer. Los dos conocían sus 
cuerpos, sus ritmos, sus cadencias. Se amaron bajo las 
estrellas, gozaron sobre la tierra. La lona les sirvió de 
improvisado lecho. El sortilegio de la pasión les permitió 
percibir como cálido y mullido lo que en verdad era pura 
rigidez plástica. No sufrieron sus rigores como tampoco les 
infligieron tormento las afiladas piedras tapadas. Que tales 
prodigios hacen las cosas del amor. No hablaron, porque 
nada tenían que decirse. Eran Andrés y Rocío, pero se sabían 
más que Andrés y Rocío. Orce y Senés. Una antiquísima 


historia rezumaba del lugar y, atravesando tiempos, los 
impregnaba. Y Rocío se dejó querer como se dejan querer las 
mujeres enamoradas. Y Andrés amó como aman los hombres 
a las mujeres con las que quieren vivir el resto de sus vidas. 
Y se abrazaron como si sus cuerpos se juramentaran contra 
una nueva separación. Orce y Senés ya no tendrían que 
ocultar sus amores. No querían que volviera a suceder lo que 
en aquel tiempo ocurrió, la ocultación, la dolorosa 
separación entre ellos, forzados por el imperio de leyes de 
hombres, tan extrañas a las normas del natural sentimiento. 
Desnudos, mirando al firmamento, dejaron que el tiempo 
pasara lenta, mansamente. No tenían prisa alguna por 
regresar al presente. Un mochuelo lanzó su agudo canto 
desde algún acebuche cercano. Un conejo correteó al pie de 
la ladera. Nada parecía haber cambiado, todo seguía ajeno a 
la catástrofe que de nuevo volvería a enterrar la soberbia de 
los hombres. 

— ¡Otra media botellita de manzanilla! —gritó Pepe, el del 
bigote, ante la satisfecha anuencia de Germán. 

Para el guionista, la noche había cambiado. Ya no temía a 
la oscuridad, ni el medallón le pesaba tanto. La compañía 
del enviado de Johnny y los vapores de la manzanilla le 
alegraban el alma y le serenaban el espíritu. 

—¿Eres de la Casa? —le preguntó el gigante a Pepe. 

—No, pero mantengo buena relación con ella. ¿Tú estás 
dentro? 

—Bueno, de alguna forma puede decirse que sí. Pero sin 
liturgias ni pamplinas. Simplemente me limito a lo clásico. 
Me piden un favor y lo hago, pido un favor y me lo hacen. 

—Ya, lo normal. A mí me llamaron hace un tiempo para 
pedirme que siguiera al Corcho, que así llaman al viejo 
marinero amigo de tu librero. Desvariaba en público 
cantando alabanzas de la Atlántida. Lo seguí durante días, 


dando el parte. Fui yo quien descubrió su relación con 
Alejandro. Pasé toda la información. Tú llegaste para rematar 
la faena. Enhorabuena. Has conseguido en muy poco tiempo 
lo que durante siglos fue un sueño imposible para la 
organización. 

—Tuve suerte, respondió orgulloso Germán. Mucha 
suerte. 

Germán apuró su vino. Había llegado su hora de 
preguntar. Quería aclarar algunas cosas. 

—Johnny no me dijo que vendrías a acompañarme. 

Pepe volvió a llenar las copas. Quedaba todavía mucha 
noche por delante, hasta el amanecer. No debía precipitarse. 
Con mirada de complicidad, como de colegas de toda la 
vida, el del bigote le comentó al gigante. 

—Ya sabes lo raro que es el cubano. 

—SÍ, eso es verdad. 

—Subiremos después a lo alto de Sanlúcar, a un lugar 
tranquilo, para poder celebrar el rito. 

Germán estaba desconcertado. Aquel recién aparecido 
sabía más que él. ¿Quién era en verdad? Johnny sólo le 
había dicho que fuera a Sanlúcar y mostrara el medallón al 
amanecer. Quizá la Casa quería someterlo a algún tipo de 
prueba, o quizá fuese un apoyo real. Pero no debía confiarse 
por entero. Seguía sin saber quién era, y Johnny le había 
alertado de otras posibles organizaciones que perseguían el 
rastro de la más fantástica historia jamás contada. 

Apuraron su media botella y Pepe volvió a pedir la 
siguiente. El del bigote se mostraba sumamente excitado, 
hablando sin cesar y divagando sin rumbo. 

—¿Me podrías enseñar el medallón? 

Germán no supo qué responder. Aunque hizo un amago 
de extraerlo de su bolsillo, se decantó finalmente por una 
dilación prudente. 


—No, aquí no. Mejor después fuera. 

—Sí, eso, mejor después, fuera. No podemos correr riesgo 
alguno. 

Germán aprovechó una de sus visitas al servicio para 
intentar contactar con su amigo, el director de cine. Quería 
que le aclarara de una vez por todas quién era el del bigote. 
No lo consiguió. Su móvil siempre le replicaba con el maldito 
sonsonete del apagado o fuera de cobertura. A su regreso a 
la mesa sorprendió a Pepe hablando por teléfono. Pareció 
sobresaltarse al verlo regresar tan de improviso y colgó 
precipitadamente. ¿Con quién demonios podía estar 
hablando a aquellas horas? 

—Era mi esposa —pareció excusarse—, tú sabes cómo 
son las mujeres. Siempre quieren tenerlo controlado a uno. 

—Sí, son un auténtico coñazo, respondió desconfiado 
Germán. 

Durante un buen rato guardaron silencio. Pronto cerrarían 
la taberna y habría llegado la hora de ascender hasta lo más 
alto de la ciudad. Allí esperarían al amanecer. 

—Pepe, ¿qué es lo que tenemos que hacer una vez que 
estemos arriba? 

—Sacarás el medallón. Lo expondremos al sol naciente. Y 
esperaremos acontecimientos. 

—¿Qué acontecimientos? ¿Qué puede pasar? 

—Para eso hemos venido. Para comprobar qué es lo que 
puede pasar. 

Quince minutos más tarde, abandonaron la taberna, 
solitaria desde hacía un buen rato. Precisaron de la amable 
indicación del camarero para salir a la calle. Quedaban 
todavía más de tres horas hasta el amanecer. 

—¿Subimos ya? 

—Subamos, no tenemos otra cosa que hacer, respondió 
sin mayor convicción Germán, que ya recelaba abiertamente 


de su misterioso acompañante. 

La noche sanluqueña también transcurría densa y lenta 
para el desconcertado anticuario. Paseaba nervioso por la 
plaza de los Condes de Niebla, encajada entre la ¡iglesia y el 
palacio de Medina Sidonia. El ser desquiciado y atávico que 
albergaba en sus entrañas reconoció el lugar donde algún 
día estuviera el Templo del Sol. De nuevo la mente del 
anticuario volvió a activarse en su extraña irracionalidad. El 
gran sacerdote gobernaba de nuevo su razón. Y entonces, el 
Santuario de la Luna se le vino a la cabeza, reclamándole 
con urgencia. Algo en su interior le decía que tenía que 
marchar hacia allá, que algo ocurría en aquellos precisos 
momentos. La punzada de los celos que amargaron durante 
años al sacerdote atravesaron las vísceras del anticuario. 
¿Qué pasaba en el Santuario? Si lo descubría podría 
responderse a la duda que le atormentó desde sus tiempos 
de Sumo Sacerdote. El corazón le urgía partir, pero su 
enraizado sentido del deber le ordenaba permanecer allí, 
deambulando sin rumbo ni orientación a la espera de lo que 
pudiera suceder. Pero ni siquiera esa responsabilidad le 
impedía interrogarse una y otra vez sobre lo que pudiera 
estar aconteciendo en el Santuario de las Sacerdotisas. Algo 
que debía afectarle muy directamente, a tenor de los 
estragos que causaba en la herida de su sospecha. Pero no 
podía retirarse de lo más alto del cerro de Sanlúcar. Allí 
dónde se produciría la señal, y allí debía él estar cuando lo 
que tuviera que ocurrir aconteciera. 

Ella me dijo que era virgen, y le creí. Ella justificó su 
ausencia de sangre, también la creí. ¿Por qué me atormenta 
eso ahora? Pues porque alguien pudo haberla amado antes 
que tú. Alguien que desconoces, alguien que se te adelantó, 
alguien que lleva mucho tiempo riéndose de ti. Orce no era 
virgen cuando la conociste como mujer. Sí, ya lo pensé 


muchas veces. Pero ¿quién pudo haber llegado hasta una 
sacerdotisa recluida en el más importante santuario? Pues 
sólo otro sacerdote. ¿No recuerdas a ninguno que debiera 
visitarlo por cuestiones de culto o liturgia? Una sospecha 
arañó sus entrañas. ¿Habría sido Senés, el maldito Senés? El 
anticuario tuvo que sentarse en uno de los bancos de la 
plaza solitaria, aturdido por aquella lucha interior en la que 
participaba sin haber sido invitado. Temeroso, notaba cómo 
una ira contenida avivaba las brasas de la sospecha y los 
celos. No, no podía ser, Orce jamás habría fornicado con un 
hombre tan superficial. Las preguntas dormidas volvían a 
urgirle respuesta, atizadas por el aire del ayer. Como en 
trance, no supo qué hacer. Decidió quedarse allí sentado, 
esperando acontecimientos. Llevaba tiempo, mucho tiempo, 
sin hacer otra cosa que esperar. No iría hasta el Santuario de 
la Luna, resistiría la tentación de poder sorprenderlos, por 
más que le escociera. Por encima del amante, estaba el Gran 
Sacerdote. 

Fue entonces cuando descubrió a los dos hombres que se 
acercaban a lo lejos. Uno de ellos era altísimo, y el otro 
parecía llevar un poblado bigote. Los observó sin temor a ser 
descubierto. El banco donde estaba sentado se situaba en 
una de las esquinas más oscuras y apartadas de la plaza, 
detrás de unos oportunos naranjos. Los siguió con la mirada. 
¿Qué demonios irían aquellos a hacer allí a esas horas? 
Fueran quienes fueran, alguna relación deberían tener con 
el final de la historia que en breve se desencadenaría. ¿Por 
qué, si no, los caprichosos dioses del azar les habrían 
permitido llegar al lugar preciso en la hora justa? 

Pepe seguía en silencio al guionista. ¿Cómo podía haber 
confiado una organización tan prestigiosa como la Casa en 
un patán como el de la coleta? No le había costado 
emborracharlo, mientras que él vaciaba con disimulo el vino 


de sus copas. No estaba borracho como el guionista, 
dominaría la situación. Sabía que lo más importante estaba 
por ocurrir. Tenía una altísima responsabilidad que no podía 
defraudar. Si de verdad aquel energúmeno portaba el signo 
atlante, debía sustraérselo. Esa era la misión que le 
encargaron. Que nunca, nadie jamás, conociera su 
existencia. Por eso habían conseguido engañar a los de la 
Casa. Esos masones airearían el signo enseguida, con el 
ánimo de demostrar la existencia de la Atlántida, para 
reforzar así su poder científico y su influencia cultural y 
política. Incluso sabrían ganarle dinero. Con películas, con 
libros, sabe Dios con qué. Siempre representaron al 
posibilismo. Si la Casa conseguía el medallón, la Humanidad 
entera descubriría que la Atlántida existió. Su memoria sería 
reconocida como real y adorada para siempre. Algo que ellos 
no podían consentir. La Atlántida no podía aflorar. Y menos 
que nunca en aquellos precisos momentos en los que la 
naturaleza comenzaba a dar señales de cansancio y las 
mujeres rompían las ataduras impuestas por las Nuevas 
Leyes. 


XL 


SOY Orce, la abadesa del Santuario. Creo que voy a morir 
pronto, guardando un único secreto en mi corazón. No sé si 
eso me reconforta o me pesa. Pienso en ello esta tarde 
triste en la que me siento cansada de la vida. Parece que los 
cielos han vaciado todas sus aguas sobre nuestras cabezas, 
liberando la inmensa preñez de sus nubes. Son ya muchos 
días de lluvia, y todo es barro y pena. Además, los 
temblores de tierra que rugen poderosos bajo nuestros pies 
me recuerdan las profecías de Tíscar. Tengo que darle la 
razón, la catástrofe está por venir. Mi último secreto morirá 
conmigo. Pero, al menos, sólo será uno el que me lleve a la 
tumba. El otro, el que durante tanto tiempo me corroyera, 
se lo conté a Enix, mi hija secreta. Al menos, de ese moriré 
liberada. Porque hasta hace pocas fechas, fueron dos los 
que oculté temerosa en lo más hondo de mi alma. 
Demasiado peso para una débil mujer como yo. Desde que 
le conté la verdad de su nacimiento a mi Enix, pude 
quitarme la mitad del peso que durante tiempo me 
atenazara. Aún recuerdo su cara de asombro cuando se lo 
conté. «Eres mi hija, Enix». «¿Y quién es mi padre?», me 
preguntó. «Tíscar, el gran sacerdote», le respondí tras 
pensarlo detenidamente. Con mi escueta y sincera 
respuesta traicioné tanto la promesa que le hiciera al padre, 
como a mi propia intención de guardar el secreto. Pero 
¿cómo podía negarle esa respuesta ahora que los tiempos 


iban a finalizar? ¿Cómo negarle el nombre de su padre 
ahora que todos se encontrarían en breve en las tinieblas 
del infierno de los muertos? Mejor así, quizá allí tendrán la 
oportunidad de tratarse como padre e hija, que de las leyes 
de esos extraños reinos de almas y de sus costumbres nada 
sabemos los mortales. Es curioso. Hablo ya como si 
estuviésemos muertos. Pero eso, al menos, es lo que me 
dijo Tíscar en su última visita al Santuario. «Orce, vamos a 
morir. Los dioses quieren que desaparezcamos, que no 
quede ni piedra ni recuerdo alguno de nuestro reino, ni de 
sus obras». Aquella tarde, cuando ya se hubo marchado, 
lloré como una niña. No quería morir, pero aún sufría más 
por la condena del olvido. ¿Cómo podría perderse en la 
memoria de los hombres y los dioses el más hermoso de los 
Santuarios, el del culto femenino, verdadera alma de esta 
tierra afortunada? Toda mi vida la he pasado entre sus 
muros. Orando y cuidando la liturgia de la Luna he podido 
comprobar la fuerza de los lugares sagrados y su poderosa 
magia. Mil mujeres curaron sus dolencias, diez mil 
engendraron su flor de vida, otras tantas curaron sus males 
de amores. Y todas lloraron emocionadas al percibir el 
sensual cariño de la Madre. ¿Cómo se puede perder tanta 
emoción, tanta fe, tanto prodigio? En eso no puedo coincidir 
con Tíscar. Tampoco en su defensa de las Nuevas Leyes, 
esas que nos relegaron y que elevaron a los brutos de la 
guerra y las armas. Ésa fue la cara oscura del metal. Los 
poderosos descubrieron que su uso potenciaba hasta el 
infinito la fuerza de sus ejércitos. Nuestro equilibrio se 
quebró. Lo femenino fue postergado bajo el imparable 
ímpetu de la fuerza bruta, la guerra alejó la paz, rompimos 
la armonía con lo natural. Por eso dice Tíscar que 
moriremos. ¿Por qué, entonces, apoyó él esa pantomima 
hereje de Poseidón? ¿Desde cuándo aquí un Dios macho? 


Fue cobarde, hipócrita, o quizá cínico. En todo caso, 
renunció a sus propias creencias para beneficiarse de las 
prebendas que las Nuevas Leyes concedieron a los 
hombres. Los dioses nos van a castigar. Todos moriremos, 
pero el sortilegio del Santuario continuará. Alguien, alguna 
vez, sabrá comprenderlo. 

La tierra vuelve a temblar con fuerza inusitada. Tanta que 
me tengo que tumbar, incapaz de mantenerme en pie. Del 
edificio del Santuario, orgullo de nuestros arquitectos, caen 
algunas piedras. Cuando cesa el temblor advierto las 
primeras grietas en su recia fábrica de sillería. Me duele 
como si fuesen heridas propias. Y vuelvo a recordar las 
palabras de Tíscar, siempre tan inteligente, siempre tan frío. 
«No quedará piedra sobre piedra», me dijo. Y los dioses 
parecen querer darte la razón. Tíscar... ¿Cómo pudo perder 
la cabeza por mí, cómo pudo desviarse de su deber divino 
para amarme? «He pecado, me dijo cuando nos separamos, 
ahítos de pasión. Disculpa mi debilidad, no te he querido 
ofender, no pude evitarlo», se justificó. Fui pecado y 
tentación para él. Yo nada dije, pues no sufría el 
remordimiento por quebrantar una ley de hombres en la que 
no creía. Desde siempre las sacerdotisas pudieron yacer con 
varón, ¿por qué nos lo habían prohibido? Me limité a 
mantener la cabeza baja, debatiéndome entre el orgullo de 
haber sido deseada y amada por el más sabio y justo de los 
hombres de la Atlántida y el temor por las posibles 
consecuencias. Aún recuerdo el enajenante cúmulo de 
sensaciones que se me agolparon en aquellos momentos en 
los que se engendraba mi segundo secreto, y en el que se 
hacía patente el primero. Cuando Tíscar me amó, se extrañó 
al comprobar que no manchaba con mi sangre de 
virginidad. Le dije que tampoco yo podía darle una 
explicación a su ausencia. Que era virgen, y que jamás 


había yacido con hombre alguno. Que seguramente la 
habría perdido montando a caballo, como solía hacer en mi 
adolescencia, o con cualquier otro ejercicio violento. Que a 
veces pasaban cosas así. Le juré que desde muy joven 
había cargado con el pesado yugo del celibato, desde que 
me consagré como novicia en el santuario, en aquellos 
tiempos en que las niñas eran aceptadas. Tíscar es un buen 
hombre y me creyó. Yo, sin embargo, soy una mala mujer 
porque le mentí. No era virgen, ya había conocido varón con 
anterioridad. Le engañé con la convicción de mis falsas 
palabras. Por vez primera, lo percibí débil y vulnerable. Fue 
mi pequeña venganza contra esas injustas Leyes que 
castraron a las mujeres de su naturalidad. Tíscar fue un mal 
amante, desgobernado ¡por su ¡inexperta e impulsiva 
precipitación. Pero dejó su semilla germinar en mi fértil 
vientre. Qué diferencia con mi anterior amante, Senés, todo 
cuidadosa experiencia y desenfadada alegría. Con él sentí 
placer, con Tíscar sólo urgencia. Porque ese es mi otro gran 
secreto, el que me llevaré a la tumba. Senés, el sacerdote 
tesorero, fue el hombre que profanó mi virgo, el que me 
hizo temblar de gozo y placer durante las largas tardes del 
verano en que me poseyó. Después desapareció de la vida 
para darle entrada a mi encuentro efímero con Tíscar. El 
primero pura carne, el segundo metálica razón. Senés reía 
feliz después de amarme, repitiendo que a la diosa nunca 
podría molestarle nuestro placer. Tíscar, al contrario, sufrió 
la mordedura de los remordimientos por haber injuriado a 
su compromiso divino. Con el primero me sentí mujer, con el 
segundo serpiente. Al uno le hice gozar, al otro pecar. Uno 
desapareció de mi vida, el otro me dejó una vida en mi 
interior De ambos me acuerdo ahora que sé que voy a 
morir; su recuerdo me reconfortará en la travesía de los 
avernos. También ellos morirán juntos. Tiemblo de terror 


pensado en que Tíscar pueda conocer en el otro mundo el 
secreto que le oculté en este. ¿Cómo podía habérselo 
confesado sabiendo lo que valoran los hombres el ser los 
primeros? ¡Tantas veces aconsejé a jóvenes desfloradas que 
recompusieran su virgo! Sus futuros maridos no soportarían 
la humillación de conocer que otro había disfrutado de lo 
que ellos ya jamás podrían iniciar. Para los hombres el ser 
los primeros es importante. Las mujeres preferimos ser la 
última de los amores del varón. Por eso, porque conocemos 
esas pasiones masculinas, las mujeres los llevamos 
engañando desde el origen de los tiempos. Desde siempre 
haciéndoles creer que ellos fueron los primeros. ¡Pobres! 

Tíscar me creyó virgen. Senés me desvirgó. Y los dos han 
convivido durante años en el Templo de Poseidón sin llegar 
a sospechar nunca que ambos me habían poseído. Para 
ambos, yo soy su secreto ante los demás. Tíscar y Senés, 
tan distintos. Senés era un fatalista. Siempre repetía que lo 
que tuviese que ocurrir ocurriría, y que de nada servían 
nuestros afanes y esfuerzos. Que gozáramos de la vida, 
para que acabara pronto. Tíscar, por el contrario, estaba 
firmemente convencido de que podíamos cambiar el 
devenir de los tiempos con tesón y trabajo. El primero creía 
que debíamos disfrutar la fiesta mientras durase, porque la 
Madre Naturaleza no podría soportar por mucho tiempo a 
nuestra raza parásita. El segundo pensaba que debíamos 
intentar encontrar nuestro punto de armonía y que así 
podríamos ser eternos. Pronto todos moriremos sin remedio. 
Y hoy pienso que era Senés el que acertaba. 

La tierra vuelve a temblar. Le pido a mi hija Enix que 
vaya hasta el pozo para traernos agua, y ordeno a todas las 
demás sacerdotisas que me acompañen al interior del 
Templo. No lo digo, pero quiero que todas muramos juntas 
en aquel sagrado lugar. ¿Todas? No. Debo intentar que Enix 


nos sobreviva. Ella será la única que pueda salvar la 
memoria del Santuario. Y la que le entregue el medallón al 
mensajero que nos envíe Tíscar. Ya la instruí en eso. Nuestra 
memoria no debe perderse. Yo desapareceré, pero ese 
olvido no debemos consentirlo. Enix me sobrevivirá, ella 
marcará el destino de nuestro recuerdo. 


XLI 


LOS aldabonazos del frío sobre la desnudez de Rocío y 
Andrés les obligaron a vestirse y regresar. Abrazados por el 
infinito manto de estrellas y recunados por la luna llena, 
hubieran soñado fosilizarse sobre el lecho improvisado del 
yacimiento, abrazados, inmersos en la plenitud de un 
tiempo eterno. Pero ni ese sortilegio les fue concedido, ni las 
leyes naturales mudaron su ritmo. El reloj y el frío bajaron el 
telón de aquella representación del paraíso. Debían regresar. 
Agarrados de la mano, como temerosos de que algo pudiera 
volver a separarlos, bajaron hasta el coche. A medida que se 
alejaban de las ruinas del Santuario, percibían con mayor 
claridad lo que acababa de ocurrir. Los dos fieros ejecutivos 
acababan de caer rendidos ante un amor que anidó en ellos 
desde el mismo instante en el que se conocieron. Se habían 
amado, además, con la acuciante sensación de ya haberse 
abrazado con anterioridad en aquel mismo lugar, algo 
absolutamente imposible para sus raciocinios, pero evidente 
para sus corazones. Se habían dejado arrastrar por el río de 
pasiones que venía fluyendo desde fuentes bien alejadas. 
Todo había acontecido con extraordinaria naturalidad. Pero 
estaban confundidos, por eso no hablaban. Las primeras 
palabras pronunciadas solían quebrar el frágil cristal del 
castillo efímero de los momentos felices. 

Andrés arrancó el coche. Y para llenar el silencio que los 
oprimía, encendió la radio, buscando una música suave. 


Pero, por azar o por alguna de esas extrañas leyes del 
destino que siempre parecen jugar con los humanos, la voz 
del programa les produjo un vivo asombro. 

[Esto del cambio climático es un verdadero galimatías. 
Mientras que los sabios nos dicen que la atmósfera se 
calienta, los europeos y norteamericanos sufrimos unos 
inviernos cada vez más fríos y prolongados. Nos llegan 
noticias de que a pesar de estar todavía en verano, las 
primeras heladas ya han hecho aparición en los países 
nórdicos, al tiempo que sus médicos recomiendan pasar 
algunas semanas de su invierno polar en las cálidas costas 
mediterráneas, con objeto de recibir una cura de sol. 
¿Calentamiento global o súbito enfriamiento? No sabemos. 
Abriremos el micrófono al público para que puedan 
opinar...JAndrés la desconectó. No podía soportar asistir a 
un debate sobre un tema del que ya sabía el desenlace. Los 
hielos derrotarían a los débiles rayos de sol que durante 
miles de años habían reverdecido el hemisferio norte. El 
reino de los fríos estaba a punto de ser reinstaurado. ¿Debía 
contárselo a Rocío? Y comprendió que a partir de lo 
acontecido esa noche, no debía guardar secretos para ella. 

—Yo sé la respuesta a esa pregunta. Estamos entrando en 
una glaciación que dejará a casi toda Europa bajo el hielo. 

Miró a Rocío, esperando encontrar una expresión de 
súbito asombro. No fue así. Tuvo que terminar de sincerarse 
del todo. 

—Miles de europeos tendrán que venir a vivir a las costas 
andaluzas. Por eso no quería venderte los terrenos, a pesar 
de las ruinas. 

Cuando esperaba una reprimenda, la sorpresa le estalló 
en sus narices. 

—Ya sabía lo de la glaciación. También lo del 
desplazamiento de la población. Por eso te compré Nueva 


Tartessos, y por eso no te lo quise devolver cuando me 
ofreciste la oportunidad. 

Se rieron, descubrieron las cartas que ambos habían 
tenido guardadas hasta ese momento, con el asombro 
recíproco por el secreto compartido. Toda su historia era la 
crónica de un imposible. Un imposible que aún los unía más, 
Rocío soltó la primera andanada. 

—Fíjate, al final, es la naturaleza la que manda. Los 
petardos de los ecologistas y científicos y los puretas de los 
gobiernos con la pamplina del calentamiento global, cuando 
resulta que el mundo va a pillar el mayor resfriado de su 
historia. 

Andrés intentó atravesar sus ojos negros para llegar 
hasta sus adentros. No lo consiguió. Por eso le respondió con 
un discurso de palabras viejas. Palabras que su inconsciente 
albergaba. 

—Nada podemos hacer frente al destino. Por eso, lo mejor 
es dejar llevarse y apurar el momento. No podemos mejorar 
este mundo, nuestra propia existencia es la que lo jode. No 
existe más receta que crecer y gozar, hasta que sea el 
propio planeta el que diga basta. Nosotros nunca seremos 
capaces de ponernos límite. 

—Hace tiempo —le respondió Rocío mientras que el 
recuerdo de un hombre serio y poderoso le venía a la mente 
—, tuve un íntimo amigo que siempre decía que el hombre 
no era malo, ni que la Humanidad tenía que resultar 
necesariamente perjudicial para el planeta. Era un 
optimista. Pensaba que se podría alcanzar un equilibrio 
entre la naturaleza y la Humanidad con esfuerzo y con el 
cumplimiento de leyes justas. Tenía un temor reverencial por 
sus palabras, pero no las compartía. 

—Yo también he conocido a alguno de esos. Se 
equivocan. A pesar de la bondad de sus planteamientos, 


caen en un error inicial. No reconocen nuestra condición de 
cáncer para el planeta. Nuestra propia existencia es la que 
contamina. Si crecemos más rápido y más 
desordenadamente, pues jodemos más. Que somos muy 
cuidadosos y medioambientales, pues un poquito menos. 
Pero siempre jodemos. Por eso, lo más ecológico es ir rápido 
hacia el desequilibrio que nos aniquile o nos diezme. Es 
realmente la única postura ecológica, sólo así, por colapso 
súbito de la Humanidad, podrán salvarse algunas especies. 
Si seguimos languideciendo poco a poco, no quedará 
ninguna. 

Se besaron. Un beso que les supo a arcanos placeres 
prohibidos. Rocío no terminaba de comprender esa extraña 
sensación de haber vivido todo aquello, de reconocerse en 
discursos pronunciados por otros en el alba de los tiempos. Y 
supo que su intuición de haber conocido a Andrés con 
anterioridad era cierta. Optó por no comentárselo, no quería 
ponerse pesada ni, menos aún, trascendente. Y al pensar en 
Andrés, le vino a la cabeza un extraño nombre, Senés. Lo 
paladeó unos instantes, pero lo olvidó tan pronto el coche 
enfiló el camino de regreso. 

Andrés aún saboreaba el sabor a miel pura del beso. Pero 
su interior estaba en efervescencia: era él quien tenía la 
razón, no estaba equivocado, estaba en lo cierto. Y 
entonces, mirando de reojo a Rocío, un curioso nombre 
femenino le rondó la cabeza, Orce. ¡Qué cosas más extrañas 
le pasaban! ¿Artimañas del corazón que se enamoraba sin 
remisión? No podía encontrar la respuesta. Pero, desde 
luego, la sensación de haber vivido un amor anterior con 
ella se había instalado con firmeza en su corazón. 

Y en plena noche, abandonaron la marisma y el pinar de 
la Algaida para dirigirse hacia Sanlúcar. Atrás quedaban 
recuerdos de un pasado que condicionó su presente, por 


delante quedaba un futuro ya escrito por las palabras del 
pasado. 


XLII 


SOY Senés, el sacerdote tesorero del Templo de Poseidón, y 
estoy feliz en esta tarde de pavor para los hombres. Por fin 
vamos todos a desaparecer. Los dioses nos castigan con 
temblores de tierras e inundaciones. Y sospecho que el 
definitivo zarpazo de la cólera divina no demorará en 
demasía. Los que todo fuimos, pronto nada seremos. Es 
bueno que así sea. Mi único temor es que puedan quedar 
supervivientes, que salven para el futuro la ignominia de 
esta raza que jamás mereció ser creada. Espero que no, que 
sólo hayamos sido una efímera pesadilla. ¡He discutido 
tantas veces de estos asuntos! Pero nadie me entendía. Ni 
siquiera Tíscar, el más inteligente de todos. Para él, la 
humanidad tenía solución. Todo lo arreglaba con la prédica 
de cumplir los preceptos divinos y mantenernos en armonía 
con la naturaleza. ¿Pero cómo? ¿Es qué no comprendía que 
jamás podríamos conseguirlo? ¿Cómo no veía que nuestra 
existencia misma era la podredumbre que se comería al 
resto de la vida? Preceptos divinos, ¿qué preceptos divinos? 
¿Los de las Nuevas Leyes creadas a imagen de los hombres 
de armas? Imbéciles. Pero no debo quejarme. Gracias a su 
necedad, pronto seremos exterminados de la faz de la 
tierra. Por absurdos que me parezcan, vanidosos con sus 
espadas y cascos, su aparición era necesaria. Tíscar, les dio 
cobertura, esperanzado en poder cambiar las cosas. 
Inocente. Mil veces le demostré que la humanidad nada 


podía hacer salvo crecer y multiplicarse a costa de los 
animales salvajes, los bosques y los ríos. Y desde las 
Nuevas Leyes, también a costa de los pueblos sometidos. 
Está en nuestros adentros crecer y multiplicarnos. Algo así 
como el moho que emponzoña la orza de pan, que extiende 
su podredumbre sin poderlo evitar. No somos libres para 
otra cosa. Por eso, somos enemigos declarados de la 
naturaleza, una enfermedad que la contamina. Jamás 
podremos concedernos paz mutua, estamos condenados a 
extender nuestros cobijos desde los ardientes desiertos del 
sur a los fríos hielos de los mares brumosos de donde viene 
el estaño necesario para fabricar el oricalco. Nada puede 
parar nuestro afán de desarrollo, al que estamos 
condenados por natural ímpetu. Sólo existe una forma. No 
evolucionar ni crecer. Que nuestras mujeres no pudiesen 
tener sino un hijo, que renunciáramos a los metales, a los 
barcos, a las casas, y que regresáramos a las cuevas y 
chozas de nuestros abuelos. Quizá así podríamos conseguir 
el equilibrio que ya rompimos. ¿Pero es eso realmente 
posible? No. Ni el pueblo consentiría ese retroceso, ni los 
monarcas querrían ser juzgados por caminar hacia atrás. 
¡Riqueza y bienestar para el pueblo! ¿Qué poderoso no se 
llena la boca con su discurso, sin pensar que ese progreso 
siempre es, necesariamente, asesino? Pero nada podemos 
hacer. Llevamos en la sangre el deseo de avance, y sobre 
sus lomos cabalgaremos ¡ineludiblemente a la destrucción. 
Los dioses jamás debieron crearnos como enemigos 
irremediables de la Tierra, demasiado inteligentes para 
aceptar de forma pacífica el resignado papel del resto de los 
animales, pero demasiado necios para advertir nuestra 
criminal herencia. Hoy quizá muramos todos. Por eso estoy 
feliz. El mundo podrá tener futuro sin nosotros. 


¡Tíscar! Siempre empeñado en su optimismo ilógico. 
¿Cómo podía creer que teníamos algún remedio? Nunca se 
quiso dar por vencido. Me temo lo peor con respecto a sus 
intenciones. Estaba obsesionado ante la posibilidad de que 
la memoria de nuestra civilización pudiese perderse. Yo, sin 
embargo, deseo con todas mis fuerzas que no quede 
hombre alguno para recordar nuestro engendro, y sí los 
dioses cometieran el error de dejar supervivientes sobre la 
Tierra, que fuesen esas primitivas tribus del norte que 
apenas sobreviven con sus rudos útiles de piedra. Nunca 
nadie debería seguirnos en el uso de los metales asesinos ni 
de tantos descubrimientos que nos consagraron como los 
más letales carroñeros de lo natural. Por eso, lo mejor para 
todos sería que esta triste página de nuestra civilización 
destructiva quedara para siempre borrada del recuerdo 
humano. Ojalá que otros pueblos atrasados nunca 
descubran que se puede llegar tan lejos, ni acumular tanto 
poder destructor Un sueño: que la Humanidad 
permaneciera en la inocencia de sus útiles de piedra sin 
descubrir el veneno de los metales. Pero es un sueño 
imposible. Unos u otros volverían a fundir las rocas verdes. 
Por eso, lo mejor es que todos muramos. De una vez, para 
siempre. 

¡Tíscar! ¿Qué habrá tramado? Seguro que ha dejado 
algún rastro para que futuras generaciones puedan rastrear 
la pista atlante. ¿Cuál? No se me ocurre ninguno. La tierra 
tiembla con más fuerza. Y caigo en el medallón. Tíscar 
siempre se refiere a él como nuestro principal símbolo. ¡Eso 
es! ¡Seguro que buscará la fórmula de que no quede 
enterrado bajo las ruinas del templo! Debo conseguirlo yo 
antes que él, para garantizar que nunca jamás nadie llegue 
a encontrarlo. Llego hasta la urna que lo ampara. Aquí está. 
La abro y lo cojo. Oigo pasos. Debe ser Tíscar, que se acerca 


a recogerlo. Corro y salgo por la puerta trasera. Abandono el 
templo. Sé que no debería hacerlo, pero no soporto la idea 
de enfrentarme al Sumo Sacerdote de penetrante mirada. 
Dicen que nunca nadie logró engañarle, que su mirada 
traspasa cuerpos y corazones. Y lo creo. Nadie podría 
ocultar secreto alguno a su mirada. Bueno, quizá sólo podría 
conseguirlo una mujer, más inteligentes e intuitivas que 
nosotros. Por eso las apartamos. Yo también logré ocultarle 
un secreto. Nunca pudo descubrir mis amoríos con Orce, la 
abadesa. La amé en secreto y eso nadie debe saberlo 
jamás. Corro hacia el segundo anillo, cuando la tierra 
tiembla con fuerza. Caigo al suelo, y entonces veo sobre 
nuestras cabezas la gigantesca ola que nos devorará. 
Parece que los dioses han oído mi plegaria. 
Desapareceremos todos, y nuestra memoria será arrastrada 
hasta el fondo del fango, de donde jamás debimos salir. 


XLIII 


ALEJANDRO apenas descabezó el sueño, recostado en la 
parte trasera del vehículo. Cuando abrió los ojos, comprobó 
que Marta y Antonio Rebollo compartían su desvelo, 
ansiosos a la espera del amanecer. Todavía quedaba noche 
por delante. Sabían que, con las primeras luces del día, 
podrían localizar el Santuario que el librero entreviera en su 
trance hipnótico. Y que, una vez situados sobre él, podrían 
ubicar el emplazamiento de la ciudad de la Atlántida. 
Alejandro, ávido de información, decidió aprovechar el 
tiempo de que disponía para conocer mejor un mundo que 
desde su infancia había considerado quimérico y alegórico. 

—¿De verdad creéis que hace doce mil años los atlantes 
pudieron tener embarcaciones para navegar por todo el 
Mediterráneo? 

—Fueron extraordinarios navegantes. Construyeron 
embarcaciones que mejoraron gracias a las herramientas y 
aparejos de metal. Si hoy pudiésemos ver sus barcos, nos 
parecerían toscos y primitivos, pero para la época fueron 
toda una revolución. Debes recordar que el resto de los 
pueblos estaban en el Paleolítico, mientras que los atlantes 
comenzaron a dominar los metales. Las técnicas de 
navegación del sur de la Península Ibérica estaban también 
muy por encima de la de los demás pueblos. Esa 
superioridad permanecería entre sus descendientes durante 
miles de años. Según el Periplo, las naves de los tartésicos 


llegaban a navegar mil doscientos estadios en un día, 
cuando lo máximo para otro tipo de embarcaciones era de 
mil. Durante la época atlante, la diferencia debió ser, 
sencillamente, abisal. Sus barcos zarpaban desde la 
desembocadura del Guadalquivir hasta las Casitérides, 
actuales Islas Británicas, surcando el peligroso Atlántico y el 
inquieto mar de Vizcaya. Con ese entrenamiento, el dulce 
Mediterráneo les parecería una balsa de aceite. Por eso, 
tantas potencias del Mediterráneo oriental tomaron sus 
naves como modelo para el comercio marítimo. 

Marta intervino en esos momentos. 

—Las pinturas rupestres más extrañas de cuantas han 
aparecido en la Península se encuentran en el abrigo de Laja 
Alta, en Jimena de la Frontera, sobre una alta sierra muy 
cercana al Estrecho de Gibraltar. Con toda claridad pueden 
verse al menos tres barcos pintados en sus paredes, dos de 
ellos a vela y un tercero en forma de trirreme, con sus remos 
extendidos en funcionamiento. Las pinturas tienen 
desconcertados a los investigadores tradicionales, dado que 
en esos profundidades de la Prehistoria, en teoría, no 
existían embarcaciones de ese porte y esa tecnología. 
¡Ignorantes, siguen pensando que fueron los griegos y los 
fenicios los que trajeron los buques y la civilización a estas 
tierras, mil años antes de Cristo! ¡Por favor! Nueve mil años 
antes, los buques atlantes ya cruzaban el Estrecho rumbo a 
Levante. 

—¿Quieres decir entonces que las pinturas de la Laja Alta 
de Jimena de la Frontera son...? 

—Puedes afirmarlo sin problemas. Son embarcaciones de 
los atlantes. ¿De quién otros podrían ser en unas fechas tan 
remotas? 

Alejandro estaba aturdido. Con todas esas evidencias... 
¿por qué se negaba la ciencia y la historia a reconocer el 


singular mundo atlante? De todas formas, algo en su interior 
bullía de satisfacción. No todo el rastro se había olvidado. 

—O sea que quedan algunos vestigios atlantes. 

—Desgraciadamente, pocos. La inundación destruyó la 
gran ciudad y la zona costera y, sin su centro de poder, el 
imperio atlante se desmoronó como un castillo de arena 
seca. Las novelas de ciencia-ficción han vendido una 
errónea visión futurista de la Atlántida. En verdad fue una 
civilización que sencillamente se adelantó a su tiempo y que 
fue destruida por una catástrofe natural. 

—¿Y cómo pudo perderse de la memoria de los 
supervivientes del valle su recuerdo atlante? 

—La descomposición y la decadencia fueron muy fuertes. 
El pillaje y las epidemias diezmarían a la población. A pesar 
de eso, un vago recuerdo quedó entre los supervivientes. 
Los  tartésicos siempre se consideraron como los 
descendientes de los míticos reyes atlantes. Durante el 
periodo romano, los habitantes de la Bética se referían a sí 
mismos como los hijos del mar, en vaga referencia a sus 
antepasados atlantes. Y todos sus reyes tenían a gala 
descender de la dinastía de los grandes monarcas tartésicos. 
El cordobés Séneca, por ejemplo, afirmaba que según la 
tradición de su país, existía tierra «más allá de las Columnas 
de Hércules». El propio Isidoro de Sevilla, hijo de visigodo y 
de andaluza, reafirma lo dicho por Séneca y hace buena la 
ascendencia atlante de los béticos. Cervantes, de origen 
familiar andaluz, emplea el término Tartessos para Andalucía 
cuando en el Quijote escribe, «... todos los tartesios, todos 
los castellanos». Denominaba tartesios a los de raíces 
andaluzas, y castellanos a los conquistadores. 

A medida que Alejandro descubría más y más evidencias 
del pasado atlante, sus recuerdos subconscientes se hacían 
progresivamente transparentes. Pero no quería sumergirse 


en unos recuerdos que ya le empujaban. Quería antes 
conocer más detalles de la herencia de la Atlántida. Antonio 
siguió contándole diversas referencias históricas. Una de las 
que más le llamó la atención fue la referida a Al Ándalus. 

—En uno de los hadices, que son relatos de la vida y 
obras de Mahoma, se cuenta que el Profeta vaticinó que: 
«un día el Islam llegará a los confines occidentales del 
mundo, a los hijos de Al Ándalus». Al Ándalus, en contra de 
la opinión mayoritaria, no es una toponimia de origen árabe, 
ya que no procede de ningún verbo. Tampoco lo es de la 
tierra de los vándalos, ya que su paso por el sur de la 
Península fue meramente testimonial. Lo más probable es 
que sea una evolución de la pronunciación árabe de 
«Atlantis». Así, Mahoma se habría referido en su profecía a la 
llegada del Islam hasta donde moraban los hijos de los 
atlantes. 

Así siguieron todavía un buen rato hasta que Antonio, 
mirando su reloj, comentó: 

—Debemos empezar a movernos. Pronto comenzará a 
clarear, y debemos localizar el Santuario antes de los 
primeros rayos de sol. 

A veces, lo imposible ocurre. Al menos eso pensó Marta 
cuando Alejandro consiguió guiarles hasta el lugar que sólo 
había entrevisto en su sueño hipnótico. Si los mecanismos 
de orientación de las especies animales y de las personas 
resultaban desconocidos para nuestra ciencia, mucho más 
aún lo eran para ella, se consoló. Si no comprendían como 
las angulas recién nacidas en el Mar de los Sargazos son 
capaces de encontrar por sí solas los lejanísimos ríos donde 
maduraron sus padres, mucho menos pudo explicarse cómo 
Alejandro consiguió orientarse hasta la loma donde se 
ubicaba el Santuario en el que se crió el niño que llevaba 
dentro. Con precisión magnética fue ordenando la ruta 


exacta que desenmarañaba el inmenso ovillo de carriles, 
cruces y caminos. Y todo eso sin ver más allá del perímetro 
determinado por los focos del coche. Por ese carril, tira 
ahora para la derecha, no, no, da la vuelta y coge por el otro 
camino. Y Antonio, dócil y fascinado, le obedecía, sin 
atreverse a abrir la boca, no fuera a ser que la memoria 
histórica que guiaba a Alejandro se desvaneciera para no 
volver. La noche ya era menos oscura, y un difuso rojizo 
comenzaba a orlar el horizonte. El alba estaba por alegrar de 
esperanza el reino de la noche. No debían retrasarse mucho 
más, pronto amanecería. 

—Para aquí, Antonio. Estamos en la orilla del lago, donde 
atracaba mi pequeña barca. 

El psicólogo comprendió que la propia sugestión había 
arrastrado a Alejandro a una especie de trance similar a la 
que él le generó con su hipnosis. Nunca llegaría a 
comprender del todo las extrañas leyes que regían el 
funcionamiento de la mente humana. Aunque las palabras 
salían de su boca, no era Alejandro quien hablaba. El eco del 
pasado rememorado se había adueñado de nuevo de su 
mente. Y lo más curioso del caso era que no había 
necesitado sesión hipnótica. O bien su inconsciente seguía 
todavía bajo el influjo de la hipnosis de la tarde anterior, o 
bien se trataba de una mente sensible activada por la 
energía del lugar. La energía del lugar, qué ocurrencia más 
tonta. ¿Cómo podía suscitar actividad mental una loma de 
caliza y arcilla? Alejandro, indiferente a las disquisiciones 
del psicólogo, hablaba con ternura, sin dirigirse a nadie en 
concreto. Quizá a su propia alma oculta. 

—Cuando mi madre acariciaba mis cabellos me sentía el 
niño más feliz del mundo. Estaba seguro, a nada temía. 
Recuerdo aquellos largos días sin fin en los que podía bajar 
al lago a pescar, e ir después, a la atardecida, a recoger las 


cabras y las vacas que habíamos dejado pastando en lo más 
alto del cerro. Enix, mi madre, me esperaba con la cena ya 
preparada, y luego nos acostábamos los dos, juntos, 
acurrucados. 

Alejandro, o quien fuese el que gobernara su mente, 
lloraba al hablar. De pena, de alegría de emoción. Ascendía 
ladera arriba, mientras contaba retazos de su infancia, 
seguido por Antonio, que tomaba notas de todo lo que oía. 
Marta se estaba quedando atrás sumida en el desconcierto y 
el asombro, con una extraña sensación en su interior. 

—Nunca conocí a mi padre, mi madre apenas me habló 
de él. Siempre se refería a él como Sorbas, el enviado de 
Tíscar, el gran sacerdote. En su honor, también con el 
nombre de Sorbas me ofrendó a las diosas. 

Alejandro se sentó en el suelo, un poco más allá de la 
lona. 

—Aquí estaba la cabaña donde vivíamos, adosada a un 
trozo de muro del Santuario. Mi madre lloraba cuando 
recordaba la catástrofe. Y me decía que las epidemias 
habían diezmado a la población. Que sólo quedaban los 
habitantes de las sierras y las selvas del interior, y que las 
ricas y cultas ciudades del valle bajo habían sucumbido casi 
en su totalidad. 

Antonio hizo una anotación marginal a las apresuradas 
notas que escribía en su cuaderno. «Ciudades de valles, 
como todas las primeras civilizaciones, en el Indo, el 
Éufrates o el Nilo. En el valle del Guadalquivir se desarrolló 
una todavía más antigua». 

—Mi madre sabía que mi padre no volvería. «Sólo 
estamos tú y yo», hijo mío, me repetía. Y era cierto. De vez 
en cuando aparecía algún cazador o pescador por allí, o 
alguna joven del interior que recordaba haber escuchado a 
sus madres hablar de los prodigios acontecidos en el antiguo 


Santuario. Pero nadie más. Ni siquiera los saqueadores, más 
preocupados por encontrar comida que en las viejas 
reliquias sacras. Mi madre y yo solos en el mundo. Pero fui 
entonces feliz, muy feliz. 

Antonio anotó: «Parece que ahora no lo es tanto, su 
subconsciente añora aquella época del lago. Ha tenido peor 
infancia en su actual vida que en la del recuerdo». 

—Una tarde, mientras el sol se ponía, sentados sobre un 
gran sillar, mi madre me contó algo que hasta entonces 
había guardado en secreto. Tu abuelo fue Tíscar, el gran 
sacerdote. Me lo contó Orce, tu abuela. No se lo cuentes a 
nadie, no entenderían que entre sacerdotes pudieran pasar 
estas Cosas. No te escandalices. Tu abuela Orce, mi madre, 
nunca aceptó las Nuevas Leyes que los hombres impusieron. 
Ella siempre se rigió por las tradicionales leyes, la de la 
naturaleza y la mujer. Al contarte quién fue tu abuelo rompo 
un secreto. Pero te lo digo para que sepas que tienes sangre 
principal atlante. Debes tener hijos, muchos hijos, para que 
no se pierda. Yo la miraba con los ojos muy abiertos, sin 
entender muy bien ni la tragedia que sus palabras 
encerraban, ni la responsabilidad que cargaba sobre mis 
hombros. 

Alejandro calló por un buen rato. El recuerdo que su 
mente traducía se agitaba en su interior. Inesperadamente, 
se levantó, y comenzó a llorar desconsoladamente. 

—Pero yo no pude cumplir su mandato. Viví con ella 
hasta que murió. Todavía era joven cuando los dioses se la 
quisieron llevar a sus olimpos. Fue la última sacerdotisa del 
Santuario de la Luna. La enterré junto a las demás, en el 
lugar y con el protocolo que ella me había indicado. Durante 
varios meses fui incapaz de alejarme de su vera. La veía en 
sueños, y todo el lugar pareció llenárseme de los espíritus de 
aquellos atlantes que murieron en la plenitud de su poder. 


Y mirando fijamente a Antonio, como queriendo 
excusarse, confesó la amarga frustración que le había 
reconcomido durante tanto tiempo. 

—Intenté entonces cumplir con mi deber. Salí a buscar 
mujer. Pero no pude encontrarla. 

Se desmoronó. Ocultó su rostro entre sus manos y 
llorando de vergúenza, descubrió su más íntima humillación. 

—Bueno, sí, las encontré, pero fui incapaz de acercarme a 
ninguna de ellas. Me daban miedo, algo en mi interior las 
rechazaba sin ni siquiera haberles hablado. La veía sucias y 
toscas, sin comparación con la belleza y la dulzura de mi 
madre. Todos mis intentos fueron inútiles. Cansado de vagar 
de aldea en aldea, en medio de unas penosas condiciones, 
decidí volver a las ruinas del Santuario, donde viví en 
soledad de eremita el resto de mi vida. Nunca conocí mujer, 
jamás pude tener el hijo que mi madre deseaba para mí y 
para su linaje. La sangre de Tíscar, Orce, Enix y Sorbas se 
perdió para siempre. Sé que jamás pudieron descansar en 
paz, como yo tampoco lo hice. De alguna forma, mi 
incapacidad de perpetuar su linaje le habrá impedido 
descansar en paz. Ahora, por vez primera, cuento mi drama. 
No podía seguir pudriéndose en mi interior. 

Alejandro levantó la mirada. Su rostro reflejaba 
cansancio, más que tristeza, alegría o dolor. Antonio, 
temiendo que la amnesia sucediera al trance, decidió 
formular la pregunta más importante que jamás hubiera 
realizado en toda su vida profesional. 

—¿Dónde estaba la Atlántida, Alejandro? ¿Nos puedes 
señalar la dirección y la distancia? 

Marta seguía en silencio. como ausente de la 
conversación. Antonio le hizo varios gestos, para que 
prestara atención a las palabras de Alejandro. Era muy 
importante que pudieran memorizar todo cuanto allí 


aconteciera, pero Marta no pareció reaccionar. Pasaron unos 
segundos lentos, los suficientes para que el sol mostrara su 
rojiza coronilla por el horizonte. Algunas bandadas de 
pájaros les sobrevolaron en su búsqueda diaria de alimento, 
provenientes de las inmensas pajareras de Doñana. El 
psicólogo se arrepintió de haber interrumpido la secuencia 
del recuerdo que hacía hablar a Alejandro. 

—¿la Atlántida? —pareció sorprenderse la voz que 
Alejandro cobijaba—. ¿Cómo no sabes dónde se encuentra, 
si todo el mundo la conoce? 

—Yo no. ¿Podrías llevarnos hasta ella? 

—Me juré que jamás volvería a salir del Santuario. Fuera 
existen mujeres malas, que se ríen de mí y me hacen daño. 
No os llevaré. 

—Pero ¿dónde está? Dínoslo, por favor. No te forzaremos 
a Salir de tu refugio, y te protegeremos de las mujeres malas 
que te hacen daño. 

Alejandro, más seguro, se orientó con respecto al sol. Y 
apuntando hacia el interior de la marisma dijo: 

—AMNlÍ. 

Y el sueño de la Atlántida quedó localizado. Con la 
brújula que llevaba, Antonio pudo registrar la dirección y 
anotar la distancia. La voz de Alejandro le hablaba en 
estadios, no le costaría poder pasarlo a kilómetros. Con esos 
datos en su poder, y con la ayuda de los expertos 
cartográficos de la universidad lograría ubicar la ciudad sin 
mayor dificultad. Pronto saldría a la luz el secreto mejor 
guardado y su nombre quedaría indeleblemente unido al 
mayor de los descubrimientos arqueológicos de todos los 
tiempos. 

—Vámonos a Casa, urgió el psicólogo una vez que la 
misión de localizar la Atlántida estuvo concluida. Nada les 
quedaba por hacer en aquel lugar. 


Alejandro, sorprendido ante la repentina invitación a 
abandonar el lugar, le respondió con voz apenada, bajando 
tímidamente la cabeza. 

—¿Os vais? ¿Me dejáis solo otra vez? Estoy cansado de 
mi soledad. 

El psicólogo comprendió de inmediato que Alejandro aún 
estaba dominado por aquella voz del recuerdo que su mente 
captaba. Se inquietó. No tenía experiencias similares, y no 
sabía cómo podría reaccionar ante un súbito abandono. 

—No te preocupes, le respondió, no te dejaremos solo por 
mucho tiempo. Volveremos. 

No le dejó exteriorizar más su dolor. Antonio cogió a 
Alejandro por un brazo, y con suavidad, le arrastró ladera 
abajo, hacia el coche. Tenían que salir de allí cuanto antes. 
El librero se dejaba llevar, con los brazos flojos, inerme de 
voluntad. Una vez que lo hubo sentado en el sillón 
delantero, volvió a salir para llamar a Marta. ¿Por qué no 
bajaba? 

— ¡Marta, que nos vamos, que nada hacemos ya aquí! 

Marta, absorta en sus interioridades, no le contestó. ¿Qué 
demonios ocurre en este extraño lugar?, se inquietó el 
psicólogo, ¿qué le pasa ahora a Marta? Y fue entonces 
cuando cayó en la cuenta de que la chica no había abierto la 
boca desde que habían llegado a las ruinas del Santuario. 
También algo extraño había acontecido en su mente. Pero no 
tenía tiempo en esas circunstancias para analizar el suceso. 
Debían huir de allí inmediatamente, antes de que la energía 
del lugar terminara por poseerlos a todos. 

— ¡Marta, que nos vamos! 

Sus gritos fueron inútiles. La joven seguía mirando al 
vacío, en el mismo lugar donde la dejara. No tuvo más 
remedio que volver a subir la loma, llegar junto a ella, y 
arrastrarla tras él. Su nerviosismo iba en aumento. Intuía 


que algo iba a ocurrir, y que debía salir cuanto antes. El 
camino hasta el coche le resultó interminable. Por cada paso 
que daba, parecía que su automóvil se alejaba dos. Apretó 
con más fuerza el brazo de Marta, hasta el punto de hacerle 
daño. Pero ella ni gritó ni se quejó, tampoco compuso un mal 
gesto. Como hubiera ocurrido antes con Alejandro, se dejaba 
llevar mansamente, con su voluntad anulada. El tiempo y la 
distancia le resultaron angustiosos hasta el momento mismo 
de sentar a Marta en el asiento trasero. Por simple 
precaución amarró a ambos con el cinturón de seguridad; en 
verdad tenía la sensación de desconocer con quién se 
encontraba. Arrancó el coche con alivio, y se alejó de aquel 
lugar que comenzaba a aterrorizarle. 

Pasados cinco minutos y rodando ya por uno de los 
carriles principales del Pinar de la Algaida, el psicólogo miró 
a Marta y a Alejandro, ensimismados e ¡nexpresivos. Y sin 
dejar de conducir a la mayor velocidad que su pericia le 
permitía, no pudo evitar expresar en voz alta el temor que le 
atenazaba desde hacía un buen rato: ¿Con quién voy en el 
coche, Dios? ¿Quién les gobierna? ¿Qué pasa sobre ese 
maldito yacimiento? Pero nadie respondió a sus preguntas. 
Ni los dioses, ni los dos ausentes que le acompañaban en el 
vehículo. 


XLIV 


SOY Tíscar, y sé que esto se acaba. Y echo de menos el 
medallón ausente. ¿Por qué lo habrá robado Senés? Lo 
busco y no lo encuentro. Salvo él, todos los restantes 
sacerdotes estamos bajo el Templo que se derrumba. Debe 
haber huido llevándoselo. ¿Por qué lo habrá hecho? Y 
entonces creo comprender. Quiere ocultar el último testigo 
de nuestra civilización, obsesionado como estaba porque 
desapareciéramos de la memoria de los tiempos. ¡Estúpido, 
nunca comprendió! Mil veces le expliqué que no éramos 
nosotros los enemigos de los dioses y la naturaleza, sino 
que eran nuestros reprobables actos los que quebraban la 
armonía y encendían la cólera divina. Que lo que teníamos 
que hacer en consecuencia era obrar bien. Él me negaba 
sistemáticamente la mayor. «No son los actos, Tíscar, me 
replicaba. Somos nosotros, nuestra sola existencia. Es 
imposible alcanzar esa armonía que sueñas. Mucho mejor 
que apuremos pronto nuestro festín; así antes 
encenderemos la ira que nos eliminará». Eso predicaba. 
Tuve que llamarle al orden, y al final pareció obedecerme. 
Hoy debe estar feliz, viendo que todo se acaba y creyendo 
que oculta el testigo que yo reservaba para postrer 
recuerdo. Inocente. Siempre fui más inteligente que él. Se 
tuvo que limitar a pisar por donde yo ya había andado. Y 
una vez más llega tarde. Jamás descubrirá que el original se 
encontraba oculto en el Santuario de la Luna y que establecí 


un riguroso protocolo de relevos para que nuestra memoria 
pudiera por siempre ser rastreada. Además, los sacerdotes 
del país del gran río se llevarán nuestros descubrimientos y 
avances. La historia, por más que se empeñen los Senés del 
mundo, nunca se detendrá. Soy más inteligente que Senés. 
Siempre le gané en todo. Incluso en el pecado. 

Vuelvo a recordar con dulzura a Orce. ¡Qué bien me 
comprendía! Moriré con nuestro secreto bien guardado y 
una hija que, pese a todo, me gustaría que siguiese 
viviendo. Espero que Orce sepa dejar todo bien organizado, 
es mucha la responsabilidad que tiene. ¡Orce, qué mujer! 
De repente el irritante recuerdo de la ausencia de sangre de 
su primera vez vuelve a amargarme el recuerdo. Ahuyento 
con mi certeza los celos y sospechas. Estoy convencido de 
que Orce jamás hubiera podido engañarme. Sé leer el 
interior de las personas. He sido el primer y único hombre 
de su vida. 

Oigo un descomunal estruendo, como si una ola 
gigantesca fuese a abalanzarse sobre nosotros. Me despido 
de la Atlántida. También de la vida, juramentándome ante 
los dioses para velar por siempre el recuerdo de la 
civilización más hermosa. Ni siquiera en el más profundo de 
los infiernos podrá mi alma tener descanso si nuestra 
historia no es justamente conocida y valorada. ¡Eso es! ¡Juro 
ante los dioses que no descansaré hasta que nuestra 
historia sea conocida y respetada! Todo se derrumba. Adiós, 
vida. Entro sin convicción en el reino de los muertos... 


XLV 


EN la parte alta de Sanlúcar, los acontecimientos parecían 
precipitarse. El viejo anticuario, desde su recóndito banco, 
se esforzaba por escuchar lo que se decían los recién 
llegados. 

—Mejor vamos hacia la zona del Picacho, junto al castillo. 

El gigantón y el del bigote componían una extraña 
pareja. No existía armonía entre ellos ni aparentaban tener 
claro para qué se encontraban allí, en aquellas horas de 
amanecida. La voz llegaba lejana, apenas perceptible, pero 
el anciano intuía que algo no funcionaba bien entre aquellos 
dos. 

— ¿Tú crees que será mejor? 

—No lo sé, respondió Pepe, pero parece más alta. Desde 
allí podremos vislumbrar mejor el amanecer. Aquí estamos 
demasiados encajonados entre las casas. 

—Sí, puede que tengas razón. Además, ¿quién sabe con 
exactitud dónde se ubicaba el Templo del Sol? Lo más 
probable es que fuese en el punto más alto. 

—Sí, vamos entonces para allá. 

El anticuario sonrió con satisfacción. Tenía sus objetivos 
al alcance. Sólo le restaba seguirles con discreción. Ya había 
superado su estúpido ataque de celos. Menos mal que no se 
dejó llevar por su repentina intuición de alargarse hasta el 
Santuario de la Luna. Su veterana intuición había acertado 
una vez más. Aquellos dos eran la pista que le llevaría hasta 


su destino. ¿El Templo del Sol? ¿Aquellos dos buscaban el 
Templo del Sol? ¿Quiénes eran? ¿Serían heraldos de la señal 
que esperaba? La sabiduría que el anticuario reflejaba en su 
mente sintió deseos de gritarles que no, que el Templo 
estaba bajo el palacio, que arriba, en el Picacho, tan sólo 
existió una explanada para desfiles y festejos. Pero nada 
hizo. En verdad, todo era lugar sagrado en reverencia al 
Padre Sol. Además, mejor dejarse llevar por los 
acontecimientos. 

El anticuario les siguió a una prudente distancia, 
ocultándose entre esquinas y oscuridades cómplices. Su 
corazón latía con la fuerza del mar del Estrecho batido por el 
Levante. Su mente antigua activaba recuerdos e intuiciones. 
Aquellos dos buscaban el Templo del Sol. Aquellos dos 
sabían. Miles y miles de años después, el Sumo Sacerdote 
volvía a encontrarse con dos que sabían. ¿Pero qué es lo que 
buscaban? 

Pronto amanecería. A Germán Ruipérez le parecía percibir 
un imposible calor emanado del medallón oculto en su 
bolsillo, fruto a buen seguro de la inquietud que le 
gobernaba. ¿Qué pasaría a continuación? ¿Por qué mostrar 
el medallón a los primeros rayos del alba? ¿Quién era en 
verdad ese misterioso Pepe que se le había añadido a la 
procesión? A esas alturas ya no podía rebelarse contra su 
sino. Se dejaría llevar, como tantas veces hubiera hecho en 
su vida. Quizá la luz del sol naciente le iluminaría con los 
rayos de la comprensión. Pero ¿qué es lo que tendría que 
comprender? Sólo sabía que la Casa llevaba muchos años 
detrás de un símbolo de la Atlántida, para poder darla a 
conocer. El medallón podría ser el signo esperado. Si se 
confirmaba, el descubrimiento le encumbraría dentro y fuera 
de la Casa. Ya se figuraba en todas las portadas de revistas 
del mundo entero. Y de ahí a llevar la historia al cine. ¡El 


guionista que descubrió los secretos de la Atlántida nos 
regala la película más fabulosa!, rezarían los reclamos 
publicitarios. Ese pensamiento le reconfortó. Debía dejarse 
llevar, así le había ido bien en la vida. Ya le faltaba poco 
para alcanzar la gloria. 

La inquietud también iba apoderándose de Pepe, el del 
bigote, bautizado en verdad como José Arriertatúa. Después 
de varios meses de penosa misión, los acontecimientos se 
precipitarían en pocos minutos. Y no podía fallar. Acarició el 
revólver que guardaba en su bolsillo. Esperaba no tener que 
usarlo. Así se lo habían indicado. «Procura que no haya 
sangre. Pero sobre todo —le insistieron— que no quede 
prueba alguna en manos peligrosas». Y para la organización 
que le contrataba, nada más peligroso que la posibilidad de 
que la historia de la Atlántida pudiera ver la luz en aquellos 
momentos. Por eso le encargaron el asunto. Tuvo que viajar 
a Washington, invitado en su condición de reportero de 
revistas de historia y arqueología. Una extraña fundación le 
había contratado para pronunciar unas conferencias muy 
bien pagadas acerca de varios mitos arqueológicos de la 
Península Ibérica. El público universitario que le escuchó 
aplaudió a rabiar su intervención. Todo pareció salirle bien 
en aquellos días de rosas, desbordado por la hospitalidad de 
la fundación que le acogía. Coches de alquiler con chófer 
para sus desplazamientos, alojamiento en un hotel de 
exquisito lujo, entrevistas de prensa. Se sintió importante. 
Durante una de las cenas de gala, el representante de la 
fundación abordó el asunto de las civilizaciones perdidas. Él 
ya las había trabajado en algún reportaje para revistas 
especializadas. «¿Por qué crees que desaparecen?», le 
preguntó. «Pues por muchos motivos, respondió. Por crisis 
políticas, debilitamiento militar, luchas internas, qué sé yo». 
«¿Sólo por factores humanos?», le insistió el de la fundación. 


José Arriertatúa no comprendía el porqué de su interés. Pero 
intentó sorprenderle con una respuesta inteligente. «No sólo 
factores humanos. También naturales. Sequías, epidemias, 
cuestiones así que hunden su economía y diezman su 
población». A John Harvard pareció agradarle la respuesta, 
aunque todavía esperaba más. «Entonces, señor Arriertatúa, 
¿sólo por causas humanas y naturales?» Aquel interrogatorio 
comenzaba a aburrir al periodista, que optó por responder a 
la gallega. «¿Es que existen otras?» «Pues no, la verdad, 
pontificó Harvard. A partir de ahí todo es puro azar. Pero 
algunos insensatos, como muchos de los movimientos 
ecologistas de la actualidad y personas bienintencionadas 
que los siguen, están empeñados en responsabilizar los 
cambios climáticos a la acción del hombre. Repiten que 
muchas de las desapariciones de las grandes civilizaciones 
se debieron a desastres ecológicos causados por la 
Humanidad, como si alguno de los muchos cambios 
climáticos que tantas veces se han producido a lo largo de la 
historia hubiesen podido ser causados por nosotros. 
Argumentan siempre con un caso muy conocido, el de la ¡isla 
de Pascua. Fue próspera, nos dicen, y al final todos sus 
habitantes murieron. ¿Por qué? Pues porque destruyeron el 
hábitat natural y sostenible de su isla. Mataron su vida, el 
suelo se erosionó, desapareció la comida, tuvieron que 
emigrar. Y si todo ese destrozo lo hicieron con simples 
herramientas de piedra, ¡qué no seremos entonces capaces 
de hacer los miles de millones de humanos actuales con 
nuestras tecnologías, químicas y físicas! Eso nos repiten. 
Palurdos. ¡Como si unos hombres primitivos hubieran podido 
manipular el clima! También creen que a los mayas les 
ocurrió otro tanto, mientras que ahora puede verse en la 
esquilmada Haití frente a la otra parte de la isla, Santo 
Domingo. Payasadas, simples payasadas. La acción humana 


no tiene nada que ver con los cambios climáticos, que 
ocurren cuando tienen que ocurrir y basta. Pero esos 
indeseables demagogos asustan a la población con los 
apocalipsis por venir y presionan en contra de la industria y 
la actividad económica. ¿Qué te parecen todos esos 
movimientos?» Pues que son todos unos indeseables, que 
sólo quieren salir en televisión y cobrar subvenciones», le 
dio la razón José Arriertatúa, deseoso de finalizar una 
conversación que le aburría. «Estupendo, veo que eres de 
los nuestros. Llegarás lejos, te lo anticipo». Al día siguiente 
le citó un alto responsable de la Fundación. El despacho era 
lujoso, de los de madera, cuadros y antiguedades. «Verá, 
señor Arriertatúa. Quisiéramos encargarle un trabajo. Un 
importante trabajo de investigación. Usted es un excelente 
profesional y podrá desempeñarlo a la perfección». «¿De 
qué se trata? Si está a mi alcance cuenten con mi apoyo», 
respondió cortés y agradecido el reportero. «Pues verá, el 
mito de la Atlántida la ubica al sur de su país...» Y entonces 
le explicó lo que le encargaban, que era bien sencillo. Que 
siguiera a un pescador que contaba historias de la Atlántida. 
Que las fuera recopilando y que anotara cualquier persona 
que pudiera tener relación con él. Se trataba de descubrir 
una vieja saga de locos que decían mantener vestigios de la 
Atlántida. Había que desactivarla. ¿Se figura el escándalo 
que se armaría? Sorprendido, Arriertatúa aceptó el encargo, 
más motivado por la excelente retribución que por la 
convicción de su contenido. Comenzó a seguir al Corcho, 
que así llamaban al viejo marinero, y poco a poco fue 
cayendo seducido por sus historias marineras. Nunca antes 
había conocido Cádiz, y su interés antropológico e histórico 
fue en aumento a medida que se familiarizaba con el 
personaje y sus historias. Y en esto apareció el joven librero, 
que con la boca abierta escuchaba los relatos de su maestro 


marinero. De todo ello fue informando a la Fundación, que le 
felicitaba  efusivamente, y le animaba a seguir 
profundizando en sus investigaciones. En una llamada, le 
dijeron que no tardaría en hacer aparición en escena un 
guionista de cine. No es de los nuestros, así que cuidado con 
él. Germán, el guionista, resultó ser el enviado de lo que 
denominaban la Casa, una especie de secta masónica 
interesada en hacer aflorar los secretos de la Atlántida. La 
Fundación tenía algún infiltrado en su seno, del que recibía 
informaciones. Gracias a ese informador, un engreído 
director de cine cubano que gustaba jugar a dos cartas para 
reforzar su carrera, pudo ir marcando los pasos de Germán. 
Fue Johnny quien decidió citarles en los altos de Sanlúcar, 
un lugar discreto y apartado, el más adecuado para cumplir 
su misión. Puso como excusa una imposible ceremonia al 
amanecer, cuando de lo que en verdad se trataba era de 
ponérselo en bandeja. Pero Germán era tan necio que había 
caído en el señuelo. Lo tenía ahora en sus manos, en un 
descampado solitario. Esa madrugada culminaría con éxito 
su encargo. 

Pepe iba tras Germán, que resoplaba por el esfuerzo, 
mientras que el anticuario les seguía a ambos, oculto entre 
las sombras. El cielo clareaba. Comenzaba a amanecer, y 
todavía no se habían dispuesto para celebrar la liturgia 
según Johnny le había indicado. Vete hasta donde el Templo 
del Sol. Al amanecer. Eso se disponía a hacer. No llegaron 
hasta el Picacho. Se detuvieron en el castillo, no daba 
tiempo para llegar más allá. Germán sacó el medallón, ante 
la atónita sorpresa de Pepe, que aguardaba con expectación. 

—Es..., es precioso. ¿Me lo dejas? 

—No. Sólo yo puedo tocarlo. 

Y entonces todo se precipitó. Pepe se abalanzó sobre 
Germán, con la idea de sustraerle el medallón. Pero calculó 


mal la diferencia de peso y fuerza. Su empujón apenas hizo 
mella en el gigantón. 

—¿Qué haces? ¿Te has vuelto loco? 

—Dame el medallón. 

Germán se sorprendió del tono agresivo del pacífico Pepe. 

—Dame el medallón, insistió el del bigote. 

—No. Es mío. Nos pertenece. 

—No he venido a discutir. Dame el medallón, antes de 
que me vea forzado a tomar medidas más drásticas. 

—¿Qué vas a hacer? —le respondió Germán confiado en 
su superioridad física—. ¿Pegarme? 

—No. Sencillamente, matarte. 

Pepe le apuntó con un revólver que acababa de sacar de 
su bolsillo. En sus ojos se percibía el brillo de la locura de los 
que están dispuestos a matar. 

—Dámelo. No quiero disparar. 

Atemorizado, Germán extendió su brazo, para acercarle 
el medallón. Jamás había sentido la muerte tan cerca. Ni en 
el más realista de sus guiones, había logrado expresar la 
indefensión que experimentaba en aquellos momentos ante 
la negra boca del cañón amenazante. 

—Toma, toma... no dispares. Tranquilo, hombre... 


XLVI 


SOY Senés, y milagrosamente estoy vivo. No logro 
comprender cómo tal prodigio ha sido posible, cuando todo 
se conjuró para que mi muerte fuese cierta. No sé si 
agradecérselo a los dioses o maldecirles por haberme 
impedido acompañar a mis semejantes hasta el reino de los 
infiernos. Intento aclarar las brumas de mi aturdimiento y 
entresaco fugaces recuerdos. Cuando la gran ola nos golpeó 
pude asirme a una puerta de madera que actuó a modo de 
balsa. Avanzó rauda sobre la fuerza destructora del mar 
desatado. Algún diablo hubo de encargarse de retirar los 
obstáculos a mi paso o quizá de hacerme volar sobre ellos. 
No sé, el caso es que no resulté aplastado contra ninguno, 
siendo arrastrado hasta muchos estadios valle arriba sin 
sufrir apenas algunas contusiones. Sólo sé que estoy vivo 
mientras que mi ciudad está muerta. ¿Qué haré ahora? 
Desde luego no lloraré. ¿Y a Tíscar? ¿Qué le habrá ocurrido? 
Lo más probable es que haya fallecido aplastado entre los 
escombros, pero algo en mi interior me asegura que 
hombres como ése no mueren jamás. Su espíritu seguirá 
resistiéndose a abandonar sus templos y santuarios. Tíscar, 
tiemblo ante su solo recuerdo. Su mirada me penetraba, y 
parecía leer en mi interior. Mil veces temí que descubriera 
en mis adentros mis ignominias y pecados. Sobre todo lo de 
la abadesa Orce, a la que amé con pasión. Tuve que pedir 
que me relevaran de la atención de su Santuario, dada que 


su sola visión alteraba mis vísceras y enflaquecía mi 
voluntad. La amaba, a pesar de que las estúpidas Nuevas 
Leyes me lo impedían. Pero ¿acaso se puede luchar contra el 
corazón y la naturaleza? Amé a Orce, y ese es mi mayor 
secreto. De haberlo descubierto, Tíscar me habría expulsado 
del Templo, y quién sabe si habría abierto un proceso 
público contra mí. Yacer con mujer sagrada es grave falta 
entre nosotros. Significa engañar a los dioses a los que 
estaban consagradas, según las nuevas disposiciones. 
Según nuestra tradición, las sacerdotisas no tenían por qué 
ser vírgenes. Ahora es una imposición. Hemos cambiado a 
nuestras dulces diosas protectoras por furibundos dioses 
celosos de sus posesiones, las sacerdotisas entre ellas. Y si 
los celos humanos ante la infidelidad ocasionan terribles 
venganzas, ¿qué no harán los dioses al descubrirse 
engañados por un simple mortal? Por eso siempre les temí, y 
por eso siempre procuré mantenerme alejado de Tíscar, tan 
perfecto e inflexible, siempre dispuesto a golpear con el 
látigo de su ortodoxia. Temo a Tíscar y a los dioses, pero no 
los admiro. La vida está para apurarla sin más límites de los 
que la naturaleza nos impuso. Tíscar será un sabio, pero no 
es un hombre, tan ajeno a todas nuestras pasiones carnales. 
A buen seguro jamás conoció las mieles del amor a la mujer. 
Además, cree en el futuro. Se equivocan. No tenemos futuro, 
no debemos tenerlo. Cuanto antes nos extingamos, más 
posibilidades tendrá la naturaleza de sobrevivir. Los 
hombres somos el más poderoso artilugio de destrucción de 
la vida. ¿Fuimos un error de los todopoderosos hacedores? 
¿O quizá nos dieron vida para que acabáramos con una 
creación demasiado hermosa? No lo sé. El caso es que 
tenemos que desaparecer por el bien del universo. Las 
bubas de nuestra civilización no deben seguir 
emponzoñando más lugares ni territorios. Por eso comencé a 


organizar la secta en el más estricto de los secretos. Los 
sacerdotes y los soldados se empeñaron en crecer y destruir, 
creyendo que con su poder la estirpe humana sería eterna. 
Nosotros apoyamos cínicamente ese desenfreno, pero por el 
motivo inverso. Para generar cuanto antes el castigo divino. 
Ya somos muchos. En privado no respetamos las Nuevas 
Leyes. En público somos sus más ardientes defensores, 
convencidos de que nos llevarán a una temprana 
destrucción. Somos unos insumisos encubiertos. Ahora, casi 
todos los miembros de la secta habrán fallecido. Toda mi 
tarea a partir de este momento será lograr reconstruirla, 
localizando algunos de los hermanos de las zonas altas del 
valle, o consiguiendo nuevos acólitos. Nuestra misión será a 
partir de este momento la de hacer olvidar la memoria de la 
más infame de las civilizaciones, la de la Atlántida. Logré 
burlar a Tíscar robándole su medallón, el símbolo con el que 
él pretendía perpetuar la memoria de nuestra descomunal 
infamia. Ahora ya no lo tengo. El ímpetu de la ola me lo 
arrancó. Se ha perdido para siempre, mucho mejor para 
todos. Nadie, nunca jamás, deberá conservar memoria 
alguna de la ciudad. Yo y mis sucesores nos encargaremos 
adecuadamente del asunto. 


XLVII 


NI Alejandro ni Marta habían dado señales de haber 
recuperado la consciencia cuando el vehículo de Antonio 
entró por las calles de Sanlúcar, procedentes del yacimiento. 
¿Por dónde cabalgarían sus mentes? Desde luego, por 
paisajes mucho más remotos de los que podían vislumbrarse 
a través de los cristales de las ventanillas. El psicólogo 
comenzó a preocuparse. 

—Marta, Alejandro, ¿estáis bien? 

No obtuvo respuesta. Los dos seguían con la vista 
perdida, absolutamente ajenos a la realidad que les 
circundaba. Antonio no lograba darle una explicación lógica 
a lo sucedido. Justificaba el mutismo de Alejandro, 
achacándoselo al esfuerzo mental realizado. Pero ¿y Marta? 
¿Qué podía haberle ocurrido? Quizá hubiese absorbido 
determinada energía del lugar, o estuviese inmersa en algo 
parecido a un delirio mental inducido por alguno de los 
intensos recuerdos atlantes que pujaban por aflorar, 
impulsados no sabía bien por qué extrañas leyes del tiempo. 
En todo caso, no debían continuar así por más rato, podría 
resultarles francamente peligroso. Debían regresar de 
inmediato a la realidad, so pena de correr el riesgo de sufrir 
daños irreparables. 

Detuvo el coche en una venta, prácticamente desierta a 
esas horas de la mañana. 

—Bajad, vamos a tomar café. 


Sorprendentemente, y de forma autómata, los dos 
jóvenes obedecieron su mandato. Antonio apuntó de forma 
precipitada en su cuaderno de nota. «Pérdida de voluntad. 
Incapacidad aparente de decidir por sí mismos». Los condujo 
hasta la barra. 

—Disculpad, voy un momento al servicio. 

Antonio se alargó hasta unos aseos que dejaban bastante 
que desear, con su penetrante olor a orín acumulado. ¿Por 
qué son tan guarros algunos?, se preguntó mientras 
evacuaba sus aguas menores y parte de sus preocupaciones. 
Pero su alivio fue tan sólo momentáneo. Al regresar a la sala, 
se encontró con los problemas causados por el inexplicable 
autismo de sus amigos. El agrio vozarrón del camarero 
sonaba amenazante. 

—¿Pero qué os pasa? ¿Es que os queréis quedar 
conmigo? 

El de la barra se desgañitaba intentando sacar una 
respuesta a los dos pasmarotes que se le habían plantado en 
el establecimiento. Mientras más los requería, más se 
irritaba, dado que no parecían prestarle la menor atención. 

—¿Es que estáis colgados? ¿Os habéis puestos ciegos de 
hierba, os queréis reír de mí? 

Silencio por respuesta. Como si para los jóvenes sus 
palabras fuera el trino de los pájaros o el susurro del 
poniente. 

— ¡Pues iros al carajo! ¡Salid de la venta, antes de que 
llame a la policía! ¡Os vais a cachondear de vuestra puta 
madre! 

Antonio medió antes de que la cosa pasara a mayores. 

—Tranquilícese, por favor. Son muy buenas personas, lo 
que ocurre es que están convalecientes de un tratamiento 
psicológico para que pudiesen superar un trauma producido 
por la muerte de un familiar. Soy psicólogo, sabe, y... 


Las excusas del Antonio sonaron a inconsistencia de 
metal vil. El camarero sólo comprendió una razón de su 
discurso. Locos, eso eran, locos. Asintió. Si aquel tío de las 
gafotas era un psicólogo, aquellos dos tenían que ser unos 
loquitos. Ya lo había apreciado él. Loquitos de remate, 
vamos. Esperaba que, al menos, resultasen inofensivos. En 
todo caso no iba a provocarles más. 

—Ya. Por eso no me respondían. ¡Podría haberlo dicho 
usted antes, amigo! 

—Lo siento, me alargué hasta el servicio y... 

—No se preocupe. ¿Qué va a ser? 

—Pues un café con leche, por favor. 

—Ya. ¿Y para sus amigos? 

Buena pregunta. ¿Qué les pedía a sus amigos ausentes 
que engañaban con su presencia? 

—Pues dos cafés solos, bien cargados, por favor. 

— ¡A ver si se espabilan! 

—Sí, a ver si se despiertan. 

Pero ni por esas hubo forma. Apuraron en silencio sus 
cafés, y con la misma docilidad que se habían bajado del 
vehículo, volvieron a subirse cuando Antonio se lo ordenó. 
No eran otra cosa que esclavos de la voluntad de un 
psicólogo cada vez más preocupado por la ausencia de 
reacción de sus compañeros. Sin otro remedio posible, 
decidió regresar hasta Cádiz. 

El psicólogo iba sacando algunas conclusiones. Por algún 
extraño motivo, los recuerdos atlantes estaban aflorando, 
después de miles de años dormidos. Pero ¿por qué 
precisamente en esos momentos? Sólo se le ocurría una 
posible justificación. Que el inconsciente colectivo de la 
Humanidad estuviese alertado ante la repetición de algún 
colosal fenómeno. Sí, eso tenía que ser. ¿Cuál podría ser? Y 
entonces, en un fogonazo de lucidez, lo comprendió. El 


cambio climático. La Atlántida no fue otra cosa que una 
ciudad que destacó entre las de su momento y que fue 
sepultada por las aguas que subieron debido al cambio 
climático. ¡Nuestro instinto de especie percibía una profunda 
mutación del clima! Por eso activaba sus recuerdos de la 
gran catástrofe, y, también por eso, las mentes sensibles 
podían percibir las energías de aquellos atlantes que tanto 
sufrieron. Excitado por sus deducciones, Antonio aceleró el 
vehículo. Quería llegar pronto a casa para escribirlas y 
madurarlas. Eso era, el cambio climático. Y todos los 
ciclones, tornados, tsunamis e inundaciones no eran más 
que los furiosos heraldos de lo que acontecería en breve. 

— ¡Vuelve atrás! ¡No quiero irme todavía! 

Las palabras de Marta le sorprendieron. Después de su 
prolongado silencio regresaba a la vida ordenando. 

— ¡Marta! ¿Cómo estás? Has estado como ausente desde 
que llegamos a las ruinas del Santuario. 

La respuesta fue fría y precisa. 

—Bien, estoy bien. Mejor que en mucho tiempo. Debemos 
regresar al Santuario. 

— ¿Regresar? Pero ¿por qué? 

Antonio detuvo el vehículo en la cuneta para poder 
observar con atención el rostro de su amiga. Estaba 
admirado por su reacción. Algo debía seguir dominándola en 
su interior. Hablaba con gesto inexpresivo y una voz menos 
modulada de lo habitual. 

—Porque debo cerrar una historia que no concluyó. 

La curiosidad científica del psicólogo fue aún mayor que 
su prudencia. Giró el coche a la entrada de un carril, y volvió 
a encaminarse hacia Sanlúcar. En menos de media hora 
estarían de nuevo en las ruinas para conocer el desenlace 
de una historia que los tiempos no lograron dejar concluida. 


En la soledad del castillo de Sanlúcar, el revólver que 
apuntaba a Germán ¡imponía la ley. El guionista, 
aterrorizado, extendió su mano para ofrecerle el medallón 
que el del bigote le exigía. Pepe lo agarró de un manotazo, 
con precipitación, mientras apreciaba el pánico reflejado en 
el rostro del gigante. Eso sí que era sensación de poder. 
Aquél que tan orgulloso había estado de su fortaleza tan 
sólo unos segundos antes,  temblaba entonces 
impúdicamente ante su arma. Sopesó el medallón, sin dejar 
de apuntar al guionista. No le mataría, los de la Fundación 
ya le habían advertido que mejor sin sangre. Le miró con 
desprecio. ¿Dónde escondía su orgullo? Algo inesperado, un 
leve sonido quizá, o el brillo sorprendido de los ojos de 
Germán, le alertaron. Algo estaba pasando. ¿Qué era? 

—Quieto, no te vayas a mover, o te disparo. 

Pero el cineasta no se había movido. Pepe, nervioso, 
pareció percibir que el medallón emitía calor. No, no podía 
ser. Nada podía pasar, la idea de venir de madrugada hasta 
el Templo del Sol no había sido más que una treta de Johnny 
para atraer a Germán a un lugar apartado y para que así 
pudiese él sustraérselo en soledad. Sin dejar de apuntarle, 
levantó el medallón para observarlo mejor. Y, entonces, algo 
inexplicable ocurrió. Un fuerte reflejo, como si toda la luz del 
alba se hubiese concentrado en su mano, lo deslumbró. La 
noche se volvió transparente para los ojos de sus mentes. Y 
sus vidas pasaron ante ellos, en décimas de segundo. Y 
también la de sus padres, y la de los padres de sus padres. 
Una espiral de generaciones les sumergieron en su vértigo. 
Casas de madera y piedra, chozas, en muchas ocasiones 
guerras, a veces paz en otras, siempre una madre cariñosa y 
un deseo de amor. La energía del pasado les golpeaba su 
discernimiento. El tiempo también se detuvo para el 
anticuario, que había logrado acercarse hasta los hombres. 


El golpe de luz, tras anonadarlo, le confirió una prístina 
clarividencia. Pudo ver todo el pasado. Y la película de la 
historia se proyectó sobre el fondo de su mente, sin que sus 
secuencias le arrancaran una lágrima o le motivaran una 
sonrisa. Las cosas ocurrieron como tenían que haber 
ocurrido. Y el anticuario presente, y el sacerdote pretérito, 
supieron que no habrían existido si los acontecimientos 
hubieran fluido de otra manera. Pero ambos se 
estremecieron al intuir que en ese instante concentrado, 
podrían entrever el futuro. También estaba escrito. El pasado 
y el presente ya lo habían condicionado. Cuando empezaban 
a vislumbrar la nueva catástrofe que diezmaría a la 
Humanidad, algo hizo que la mente del sacerdote quisiera 
rebobinar hacia el pasado. No era cierto que hubiese visto 
todo lo acontecido. Aún quedaba un resquicio de pasado 
que le seguía rasgando su ser. ¿Fue en verdad él quién gozó 
del virgo de Orce? Con esfuerzo pudo despejar las visiones 
del futuro que ya le hablaban del modo en el que la 
naturaleza se vengaría en esta ocasión de los hombres. Se 
alejó de aquellos virus y enfermedades que desconocía, para 
volver a orientar hacia el pasado el foco de la clarividencia. 
No le resultó fácil. Todo le hablaba de la fatal epidemia que 
ocasionaría la mayor mortandad que los siglos vieran. Pero 
todavía faltaba algún tiempo para ello, sería después de los 
primeros fríos. No le interesaba el futuro. Quizá todavía 
tuvieran la posibilidad de modificarlo para mejor. Tíscar, el 
sacerdote, continuaba cabalgando sobre la esperanza que 
siempre tuvo sobre la estirpe humana. Tiempo tendría para 
otear el futuro. Quería regresar al pasado, al menos a esa 
parcela del pasado que se le seguía resistiendo. Poco a poco 
pudo ir variando el foco de su visión. Abandonaba el futuro y 
regresaba al túnel del pasado. Los miles de años pasaron 
como una exhalación ante la percepción de su mente hasta 


detenerse en los remotos tiempos de la gran ola. Eso era, 
sólo necesitaba remontarse un poco más atrás. Sí, ya estaba. 
El Santuario de la Luna. Orce. Ya la veía, hermosa y radiante 
como una diosa. Se estremeció de amor de hombre. ¡La 
había amado tanto en silencio! Al verla tan indefensa ante 
su mirada curiosa, experimentó un leve remordimiento. ¿Por 
qué le hacía eso? ¿Por qué no respetaba la historia? ¿Acaso 
Orce le había fallado en algo? ¿No le dio una hija que ocultó 
ante los hombres para no comprometer su reputación de 
Gran Sacerdote? ¿No dispuso correctamente el inicio de los 
relevos? ¿Por qué quería entonces vulnerar sus 
interioridades? Y comprendió entonces, que tanto por 
respeto a ella, como por su propia felicidad, era mejor no 
indagar en lo que las circunstancias le vedaron. Él la amó, 
ella lo respetó. ¿Qué más daba ese suspiro del pasado? 
Romper los cimientos del pasado, podían derrumbar los 
edificios del presente. Y renunció a saber. Y fue feliz 
entonces, saboreando la imagen de la Orce hermosa que 
acababa de disfrutar. Enterró los celos, consiguió la paz. Se 
esforzó entonces en sumergir del delirio. No quería seguir a 
merced de las visiones del pasado. Estaba en paz, no quería 
conocer más. Despertó con sobresalto. Frente a él tenía a los 
dos hombres todavía paralizados. El fulgor del medallón 
apenas habría durado unas décimas de segundo, pero la 
sugestión les permitió navegar por los mares del tiempo 
pasado y por venir. 

El anticuario, aprovechando su desconcierto, y todavía 
titubeante, se situó detrás del bigote. 

En ese preciso instante, Pepe también volvió en sí. Se 
descubrió asimismo sujetando todavía con fuerza el 
medallón, y apuntando al gigante, que abría y cerraba sus 
ojos como queriendo despertar de su sueño fugaz. ¿Qué 
había pasado? ¿Qué extraño poder emanaba de aquel 


maldito símbolo? ¿Qué efecto le había causado su 
inesperado resplandor? Retrocedió asustado, trastabillando, 
con los ojos muy abiertos por el terror ante lo desconocido. 

—Quieto, Germán, que te sigo apuntando. 

Pepe volvió a sentirse dueño de la situación. Al instante, 
oyó unos suaves pasos a su espalda, pero no le dio tiempo a 
girarse. Sintió un débil empujón sobre sus hombros y un 
manotazo en su cara. El anticuario había conseguido 
sorprenderle. Germán aprovechó el instante de su 
desconcierto para arrojarse sobre el del bigote. Forcejearon 
hasta rodar al suelo entre puñetazos y golpes. Tanto el 
medallón como el revólver cayeron al suelo a escasa 
distancia del ovillo humano de los hombres que luchaban. El 
anticuario los recogió con presteza. 

—Quietos. Os apunto yo ahora. Tengo el medallón. Dejad 
de pelear, no os servirá para nada. 

Los dos hombres cesaron en sus esfuerzos y levantaron la 
cabeza. Detrás del revólver que les apuntaba destacaba un 
anciano de nariz encorvada y mirada penetrante. ¿Quién 
demonios podía ser? 

—¿Quién eres? 

—Sería muy largo de explicar mi vinculación con este 
medallón —les respondió el anticuario—. Digamos que mi 
historia viene desde muy antiguo. Vosotros sois los recién 
llegados. Quiero que me contéis todo. Está amaneciendo y 
estamos en un lugar apartado. Nadie nos molestará durante 
un buen rato. Tomaros el tiempo que necesitéis para 
explicarme cómo llegasteis hasta el medallón. Empieza tú, 
ordenó a Germán. 

Y Germán, más intimidado por la voz y la mirada del viejo 
que por el propio revólver que los apuntaba, decidió hablar. 
Los ojos del viejo le volvieron locuaz. Su mirada le vaciaba 
de secretos. Nada tenía que ganar ocultando lo que sabía. Y 


empezó a contar el encargo de la Casa, y cómo fichó a 
Cifuentes y cómo con su estratagema de la rusa logró 
arrebatarle finalmente el medallón a Alejandro, y cómo 
Johnny le había ordenado que se fuera para el Templo del 
Sol. Se detuvo. Y comprendió. Johnny. Johnny fue quien le 
mandó a Sanlúcar, donde aguardaba Pepe. Las negras alas 
de la sospecha le rozaron en su aleteo. ¿Y si, de alguna 
forma, estaban compinchados? ¿Y si Johnny le hubiese 
traicionado? Esperaría a oír la versión de Pepe. Quizá así 
pudiese descubrir la parte de la historia vedada para él. 

—Espera —le ordenó el anticuario—. Explícame qué es la 
Casa. 

Así lo hizo Germán, ante la atenta escucha de los otros 
dos. 

—O sea, que la Casa sospechaba de la existencia de los 
relevos y deseaba descubrirlos para poder demostrar al 
mundo la existencia de la Atlántida. Es eso, ¿no? 

—Resumidamente, sí. 

La antigua inteligencia interior del anticuario calibró la 
información. No tenía duda alguna acerca del Corcho y 
Alejandro. Eran los últimos relevos de la cadena humana 
que él iniciara miles de años atrás. Con orgullo comprobó 
que su estrategia había sabido superar las tormentas del 
tiempo. Había conseguido que el medallón llegara hasta el 
instante en el que el recuerdo de la Atlántida debía 
activarse de nuevo. Hasta ahí todo según lo previsto. ¿Y la 
Casa? Según comprobaba, era un aliado de sus intenciones. 
Quería dar publicidad al descubrimiento. Exactamente ¡igual 
que él, el Gran Sacerdote. Pero nada debía decir hasta no 
escuchar los razonamientos del otro. 

—Habla tú ahora. ¿Quién te mandó y por qué? 

josé Arriertatúa, también empujado por la mirada del 
viejo sobre su mente, contó el encargo que recibió de la 


Fundación, cómo siguió al marinero y al librero, hasta que 
Germán se les adelantó. Por eso tuvieron que citarlo en 
Sanlúcar, para poder recuperar aquello por lo que llevaban 
tanto tiempo luchando. 

Ante esas noticias, Germán no pudo contener su 
sorpresa. 

—¿Cómo que me citasteis? ¿Quiénes erais? 

Con un gesto, el anticuario permitió que Pepe le 
respondiera. 

—Ya no tiene sentido seguir engañándote. Johnny era 
nuestro hombre en la Casa. Espiaba bajo nuestras órdenes. 
Siempre supimos de tus movimientos. A él trasladamos 
algunos de nuestros descubrimientos, y fue quien nos dijo 
que debíamos encontrarte aquí, en Sanlúcar. Debo 
reconocer que nos adelantaste. Tu técnica de la rusa resultó 
más eficaz que nuestros minuciosos seguimientos. 

— ¡Será cabrón! ¡Y yo que pensaba que era mi amigo! 

—No discutáis, por favor —les ordenó el anticuario que ya 
no les apuntaba con el revólver—. Cuéntanos, Pepe. ¿Para 
qué quería la Fundación el medallón? 

La conversación se fue relajando, gracias al imperio 
mental del anticuario, que ya ejercía sus dominios sobre la 
mente de los otros dos. Los hilos deshilvanados de la trama 
fueron tejiendo una red de complicidad entre ellos. Ya nadie 
amenazaba a nadie, y todos tenían interés en saber qué 
parte de la película les había tocado interpretar. Los dos 
hombres, que minutos antes habían peleado, competían en 
aquellos momentos en una inusitada carrera de sinceridad, 
engrasada por la activación de sus cerebros. 

—Sobre todas las cosas, la Fundación tenía mucho interés 
en que la historia de la Atlántida nunca fuese descubierta. 
No quería que ningún tipo de prueba pudiera demostrar que 


la ciudad existió realmente. Deseaba que siguiera siendo un 
simple mito fantasioso. 

Las mismas intenciones que siempre albergó el maldito 
Senés, se dijo para sí la voz interior del anticuario. 

—¿Y por qué tanto interés en mantener oculta su 
existencia? 

—Nunca me lo dijeron abiertamente, pero yo fui uniendo 
cabos de una conversación y otra. Grandes grupos 
industriales y de armamento financian generosamente los 
presupuestos de la Fundación. Y a estos grupos no le 
interesa que la opinión pública tome demasiado en serio 
todo esto del cambio climático. Si la mayoría de la población 
se asustara, las leyes se endurecerían extraordinariamente, 
y eso tendría un enorme costo para sus empresas. 

—Y claro —le interrumpió Germán—. Que se descubriera 
que la subida de las aguas sumergió realmente la Atlántida 
significaría dar la definitiva razón a los que predican la 
catástrofe del cambio climático. 

—Eso pienso yo. Por eso decidieron dejar avanzar las 
investigaciones de la Casa, para ver quién descubría antes 
algo. Si nosotros lo conseguíamos, pues nadie jamás llegaría 
a enterarse de nada. Que era Germán quien lo averiguaba, 
pues le arrebataríamos su conocimiento. Y así fue. 

—Lo siento, yo lo descubrí antes. 

Germán y José Arriertatúa, Pepe como nombre de guerra, 
siguieron un buen rato hablando entre ellos, poniendo las 
cosas en claro. El anticuario, con la cabeza baja meditaba 
sobre todo lo oído, con el medallón en la mano. De vez en 
cuando miraba a los ojos de los otros dos y parecía leerles el 
pensamiento antes de  ordenarles que siguieran su 
conversación en paz. Dispondría aún de un par de horas 
antes de que sus mentes volvieran a adoptar poses 
defensivas y agresivas, tiempo más que suficiente para que 


él cogiera el autobús para Sevilla. Llevándose el medallón, 
por supuesto. Lo entregaría al departamento de historia 
antigua de la universidad, con la condición de que hiciera 
públicos los resultados de su investigación. El momento 
había llegado, el mensaje debía activarse. La Atlántida 
dejaría de ser a partir de ese momento un simple mito para 
convertirse en una realidad arqueológica a investigar. Se 
reabriría el debate sobre las causas de su desaparición y la 
Humanidad podría tomar buena cuenta de las enseñanzas 
que sin duda obtendría al conocerlas. Los hombres de hoy 
aprenderían la lección del ayer y  corregirían su 
comportamiento. Quizá todavía pudieran obtener el indulto 
del castigo al que la naturaleza y los dioses ya los habían 
condenado como represalia a sus tropelías. Terrible 
desagravio que él había entrevisto en su trance de futuro. 
Pero todavía podían salvarse. Todo su esfuerzo había 
merecido la pena. Senés se equivocaba, la Humanidad tenía 
solución. Todo era cuestión de obrar bien. 

Una duda empañó su satisfacción. ¿Por qué todo se había 
precipitado en ese preciso momento histórico, y no antes ni 
después? Varias causas debieron motivarlo, sin duda. Estaba 
claro que Tíscar despertó bajo el influjo de la estela, 
descubierta por puro azar en las ruinas. ¿O no? Y una duda 
le asaltó. La de si esos fantasmas renacieron al excavarse las 
ruinas, o si algo más colosal había activado todo el proceso. 
¿Algo como qué? Pues como otra catástrofe inminente. 
Tíscar sacudió la cabeza. La Humanidad nada había 
cambiado. Pero seguía manteniendo su optimismo. Con el 
descubrimiento de la Atlántida los sabios humanos 
convencerían a los insensatos de sus reyes de que no debían 
seguir destruyendo el planeta ni triturando las leyes de la 
armonía. Entonces fue el anticuario el que sacudió la 
cabeza, resignado. No quería romper las esperanzas de 


aquella voz interior, pero dudaba mucho que nada ni nadie 
fuese capaz de cambiar algo. Ni siquiera el descubrimiento 
de veinte Atlántidas superpuestas. ¡No, no podía caer en ese 
fatalismo, eso sería darle la razón a Senés! 

Su memoria histórica recordó las teorías de Senés, el que 
predicaba que nada se podía hacer por mejorar el futuro 
humano. ¡El pobre! Tíscar, estaba exultante. Con la 
aparición de la Atlántida demostraría de una vez por todas 
que él tenía razón, que la Humanidad podría corregir su 
propio destino. Sonrió. El espíritu de Senés se atormentaría 
allá donde estuviera al comprobar que durante toda su vida 
estuvo inmerso en una profunda equivocación. Y se 
estremeció ante una fugaz y punzante intuición. Senés... 
¿habría pervivido la influencia de su nefasto pensamiento? 
¿Guardaría aquella extraña Fundación alguna vinculación 
con su legado? Sacudió la cabeza, para volver a la realidad 
de sus involuntarios pupilos. Aunque dominados, no podía 
dejar de prestar atención a aquellos dos que seguían 
confesándose sus cuitas. Germán Ruipérez no lograba 
superar la sorpresa causada por la traición del director 
cubano. 

—Verás cuando descubran en la Casa que Johnny era un 
doble agente. ¡Ése no vuelve a dirigir una película en su 
vida! 

—Y tú, ¿qué les dirás? —se interesó Pepe—. También has 
fracasado, no podrás entregarles el medallón. 

—¿Yo? No he fracasado, he conseguido mis objetivos. 
Ellos querían saber de la Atlántida. Pues yo lo he 
conseguido. Les contaré la verdad, que encontré el medallón 
atlante. Que la historia de los relevos era cierta. 

—Pero este viejo ocultará el medallón. La Casa no podrá 
demostrar nada. 


—Te equivocas —las voz del anticuario les interrumpió—. 
Mañana mismo entregaré el medallón a las autoridades. 
Toda mi obsesión es que se conozca la historia de la 
Atlántida, para que los hombres aprendan la lección que 
encierra. 

—¿Lo ves? —Germán rebosaba de satisfacción—. He 
triunfado. La Casa quería que la Atlántida se conociera, y 
eso va a ocurrir, gracias a mí, además. Les diré que le di a un 
respetable anticuario para que hiciera entrega a las 
autoridades arqueológicas de Andalucía, con la única 
condición de que hiciera público que se trataba de una 
donación de la Casa, y que esta pudiera tener acceso libre a 
la pieza para cualquier investigación que deseara realizar. 

—Me parece perfecto, respondió el anticuario al 
comprobar el influjo de sus deseos en la mente de aquellos 
hombres. Eso mismo pensaba plantearte yo. 

—Estoy seguro de que en la Casa estarán felices. Tendrán 
el protagonismo que buscaban en el descubrimiento de los 
secretos atlantes. Por mi parte escribiré el guión de la 
película que me dará imperecedera fama internacional. 

En verdad, Germán se las prometía bien felices en aquel 
momento. Nada tenía que temer, pues su misión principal 
había sido cumplida. La Casa estaría feliz. 

—¿Y tú? ¿Qué le contarás a tu Fundación? 

—Lo tengo más difícil que tú. Yo sí que he fracasado. En 
pocas semanas, todo el planeta conocerá la real existencia 
de la Atlántida. 

—Pero tú no tendrás la culpa —le interrumpió el 
anticuario—. No lo sabéis, pero uno de los principales 
Santuarios atlantes, el dedicado a una diosa bajo la 
advocación de la Luna, fue descubierto hace unos días. La 
noticia que saltará primero será la del yacimiento. Tu 


organización, cuando lo lea, sabrá que nada pudiste hacer 
ya por ocultar la historia. Nadie te exigirá nada. 

—Sí, visto así, no he sido yo quien ha fracasado. Todo se 
ha debido al azar. 

—SÍ, al azar, repitió sin convicción alguna un anticuario 
que ya se levantaba para marcharse. 

—Podéis quedaros aquí un buen rato más charlando 
como amigos. Me llevo el medallón para entregarlo a las 
autoridades gracias a la impagable donación de la Casa. Así 
figurará en todos los documentos. 

Les miró fijamente. Debía asegurar que su docilidad 
permanecería aún por un buen rato. 

—Ah, me llevo el revólver. Lo tiraré por ahí. No es bueno 
que llevéis estos juguetes encima. 

—Sí, mejor. Me la entregaron los de la Fundación. Me 
facilitaron también la documentación para poder llevarla 
legalmente, no sé cómo la consiguieron. La verdad es que no 
me gustaba nada llevarla conmigo. 

Callaron. Ya parecía todo dicho. El anticuario se giró para 
marcharse. 

—Por cierto —preguntó Pepe—. ¿Qué ocurrió con el 
medallón? ¿Por qué brilló? ¿Qué nos pasó? Yo, al menos, 
experimenté un extraño trance, como si pudiese ver 
historias del pasado. 

El anticuario se despidió con su respuesta. 

—Eso tendréis que descubrirlo vosotros. Los viejos 
sacerdotes nunca descubrimos nuestra sabiduría. 

El anciano comenzó a bajar. Se alejaba del castillo para 
dirigirse hacia el centro. La aventura había terminado. La 
voz interior se le iba desvaneciendo, durmiéndose para 
siempre feliz. La eterna felicidad que sólo le había producido 
el dejar la tarea bien cumplida, los celos enterrados y la 
memoria de la Atlántida de nuevo aflorada. Quizá la 


Humanidad tuviese ahora una nueva oportunidad para 
evitar la catástrofe que ya comenzaba a anidar en algún 
remoto reservorio. Volvió la mirada. Allí quedaban, todavía 
aturdidos, aquellos dos. Levantó el medallón. ¡Cuánta 
energía habían concentrado sobre él los tiempos! Y el 
sacerdote se desvaneció para siempre en las brumas del 
tiempo, mientras que el anticuario esperaba en la estación 
de autobuses. 

Arriba, los dos hombres seguían en desconcertado trance, 
como hipnotizados. Uno de ellos repetía: ¿Sacerdote? ¿Ha 
dicho sacerdote? ¿Es que el viejo era un cura? 


XLVIII 


SOY Enix y en mi agonía entreveo la muerte negra. No le 
temo. Sólo siento tener que dejar solo a mi hijo, Sorbas, tan 
débil e inseguro. Lo engendré con amor y lo crié con esmero. 
De nada le faltó, incluso en nuestra pobreza. Lo eduqué y lo 
alimenté. Hoy ya es todo un hombre. Él sostendrá el testigo 
de nuestro alto linaje atlante. Me hubiera gustado poder 
buscarle mujer, pero la muerte me reclama antes de cumplir 
esta misión. Se lo he aconsejado en numerosas Ocasiones. 
«Hijo, debes encontrar mujer cuanto antes». Sé que lo hará. 
¡Es tan guapo y tan listo! Las más hermosas muchachas de 
las aldeas de los alrededores correrán a caer en sus brazos 
en cuanto lo vean aparecer. Esa convicción me reconforta. 
Toso. Los pulmones se niegan a funcionar como debieran. Y 
una duda amarga mis últimos instantes de lucidez. ¿Y si mi 
hijo Sorbas no conoce mujer? ¿Y si no tiene hijos? ¡No, no 
puede ser, desapareceríamos para siempre! ¡No quiero 
morir, hasta encontrarle esa mujer que precisamos y los 
nietos que redimirán nuestra memoria! Me cuesta abrir los 
ojos. Apenas soy capaz ya de pensar. Pero sé que no 
descansaré en paz hasta que la sangre de mi sangre no haya 
procreado. 


XLIX 


ACABABAN de regresar al yacimiento y Antonio Rebollo 
lamentaba estar de nuevo a los pies de aquella loma de tan 
incierta energía. Se arrepentía de haberle hecho caso a su 
amiga. Marta no había vuelto a pronunciar palabra desde 
que le ordenara el regreso a las ruinas del Santuario. 
Antonio no lograba comprender el porqué del súbito interés 
de la muchacha. ¿O el deseo de regresar no era suyo, sino 
de alguna de las antiguas voces reflejadas? A medida que se 
acercaban hasta el epicentro de las energías en ebullición, 
las ruinas del Santuario, el psicólogo trataba de comprender. 
Marta había justificado su deseo de retornar para intentar 
cerrar una historia que había quedado abierta en el pasado. 
¿Qué historia sería? ¿Y cómo le afectaba a ella, tan ajena a 
todo lo sucedido hasta aquel entonces? Quizá fuera otra de 
esas energías. Algo las debía haber despertado de su letargo 
para encarnarlas en las entrañas de su amiga. O no, pensó. 
Quizá siempre hubieran estado ahí, y fuese el subconsciente 
de las personas de nuestros días las que se hubiesen hecho 
receptivas para poder captarlas. Algo podía activar a las 
mentes del siglo. ¡Sí, eso tenía que ser! Eufórico por su 
nuevo descubrimiento, no se dio cuenta de que también el 
rostro de Alejandro comenzaba a reaccionar. Algo se estaba 
moviendo en su interior. 
—Marta, ya hemos llegado. 


La joven se bajó en silencio del automóvil e inició el 
ascenso de la loma. Antonio, que no sabía demasiado bien 
cómo comportarse ante aquella extraña situación, optó por 
seguirla a una distancia prudencial. 

—¡Esperadme! ¡No quiero quedarme atrás! 

Alejandro también inició su subida, con la cabeza rígida y 
la mirada perdida. El psicólogo esperaba con impaciencia el 
desenlace de esa historia inconclusa. Un escalofrío le 
recorrió la espalda. ¿Y si se trataba de un drama? ¿Y si de 
alguna forma también le implicaba a él? Pero ya nada podía 
hacer salvo seguir a los dos que ya se encontraban junto a 
los restos tapados por la lona. La sorpresa no tardó en saltar. 
Marta se dirigió con tristeza hacia Alejandro. Antonio no 
tardó en comprender que la sacerdotisa madre se quejaba 
ante el hijo que no le dio los nietos que deseaba. 

—No tuviste los hijos que te pedí. Nuestra estirpe no 
continuó. 

—Lo siento. No pude hacerlo. 

—Tuviste que haberlo conseguirlo. Todas las muchachas 
se hubieran vuelto locas por ti. Mi sangre, que era la sangre 
de los sumos sacerdotes atlantes, se perdió por tu culpa. 

—Lo siento, de verdad, lo siento... 

Alejandro, poniendo voz a un tímido y acomplejado 
Sorbas, hijo de Sorbas y Enix, rompió a llorar. 

—Lo siento, no fui capaz. 

Marta mostraba una infinita tristeza. La voz de Enix se 
exteriorizaba desolada. 

—El Santuario se recordará para siempre. Pero otra 
sangre será la que dirija sus cultos... A no ser que... 

Los ojos de Marta brillaron con intensidad. Antonio seguía 
los acontecimientos con ansiedad y preocupación. ¿Qué se 
disponía a hacer? 


Marta se acercó seductora hasta donde se encontraba 
Alejandro. Comenzó a acariciarle la cabeza, y a ronronearle 
palabras cariñosas. Alejandro se dejaba querer, mientras 
que su excitación crecía a ojos vista. Antonio comprendió 
horrorizado el juego al que la voz interior estaba sometiendo 
a Marta. Quería que sedujera a Alejandro para poder 
acostarse con él. Albergaba así la esperanza de que su 
sangre se perpetuara. El incesto garantizaría la sangre 
atlante más pura. La sacerdotisa Enix se mostraba dispuesta 
a yacer con varón por segunda vez en su vida, y esta vez 
con su propio hijo. Todo porque su estirpe no se perdiera. 
Antonio no supo qué hacer. No podía, desde luego, permitir 
que se consumara un acto sexual inconsciente por ambas 
partes, pero tampoco deseaba interferir aquel ¡inesperado 
instinto, asombrosamente inducido por energías del pasado. 
Mientras Antonio dudaba, Marta ya había comenzado a 
desabrochar la camisa de Alejandro. El psicólogo 
comprendió que tenía que actuar y pronto. Se acercó hasta 
los dos amantes e intentó interponerse entre ellos. Fue 
rechazado por un empujón de Alejandro y un codazo de 
Marta. Le sorprendió la furia con la que lo apartaron. Enix 
tenía por completo controlada la situación, y sus mentes y 
cuerpos estaban programados para entregarse 
voluptuosamente a la pasión. Querían gozar, unirse, 
procrear. 

— ¡Por favor! ¡Separaos! ¡No sois conscientes de lo que os 
ocurre! ¡No lo vais a hacer con libertad! ¡Parad que a lo 
mejor después os arrepentís de por vida! 

Ni caso. Marta ya le había quitado la camisa a Alejandro, 
y éste comenzaba a acariciar su cuerpo de forma torpe y 
grosera, tal y como correspondía a su inexperiencia. Pronto 
sería ya demasiado tarde. El psicólogo lo intentó recurriendo 
a sus habilidades hipnóticas como desesperado recurso. Pero 


le resultó imposible. Pedirle a aquellos dos que se relajaran y 
que le miraran a los ojos resultaba ontológicamente un 
imposible. Como lo de las peras al olmo. La escena amatoria 
iba a más y más, sin que Antonio Rebollo supiera cómo 
evitarla. Si alguien les sorprendiera en esa situación —pensó 
—, creería que se trataba de un sátiro o de un viejo verde 
que observaba parejitas para excitarse. Lo que le faltaba, 
vamos. Alejandro comenzó a desabrochar la blusa de Marta. 
No, no podía consentirlo. Cogió una piedra y se la arrojó. 
Pero sin la fuerza adecuada ni la puntería precisa, el 
proyectil cayó lejos de sus cuerpos. 

No tuvo más remedio que hacerlo. Con una larga vara 
que se encontró, comenzó a azotar a los amantes. Suave al 
principio, más fuerte a medida que les gritaba. Marta se 
quejó, Alejandro se rascó la zona afectada. Aquella burda 
terapia parecía dar resultado. Mientras más les daba, más se 
quejaban. Parecía que la libido se les ¡iba apagando 
progresivamente. El dolor de su cuerpo anulaba el bloqueo 
mental al que estaban sometidos. El psicólogo no cesaba de 
golpearlos, mientras le gritaba para que se separasen. De 
vez en cuando miraba alrededor del lugar, temeroso de que 
alguien pudiera sorprenderles. ¿Qué pensarían de la escena 
en la que un viejo miope golpeaba a dos jóvenes que se 
empeñaban en hacer el amor? A buen seguro, nada bueno. Y 
comprendió Antonio que el deseo de procrear tuvo que ser 
aún más fuerte en las épocas en las que todavía éramos 
pocos y frágiles y teníamos un mundo entero por conquistar. 

Logró separarlos y, aprovechando su  aturdimiento, 
arrastrarlos hasta el coche. Arrancó en cuanto les tuvo 
dentro y se alejó de aquel lugar de desconcertante energía. 

—Arreglaos un poco la ropa. ¡Vaya pinta que lleváis! 

Entraron en Sanlúcar, y, poco a poco, los muchachos 
fueron recuperando la consciencia. Antonio observaba con 


interés sus reacciones. La de Marta fue de sorpresa, sin 
terminar de creerse del todo lo que le había ocurrido. La de 
Alejandro fue de profunda verguenza. No se atrevía ni a 
levantar la mirada. ¿Cómo había podido ocurrir aquello? 

—¿Podéis recordar todos los detalles? —les preguntó con 
interés científico Antonio. 

—Desgraciadamente sí —se sinceró Marta—. Aunque más 
valía que se nos hubiese borrado todo de la mente. 

—¿Tú también, Alejandro? 

—Sí. Siento mucho lo sucedido Marta, yo... 

—No, no, no os preocupéis por nada de lo que dijerais o 
hicierais. No erais libres, alguien ajeno a vosotros controlaba 
vuestras mentes. 

—Fue Enix, ¿verdad? 

—Creo que sí, Marta. Por la conversación que 
mantuvieron deduje que fue la madre de ese pobre 
muchacho, Sorbas, el que habla desde tus adentros. Le 
recriminó el que no hubiera tenido hijos, y quiso ella 
engendrarlos. 

Alejandro ocultó su rostro, completamente azorado. Todos 
sus complejos compitieron por humillarlo al aflorar al 
unísono. «Ese pobre muchacho» se repitió en sus adentros. 
Sorbas, la voz que le hablaba desde dentro, es otro pobre 
muchacho como yo, pensó, al que su madre urge para 
encontrar novia y al que las mujeres desprecian. Como 
también me ocurre a mí. Sólo con Petrova creyó sentirse 
deseado, aunque la sombra de la sospecha amargara su 
dulce recuerdo. Temía que hubiese sido ella la que le robara 
el medallón. Otra que lo había buscado para aprovecharse 
de él y sonsacarle información de la maldita historia de la 
Atlántida. Como Marta, como Antonio, como todos. Y 
comprendió bien a Sorbas, aquel muchacho tímido que no 
fue capaz de satisfacer el tributo de nietos que su madre le 


exigiera. Como también le ocurría a él, doce mil años 
después. 

Pararon en un bar a desayunar. Antonio apuntó en su 
cuaderno lo ocurrido en esa mañana. Alejandro, cada vez 
más deprimido, se sentía como una ratita de laboratorio a la 
que destripan para hacer experimentos. Sólo interesaba 
para que otros pudieran hacerse ricos y famosos, mientras 
que él era abierto en canal y analizado. Ni siquiera probó el 
café que Antonio le hizo llegar. Miraba a Marta de reojo y la 
veía hermosa, pero fría y distante. Jamás podría 
conquistarla, siempre sería demasiado poca cosa para ella. 

—Ha sido todo un éxito —se ufanaba feliz Antonio—. Ya 
sabemos dónde está la Atlántida. En menos de una semana 
podremos estar realizando excavaciones de urgencia. El 
descubrimiento será una noticia de alcance internacional. 

—Sí, ha sido fantástico, le siguió Marta en su optimismo. 

Alejandro no habló. Apenas podía seguir los felices 
razonamientos de sus compañeros de barra, que, como en la 
fábula de la lechera, construían un castillo sobre los 
cimientos del primer cántaro que les había proporcionado. 
Pero para nada contaban con él, ya se habían olvidado del 
pobre librero que tanto les ayudó. El dolor oprimió su pecho. 
No quería resignarse a su triste papel de ameba sobre el 
cristal de un microscopio. Tenía que aspirar a tener 
existencia propia. Aprovechando el momento que Antonio se 
ausentó para acercarse a los servicios, decidió lanzarse con 
Marta. Quizá tuviera una última oportunidad. 

—Marta... Me hubiese gustado que lo que nos pasó en el 
Santuario no hubiese sido sólo un sueño. 

La muchacha, sorprendida, interpretó como una broma 
aquella insinuación, tan ajena a los tímidos modales de 
aquel bonachón. 

— ¡Qué más quisieras tú, so listo! —le respondió guasona. 


Alejandro no supo apreciar el matiz de la broma. Se sintió 
despreciado. Sus más negros augurios se hacían realidad. 
Para Marta simplemente había sido un útil desechable de 
laboratorio, de esos de usar y tirar. Ya no era para ellos otra 
cosa que una rémora en su carrera hacia la fama. 

—Me quedo —les respondió Alejandro cuando Antonio 
sugirió que regresaran a Cádiz. 

—¿Cómo que te quedas? —le preguntó extrañada Marta. 

—Hace un día muy bonito. Aprovecharé para ir a la playa 
y visitar a unos amigos. No os preocupéis por mí, ya cogeré 
el autobús esta tarde. Adiós, que os vaya bien. 

Marta se sintió liberada. No le apetecía viajar con 
Alejandro. Era muy buena persona, pero realmente 
empalagoso. Mientras arrancaba, Antonio tuvo la fugaz 
impresión de que la despedida de Alejandro había sonado 
como definitiva. Pero las urgencias de la conducción y la 
necesidad de programar los siguientes pasos a dar, 
enterraron para siempre el recuerdo de ese muchacho, 
simplemente uno más de los muchos que había tenido que 
hipnotizar para descubrir el mayor secreto de la Humanidad. 
Quizá hubiese sido el más importante, sí, pero, para los 
efectos del protagonismo del seguro hallazgo, sencillamente 
uno más. 


L 


SOY Sorbas, hijo de Enix y Sorbas, del que tomo el nombre. 
Mi padre fue el enviado de Tíscar, el gran sacerdote del 
Templo de Poseidón. Tíscar fue mi abuelo, padre de mi 
madre. Por mis venas corre sangre principal atlante, y tengo 
el deber de mantenerla y propagarla. Mil veces me repitió 
mi madre esa cantinela que achicharra mi alma como un 
hierro ardiente. Incluso en su agonía, volvió a pronunciar 
esa frase que llevaré grabada por siempre en lo más hondo 
de mi corazón. «Debes conocer mujeres, me repetía, y tener 
hijos y hablarles de la Atlántida y adiestrarles en las liturgias 
del Sol y de la Luna que yo te he enseñado, para que esta 
tierra que siempre fue feliz, vuelva a agradar a los dioses 
que le dieron la espalda en el día del cataclismo. Olvida las 
Nuevas Leyes, fueron hechas por estúpidos hombres 
guerreros. Busca la sabiduría antigua, y reza a las diosas, 
que jamás aquí se veneraron dioses machos. Ten mujer. 
Ámala. Que tengáis muchos hijos». Eso me dijo. Pero no fui 
capaz de cumplir con mi deber de hombre. Por eso sufro y 
me consumo de dolor y verguenza. Recluido en la soledad 
de mis ruinas, rehuyó huraño a cualquier persona que se 
acerque por este lugar. Me avergúuenzo de mi propia 
incapacidad, de mi temor ante las mujeres. Mi estirpe 
morirá conmigo. 

Duermo mal. Sufro malos sueños en los que las mujeres 
se ríen de mí mientras mi madre me recrimina el no 


atreverme a tomar ninguna de ellas como esposa para 
procrear. Me despierto  sobresaltado y lloro de 
desesperación. Los días pasan lentos, sin que inicie de 
nuevo el viaje para buscar mujer. Mi aspecto se degrada. Ni 
me limpio ni me cambio la ropa. Huelo mal. ¡Qué diferencia 
a cuando vivía mi madre, que siempre me hizo vivir en la 
limpieza y el orden! Si consiguiera mujer, mi vida podría 
organizarse de nuevo. Pero no soy capaz. 

Mi madre me adiestró en el sacro arte de la escritura, el 
secreto mejor guardado de la Atlántida. Desde siempre se 
consideró un oficio de mujeres santas. Ellas descubrieron 
ese inteligente sistema de grabar mediante unos pocos 
signos alfabéticos todos los sonidos de nuestras palabras. 
Nuestras leyes, las plegarias a los dioses, y los saldos de 
nuestros ¡intercambios comerciales fueron escritas en 
nuestro lenguaje de signos. Todo lo hicieron las 
sacerdotisas. En las malditas Nuevas Leyes se les prohibió. 
La escritura les confería demasiado poder, y debía ser 
ostentado por los hombres. Pero ellos tardaron en aprender, 
más preocupados de guerras y aventuras descubridoras. 
Dicen que fue el metal el que nos hizo grandes. Yo creo que 
también la escritura. Ningún otro pueblo la posee, y gracias 
a ella podemos mantener los arcanos de nuestra historia a 
lo largo de los siglos, sin temor a las mudanzas propias de la 
fragilidad de las tradiciones orales. Mi abuela Orce, la gran 
abadesa, instruyó en su arte a los dos principales 
sacerdotes. A mi abuelo Tíscar y a otro que llamaba Senés, 
y que, según mi madre, era muy guapo, inteligente y 
divertido. También a mí me enseñó las leyes de los signos. 
Gracias a eso, pude esculpir las claves de mi sufrimiento. He 
utilizado para ello una losa de mármol, por ser la piedra más 
consistente y el heraldo más seguro para atravesar los 
infinitos desiertos del tiempo. Y escribo con los signos 


sagrados. Y dejo para generaciones futuras el rito de la 
fertilidad, según la tradición sagrada de las sacerdotisas del 
Santuario de la Luna. Espero que a alguien le sean de mayor 
utilidad que a mí. Escribo mi nombre, el de mis padres y mis 
abuelos, y transcribo el rito principal del Santuario. He 
dedicado varios días a conseguir que la estela quede 
perfectamente legible para cualquier iniciado en los signos 
sagrados. La miro una vez que la he finalizado. La estela 
grabada será mi legado para el incierto futuro. La coloco 
sobre el resto del muro más alto. Así será más fácil que 
alguien la encuentre, cuando el tiempo y el abandono 
terminen por sepultar el lugar. Estoy orgulloso de mi tarea, 
aunque la amarga frustración de mi impotencia, aliente mi 
resentimiento contra todo lo que me rodea. Sobre todo 
contra esas mujeres que tan inalcanzables me resultaron. 
Escribo una maldición contra ellas. Mi alma vagará sin 
descanso hasta que alguien logre desentrañar el drama de 
esta estela y me conceda paz eterna... 

Y digo bien mi alma, porque una vez finalizado el trabajo 
de la escritura sobre la piedra, nada me queda por hacer en 
este mundo destruido. Sin mi madre, nada tiene sentido 
para mí. Lo abandonaré hundiéndome, para siempre, en el 
lago que cobija a la gran ciudad sumergida. Sus aguas serán 
su sepultura, sus peces, mis flores; sus olas, mi responso. 
Para siempre, adiós. Nadie me recordará. 


LI 


A esas horas, la playa de la Jara aún se encontraba desierta. 
Sus finas arenas eran testigos del encuentro del Atlántico y 
el Guadalquivir en ese territorio de ensueños y leyendas que 
siempre gobernó a la desembocadura del río mítico. Un 
vacío infinito oprimía el corazón de Alejandro esa mañana 
de desengaños. Paseaba descalzo por la orilla, mojando sus 
pies con el frío lengúetazo de las olas que agonizaban. La 
mar estaba serena, azul, hermosa. ¿Qué significaba el dolor 
de una sola persona frente a aquel colosal templo? Nada. 
Eso mismo era él. La nada. La insignificancia para el mar y 
para los hombres. 

Alejandro, abandonado por todos, y despechado por el 
cruel rechazo de Marta, se acordó del Corcho. ¿Dónde estaría 
en aquellos momentos su amigo marinero? ¿Por qué mares 
surcaría su barquita? Le había fallado. Le había cedido la 
custodia del medallón y lo había perdido el primer día. Ni el 
grumete más inútil de todos los inútiles que el marinero 
hubiera podido conocer a lo largo de los siete mares, habría 
resultado tan torpe. La nada. Eso era él, la nada. Un estúpido 
aprendiz de librero al que todos despreciaban. Desprecio, 
además, merecido. Su estupidez permitió que se rompiera la 
milenaria cadena del recuerdo atlante. Los cercanos 
graznidos de unas gaviotas le sacaron de su 
ensimismamiento. Una ligera brisa le inundó de aroma 
marinero. Unas pequeñas olas alegraron el azul del océano. 


Había perdido el medallón. Otras personas lo poseerían en 
aquellos momentos, y el secreto estaría profanado... ¿El 
secreto profanado? Sí. A partir de ese momento, las gentes 
conocerían el medallón y a través de él la Atlántida. ¿Tan 
malo era eso, entonces? Los trozos de conchas que las olas 
arrastraban por la arena cantaban una salmodia de 
esperanza. A/ fin y al cabo era de lo que se trataba, 
grumete, de que jamás se perdiera la memoria atlante. 
Alejandro se asustó ante aquella voz. Miró hacia todas las 
direcciones pero seguía tan solo como su pobre corazón. 
Nadie había pronunciado esas palabras que con tanta 
nitidez había oído. ¿Qué había pasado? 

Volvió a oír aquellas extrañas palabras que tanto le 
reconfortaron. Venían desde los adentros de su mente, como 
los sueños del Santuario. Reconoció la grave tonalidad del 
Corcho, la misma que ponía cuando se volvía sentimental 
frente a los castillos de la Caleta. El tiempo ha llegado, el 
medallón debía aparecer. No sufras, grumete, de eso se 
trataba, de que nunca se perdiera la memoria atlante. ¿Era 
de verdad la voz del Corcho? ¿O era su propio deseo de ser 
perdonado? La voz le repetía que el medallón tuvo que 
hacer su aparición en aquellos precisos tiempos. Alejandro 
recordó la conversación que mantuvo con el Corcho, frente 
al mar, el día que recibió el medallón. 

—Corcho. Si nuestra misión es que permanezca viva la 
memoria de la Atlántida, ¿por qué no podemos descubrir la 
medalla? Así la ciencia sabría de su existencia. 

—Nadie te creería. Además, nuestro deber es conservarla 
en secreto. No se nos está permitido ninguna otra 
posibilidad, salvo que... 

—¿Salvo qué? 

—Salvo una circunstancia que Garrido me explicó y que 
no logré comprender bien. Me dijo que el propio medallón 


nos indicaría cuándo salir a la luz, para cerrar el nudo que 
los sabios abrieron en el pasado. Cuando eso ocurra, los 
hombres tendrán que aprender, sí no quieren que la historia 
se repita. 

Eso le dijo el viejo marinero. Y las cosas parecían ir 
encajándose. El medallón había decidido aparecer, él nada 
pudo hacer por evitarlo. Un mercante rompía el horizonte y 
varias barcas de pescadores regresaban a puerto. Alejandro 
se detuvo. ¿Y si los tiempos habían llegado? ¿Y si el papel 
que la historia le había asignado era el de permitir que el 
medallón aflorase al conocimiento humano? Su vida habría 
tenido utilidad, entonces. Miró hacia el mar, allá al fondo, en 
el horizonte. Percibió entre brumas y nubes la cálida sonrisa 
de su amigo marinero. No estaba enfadado, parecía 
orgulloso de su grumete librero. Se sintió reconfortado, no 
era un inútil. La saga atlante le reconocía como de los suyos. 
Su papel había sido necesario para que las cosas ocurrieran 
como tenían que ocurrir. El medallón debía salir a la luz 
justo entonces. Ni antes ni después. Todo volvía a adquirir 
sentido. Comprendió que había sido un eslabón fundamental 
de la cadena. Quizá el más importante, el de la rotura. Por 
causas que desconocía, la hora del regreso de la Atlántida 
había sonado. Y él había sido su principal mensajero. Siguió 
paseando, algo más tranquilo. La tibia serenidad de la mar 
océano reconfortaba su ánimo. Todos podrían despreciarlo, 
pero el Corcho se seguía sintiendo orgulloso de él. Había 
cumplido el papel que alguien le reservó. Un papel humilde, 
discreto. Un papel que sólo podía haber interpretado un 
pobre librero dispuesto al sacrificio que, desde siempre, se le 
exigió a los héroes atlantes. 

Tuvo una preclara visión de su destino. No lo temía. Con 
la misión concluida, nada tenía ya que hacer en esa vida 
que tanto le maltratara. Debía reunirse con todos los 


anteriores mensajeros, con aquellos que hicieron posible que 
su recuerdo no se perdiera. A los hombres que querían 
seguir viviendo les tocaba aprender la lección que la 
Atlántida encerraba. Allá ellos. Él había aprendido la suya y 
sabía lo que se esperaba de él. Miró por última vez a tierra, 
donde sólo dejaba una persona que de veras le quería, su 
madre. Por ella derramó la única lágrima de su despedida. 
Por nadie más. Volvió a mirar al mar. Había llegado hasta 
Punta Montijo, donde bate el cruce de mareas. Llenó sus 
bolsillos de piedras. Así se  cansaría antes. Y 
encomendándose a las diosas del lugar, se arrojó al mar. 
Nadaría hacia su interior, hasta quedar completamente 
exhausto. Después, todo sería fácil y dulce. 

Treinta minutos después, agotado y tiritando de frío, 
Alejandro comprendió que ya no podría regresar. Estaba 
bastante lejos de la orilla, su rescate resultaría imposible. 
Sin fuerzas, intentó adentrarse aún más en aquel mar que le 
esperaba. Se desvaneció. Y mientras se sumergía para 
siempre en aquel luminoso templo, pudo ver al Corcho que 
le llamaba sonriente desde su alegre barquita marinera. Le 
esperaba para surcar los mares de la eternidad. Nadie me 
quiere aquí y yo sé que mi sitio está en la mar, Las aguas 
me sepultarán y mi epitafio será de olas y espumas, como 
los de los dioses antiguos. 

— ¡Espera, que voy contigo, para siempre! 

Y en ese mismo instante que Alejandro se reunía con su 
amigo el Corcho, los pescadores de una barquita que 
faenaba cerca de la Barra oyeron un hermoso cántico que 
salió de las entrañas de la mar. Algo así como una salve 
rociera de palabras antiguas y sagradas, tan hermosa, que 
pareciera recitada por diosas. El aire se hizo más 
transparente y el mar se agitó a su compás. Ante el prodigio, 
decidieron regresar a Bajo de Guía de inmediato. A nadie le 


comentaron lo sucedido. Los hubieran tomado por locos el 
resto de sus vidas. 
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A la tercera jornada de excavación, toparon con las primeras 
piedras. Lo imposible estaba a punto de suceder. 

—¡Son sillares, son sillares! ¡Hemos encontrado la 
Atlántida! 

Cuando unos días antes Antonio Rebollo, el prestigioso 
psicólogo, se había presentado en el departamento de 
Historia Antigua de la Universidad de Cádiz nadie le creyó. 
«¿Que has encontrado la Atlántida?», se burlaron. «¿Y 
debajo de la marisma? ¿No sabes que la actual marisma es 
un antiguo lago? Ahí nunca pudieron existir construcciones. 
No creerás que la construyeron con submarinos, ¿verdad?» 
En medio del escepticismo y la mofa general, Antonio 
argumentó su tesis. Antes que lago fue un fértil valle 
inundado por la subida de las aguas tras el deshielo de la 
gran glaciación. Y la Atlántida fue construida en ese valle, 
abrazada por canales del río. Y, por eso, sus ruinas se 
encuentran en un lugar hasta ahora imposible para la 
arqueología. En las marismas del Bajo Guadalquivir, en un 
punto intermedio entre las actuales provincias de Sevilla y 
Huelva. Tanto insistió Antonio, y tan elevado era su prestigio 
profesional, que al final no tuvieron más remedio que 
concederle una excavación de urgencia. «Pero sólo unos 
días, ¡eh!, le advirtieron. Si no aparece pronto, no merecerá 
la pena seguir». «Aparecerá, tenedlo por seguro», insistió 
con temeraria seguridad el psicólogo. Se aprobó el proyecto 


de prospección arqueológica con toda urgencia, y se 
comenzó a excavar. Y, entre la consternación de los cátedros 
y la emoción general, los restos más buscados por la 
Humanidad acababan de aparecer. La Atlántida volvía a ver 
la luz después de miles de años bajo los sedimentos 
arcillosos de las marismas del Guadalquivir. 

La excavación superaba los dos metros de profundidad. El 
sol, ya alto, hacía reverberar el aire sobre los almajos de la 
marisma. Los arqueólogos gaditanos no pudieron contener 
su emoción mientras limpiaban la superficie de lo que 
parecía ser una piedra tallada para la construcción. 

—i¡Es increíble! 

Se abrazaron entre sí. Con lágrimas de emoción 
contenidas inmortalizaron en una fotografía un retrato que 
llegaría a convertirse en todo un icono mundial. Los hombres 
que resolvieron el mayor misterio de la historia, la ubicación 
de la Atlántida, la ciudad sumergida, sonreían a la cámara 
conscientes de su trascendencia. 

Antonio Rebollo llamó a través de su móvil a Marta. A ella 
le debía una parte importante de su éxito. 

— ¡Marta, Marta, la hemos encontrado! 

— ¿De veras? ¿Tan pronto? 

—i¡Estaba donde la mostró Alejandro en su trance 
hipnótico! ¡Vente deprisa para aquí, quiero que estés 
cuando vayan saliendo las primeras piedras! 

Marta cogió su coche y salió en seguida para la marisma. 
No quería perderse ese histórico momento. Y tuvo entonces 
un recuerdo para Alejandro. ¿Dónde demonios estaría? 
Había desaparecido como por arte de magia. Desde que se 
despidieron no había aparecido ni por el trabajo ni por su 
casa. Algunos testigos afirmaban que se había arrojado al 
mar, pero ella no lo creía. Seguro que aparecería. La policía 
que investigaba su desaparición logró contactar con ella. Les 


contó lo que sabía, que se había quedado el domingo en 
Sanlúcar de Barrameda, para visitar a unos amigos. Cuando 
su madre se enteró, exclamó, «¿Pero qué amigos, si 
Alejandro no conoce a nadie fuera de Cádiz?» Por lo visto, le 
estaban buscando por todas partes. Con fastidio, la joven 
sacudió la cabeza. Cuando apareciera, Antonio y ella 
deberían tomar un café con él. Al fin y al cabo también 
había colaborado. Pero desistió de la idea. Mejor olvidarlo. 
¡Costaba tanto hablar con él! No era un hombre actual, 
parecía sacado de otra época. 

Apartó para siempre a Alejandro de su mente para pensar 
en el brillante futuro que le aguardaba. Dar a conocer, ni 
más ni menos, cómo el psicólogo y ella encontraron la 
ciudad sumergida, desenterrando un secreto oculto bajo un 
manto de miles de años. Suyo, y sólo suyo, sería el mayor 
reconocimiento internacional. 
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SOY Antas y hoy siento que mi vida zozobra, tal y como 
aconteciera con la Atlántida, mi querida ciudad. Humillada y 
herida, escarniada delante de todos, me siento como un 
despojo humano, más sanguinolento y repugnante que las 
vísceras al sol de los animales sacrificados. La Fiesta de la 
Primavera, la que con tanta impaciencia cada año esperaba, 
se me ha convertido en senda de sufrimiento y espanto. 
Primero fue lo de Sorbas, que no quiso acompañarnos a la 
romería, tal y como lo habíamos planeado en muchos de 
nuestros dulces encuentros. Después sobrevino el horror. La 
lluvia, los temblores de tierra y la gigantesca ola que todo lo 
destruyó en el valle. ¿Por qué no quiso acompañarme? Me 
respondió que no era prudente, que mi marido ya 
sospechaba. Pero bajó sus ojos al justificarse. Sentí que, de 
alguna forma, me abandonaba. El deseo y la necesidad de 
mis besos siempre le habían permitido superar al temor a 
mi marido. Esta vez prefirió la seguridad a la pasión. ¿Habrá 
encontrado otro amor? Sorbas es joven, guapo, fuerte. 
Muchas muchachas bonitas hacen sacrificios para 
conseguirle. Sí, estoy segura, me ha abandonado. ¿O estaba 
quizá enfadado por la reprimenda que le eché a cuenta de 
los hijos que no me engendraba? Los hombres siempre 
fueron muy susceptibles para esas cosas. Hoy, que gracias 
a la clarividencia de los sueños conozco la respuesta a todas 
esas preguntas, ya todo me da igual. Sorbas estará muerto, 


y yo me siento condenada a morir. Tan muerto como todos 
los demás que quedaron atrás, en la Atlántida. Llevamos 
varias lunas sobreviviendo en este campamento 
improvisado, en medio del piélago y el fango. Llovió y llovió 
con tal intensidad que ni los bueyes ni los caballos fueron 
capaces de avanzar por el fango del camino. No pudimos 
llegar a la ermita de la Madre. Refugiados en chozas y 
tiendas de cuero, dejamos transcurrir los días, a la espera 
de que el cielo volviera a abrir. Estábamos atascados. 
Durante semanas no pudimos seguir hacia delante ni 
tampoco retroceder. 

Odio a mi marido. Es viejo, y carece del vigor necesario 
para satisfacer mis ímpetus de mujer. Tampoco pudo darme 
los hijos que hubieran podido hacerme feliz. Le desprecio. 
Tampoco él me ama. Llevaba tiempo sospechando que yo 
no le era fiel. Intentó varias veces sorprenderme, pero 
siempre fui más lista que él. Jamás me descubrió en mis 
furtivos encuentros con Sorbas, en los que fui feliz. 
Engañaba a mi marido porque lo despreciaba. Serle infiel 
era la forma más humillante de castigarlo, confiriéndole a 
Sorbas un secreto que lo situaba por encima de mi esposo 
burlado. Hoy mi secreto ha saltado por los aires. Mi marido 
ya sabe que estoy enamorada de Sorbas. El extraño sueño 
que tuve anoche fue responsable de que, en nervioso 
sobresalto, pronunciara varias veces su nombre mientras 
dormía. Y él estuvo todo el tiempo a mi lado, quieto y 
silencioso para no despertarme. Así pudo descubrir, a través 
de mis inconscientes palabras, el engaño que durante mi 
vigilia fue incapaz de conseguir. Tan intensos fueron mis 
delirios que no pude reprimir gritar su nombre. Soñé algo 
extraño, muy extraño, que me fue desangrando de dolor y 
celos. Vi a Sorbas vivo, pero demacrado, herido y enfermo, 
llegando hasta unas ruinas que reconocí como las del 


Santuario de la Luna, que tan bien conociera por mis 
romerías en busca de la fecundidad. Lo recibía una 
sacerdotisa joven, al parecer la única superviviente. Creí 
saber de quién se trataba. Me atendió durante mi última 
visita, con dulzura, con fe. Se llamaba Enix, y en estos 
momentos es la mujer que más odio de todas las que 
sobreviven en esta tierra anegada. La odio porque curó a mi 
Sorbas, con sus cariños y atenciones, y una noche de luna, 
desnuda y bañada de deseo, le poseyó sobre la ara del 
patio, la misma donde yo reclinara mi cabeza. En mis 
sueños aprecié su belleza de mujer, jadeando de gozo y 
empapada de sudor, realzada como ocurre durante nuestros 
días de celo, aún más apetecibles para los hombres de los 
que deseamos su semilla. Sorbas yació con Enix. Pero eso 
no fue lo que me hizo gritar de dolor. No. Su amor lo hubiera 
podido aceptar. Lo peor fue que tuve el presentimiento de 
que su simiente encarnaba en el seno de la sacerdotisa. 
Sorbas le hará madre, mientras que a mí me dejó seca y 
vacía. En sueños, grité de dolor y despecho. Después, 
percibí que Sorbas partía como un espectro del Santuario, 
para cumplir una misión de la que no saldría con vida. Enix 
se quedaba, feliz, con las manos sobre su vientre y la 
mirada confiada en el futuro. 

Mi marido me despertó con sus gritos y me pegó. Con 
sus manos, sus puños y su cinturón. Me ha hecho daño, 
mucho daño. Tengo la cara desfigurada, ensangrentada por 
heridas y moratones. Me ha humillado delante de nuestros 
compañeros, ha vejado mi honor y el de mi familia. También 
yo le he replicado, llamándole impotente y estéril, lo que le 
hizo redoblar su castigo contra mí, loco de furia y celos. 
Grité delante de todos que sólo fui mujer cuando me 
encontré con otro hombre. Su verguenza resultó superada 
por su cólera. Sacó su puñal dispuesto a matarme, y sólo la 


intervención de hombres de mi familia pudo evitar mi 
asesinato. Pero mi suerte durará poco. Desde las Nuevas 
Leyes, la vida de una mujer apenas vale. Sé que esta noche 
me matará, es la ley no escrita de los hombres y su honor. A 
mí ya me da igual, sabedora del hijo que Sorbas le hizo a la 
sacerdotisa y de mi esterilidad. Era yo la que estaba vedada 
para dar vida. Estoy seca y mis entrañas jamás podrán 
florecer. ¿Para qué vivirla entonces? Anochece, y trato de 
convencerme de que no me importa morir. Pero es mentira. 
Me aterra... Todos duermen, también mi esposo. Seguro que 
esperará al alba para confirmar su venganza, derramando 
mi sangre como imprescindible rito de limpieza para su 
honor mancillado. La justicia, hecha por hombres y para los 
hombres, no le castigará por ello. A lo más, le reprenderán 
en público, mientras que en privado le alabarán su valentía 
y le animarán afirmando que todos hubieran hecho lo 
mismo en su caso. Me indigno. ¿Es que las mujeres no 
contamos para esa justicia? ¿Es qué sólo somos animales 
para su goce y cuidado? No, no quiero resignarme a mi 
estéril y estúpido sacrificio. No me dejaré asesinar. Una loca 
idea comienza a tomar cuerpo en mi cabeza. ¿Y Si...? ¿Y Si 
soy yo la que le mato aprovechando la oscuridad cómplice, 
y después me pierdo en el fragor del monte? Es una locura y 
puedo morir, pero, sí nada hago, la muerte me llegará con 
seguridad al alba. Busco el cuchillo de oricalco con el que 
troceamos la carne. Está afilado, y brilla en la noche. 
Tiemblo. ¿Seré capaz de matarle? Insegura me dirijo hacia 
el bulto que duerme. Al llegar a su vera, me paro. Pienso 
que es fácil, muy fácil, mucho más de lo que hubiera 
pensado. ¡Qué débil es la línea que separa la vida de la 
muerte! Levanto el puñal y... Bajo la mano. No quiero 
matarle. Bastante daño ya le hice. Nada ganaré derramando 
su sangre. Comprendo que no me queda otra alternativa 


que huir. ¿Hacia dónde? No lo sé. O sí. Debo regresar hacia 
mi ciudad. Aunque esté sumergida. Bucearé hasta 
encontrarla. O quizá vague por las orillas a la espera del 
hombre que me conceda el hijo que me redima, oO 
simplemente me convertiré en una huidiza dama del monte, 
una especie de espíritu en vida que será conocida como 
Antas, Anas o Ana. 

Vuelvo a mirar a mi marido que duerme. Su respiración 
me irrita. Todavía estoy a tiempo antes de huir. ¿Le mato? 
¿Qué hago, Madre, qué hago? 


LIV 


RAMÓN cerró el periódico. Acababa de leerle a su mujer la 
noticia del descubrimiento de las ruinas del santuario de 
Sanlúcar. Macarena, con los ojos humedecidos, se palpó el 
vientre con ternura. 

—Sé que estoy embarazada, lo sé. 

—No te ilusiones. Todavía tenemos que esperar al tiempo 
de la prueba. 

—No hace falta. Desde aquella noche supe que 
engendraría a mi hijo. 

—¿Por qué? —le preguntó con curiosidad su marido, que 
aún no había podido interpretar todo lo ocurrido durante la 
azarosa aventura de la excavación—. ¿Cómo puedes estar 
tan segura desde entonces, si nos habían fallado hasta los 
métodos más modernos? 

—La ciencia nunca podrá superar a la fe. 

— ¿De verdad lo crees? 

—Por supuesto, a las pruebas me remito —Macarena 
guardó un segundo de silencio antes de continuar—. 
Además, Ella me lo dijo. 

—¿Ella? ¿Quién es Ella? 

—La Virgen. La vi en el cerro. 

—Pero si allí nunca se adoró a la Virgen. Mira lo que dice 
el periódico, que las ruinas encontradas son los restos de un 
primitivo santuario dedicado a una diosa de la fertilidad. 


Macarena no respondió. Intentó rememorar todo lo que 
había experimentado en aquel arrebato místico. Sabía que 
había entrevisto en su mente la imagen de una gran señora, 
pero no podía recomponer su figura. Pero sabía que era 
tierna como una madre, dulce como la miel de sus pechos, 
cálida como un abrazo en invierno, antigua como la tierra 
que pisaban. 

—Nuestra Virgen es tan grande que tiene corazón de 
diosa. 

Ramón no entendió la profundidad de su respuesta. Se 
limitó a no seguir preguntando. Nunca terminaría de 
entender del todo las cosas de Macarena. Intuiciones de 
mujer —pensó— veladas para la razón de los hombres. La 
miró con orgullo. ¡La amaba tanto! Y admiró su 
determinación por tener un hijo. Su hijo. Con todo el cariño 
que sus torpes manos fueron capaces de transmitir, palpó el 
vientre de su mujer. El lenguaje de la piel le confirmó que 
tenía razón, que estaba preñada del hijo que tanto, también, 
él había deseado. Y algo cosquilleó en su interior. Allí dentro 
se encontraba el fruto de su unión, y, de alguna forma, ya 
estaba comunicándose con él. Una súbita sensación de 
felicidad hizo que las lágrimas brotaran de sus ojos. Desde 
su infancia, no había vuelto a llorar hasta ese preciso día en 
el que tuvo por vez primera la certeza de que sería padre. 
Sintió verguenza refleja y bajó la cabeza para que su mujer 
no se percatara de su lagrimeo. Y un deseo le salió de lo más 
hondo. 

—Si es niño se llamará Ramón, y, si es hembra, Macarena. 

Su mujer se extrañó. No estaba acostumbrado a aquel 
tono de voz de su marido, tan tierno, tan sentío. 

—i¡Ramón, si estás llorando! 

—¿Yo? No, eso es el resfriado. 


—Anda, tonto, abrázame. Yo también soy ahora la mujer 
más feliz del mundo entero. 

Andrés y Rocío volvieron a citarse en Sevilla a las dos 
semanas de haberse amado en los campos de Sanlúcar. 
Durante todo ese tiempo hablaron a diario por teléfono. 
Deseaban escucharse el uno al otro y volverse a encontrar 
pronto. Y eso que ambos tuvieron en sus empresas una 
frenética actividad. Andrés consiguió convencer a su 
presidente de que la venta de los terrenos de Nueva 
Tartessos había sido una excelente operación que les 
permitiría generar tesorería y plusvalías al tiempo de que se 
sacudían de encima los problemas de las ruinas. Con el 
dinero de la venta, no tardarían en comprar magníficos 
solares. 

Por otra parte, las noticias del descubrimiento de los 
restos del Santuario y de las gigantescas estructuras 
circulares de la marisma originaron un gran revuelo. La 
opinión pública internacional estaba consternada. ¿Serían 
de verdad restos atlantes? Rocío no se limitó a resignarse 
ante el descubrimiento arqueológico, sino que decidió pasar 
al ataque. Lo que para cualquier otra empresa hubiese 
supuesto un problema irresoluble, fue aprovechado por el 
Consorcio de Seguros para realizar una rentable operación 
de imagen en un momento en el que los urbanizadores 
estaban bajo sospecha. La habilidad de Rocío consiguió que 
la opinión pública y la administración la considerasen como 
una empresaria modelo. Siguiendo instrucciones del 
Consorcio, dio una rueda de prensa en la que comunicó que 
su empresa era consciente de la extraordinaria importancia 
del yacimiento y que estaba dispuesta a facilitar al máximo 
las investigaciones y las excavaciones arqueológicas. Las 
editoriales de los periódicos la glosaron como ejemplo de 
responsabilidad social corporativa, al tiempo que animaban 


al resto de las empresas a seguir su ejemplo. Como es obvio, 
nada dijo en público de lo que pediría a cambio. 

—En esta semana te has hecho famosa —le comentó 
Andrés a Rocío una vez que estuvieron sentados en la 
terraza del José Luís de Plaza de Cuba—. He visto tu 
fotografía en todos los periódicos. 

—No te puedes figurar —le respondió la morena con una 
sonrisa coqueta—. He recibido mil llamadas. De la radio, de 
ateneos culturales, de políticos. Todos me felicitan, todos 
quieren participar en las investigaciones que vamos a 
patrocinar. 

—Brindemos por tu éxito. Te lo mereces. 

—Ha sido gracias a ti, Andrés. 

—No. Nosotros no tuvimos tu visión. Quisimos hacer lo de 
siempre, destruir las ruinas. Ahora me averguenzo de 
nuestra cortedad de miras. 

—¿Sabes una cosa? La idea tampoco fue mía. Me la 
sugirió Juan Sepúlveda, un catedrático de mi consejo asesor. 

—En todo caso tú la pusiste en marcha. Tienes todo el 
mérito. 

Chocaron sus catavinos, y antes de llevarse las copas a la 
boca, Andrés le comentó: 

—Espero que, ahora que eres la mujer del año, no te 
olvides de mí. 

De nuevo la inseguridad masculina ante el éxito 
femenino, pensó Rocío mientras saboreaba su fino. ¿Es que 
siempre tiene que ser así? Decidió cambiar de tema, Andrés 
le gustaba demasiado como para que los viejos fantasmas 
construyeran de nuevo un muro infranqueable entre ambos. 

—Quién lo hubiera dicho. La Atlántida existió. 

—Y las ruinas del solar de Nueva Tartessos era un 
importante santuario dedicado a una de sus diosas. 


Se miraron a los ojos. Ambos seguían bajo el embrujo del 
placer de aquella noche. 

—Allí nos amamos. 

—SÍ. Y allí me pareció sentir que nuestro amor venía 
desde muy atrás. 

—Fue algo raro. Quizás esa sea la lección de la Atlántida. 
Que todo lo que fue, puede volver a ser, y que todo lo que 
hoy es, mañana podrá repetirse. Seguro que sus habitantes, 
miles de años atrás, sufrieron y amaron como lo hacemos 
nosotros ahora. Nada ha cambiado en nuestro interior. 

—Nosotros no cambiamos, pero hacemos que nuestro 
entorno cambie. 

—Ya hablamos de eso, no podemos evitarlo. Si queremos 
crecer, tenemos que alterar lo que nos rodea. Y nos resultará 
imposible renunciar al crecimiento. 

—Sí, eso me temo. 

—Disfrutemos pues mientras la fiesta dure. Quizás, 
todavía, tengamos futuro... 

Andrés la miró a los ojos antes de terminar su frase. Era el 
momento, tenía que decidirse. 

—... y el futuro que me quede querría compartirlo 
contigo. 

Rocío no esperaba un envite tan directo. Tardó en 
responder. Esta vez la que sintió miedo fue ella. 

—Me aterra fracasar de nuevo. 

—Quizá, como la Atlántida, nos merezcamos una segunda 
oportunidad. 

Antes de que sus labios se fundieran en un prolongado 
beso, Rocío, vencedora de sus recelos y ansiosa de amor, le 
susurró al oído: 

—Sí, tienes razón. Como la Atlántida, nos merecemos una 
segunda oportunidad. 


Cogidos de la mano, Macarena y Ramón atravesaron el 
barrio de Santa Cruz. Querían agradecer al anticuario todo lo 
que había hecho por ellos. Pero al llegar ante la puerta de su 
casa, se llevaron una sorpresa. La placa de Hispalis, 
Antigúedades ya no lucía en la fachada. Alguien la había 
retirado. En sustitución, un grosero papel pegado a la puerta 
rezaba: Cerrado por traslado definitivo. 

Llamaron con insistencia a la puerta, por si, acaso, él se 
encontraba en su interior. Nadie respondió. Aburridos, 
decidieron abandonar. 

—¿Adónde habrá ido? 

—Ni idea. Con lo raro que es, puede estar en el lugar más 
insospechado. 

—SÍ, eso mismo creo yo. 

Y, de nuevo, con sus manos entrelazadas, se perdieron en 
el laberinto de callejuelas con la íntima certeza de que 
jamás volverían a encontrarse con aquel extraño anciano de 
mirada penetrante y sabia. 

—Ramón, volvamos a casa. Ha refrescado y no llevo nada 
para taparme. 

—Como quieras, cariño. 

—Qué raro está el tiempo. No es normal este frío a estas 
alturas del año. 


HH 
La Almuzara, Córdoba, verano 2006. 
Apago el ordenador. La luna ilumina el actual cortijo, 
anterior almunia andalusí, pretérita villa iberoromana y 


antiquísima... ¿quién sabe qué, en esta tierra de María 
Santísima? 


RESUMEN DE PRENSA A MODO DE 
EPILOGO 


NW SUCESOS 


Detenida la mujer 
que asesinó a su 
marido en el Camino 
del Rocío 


HUELVA INFORMACION 


la pasada madrugada, la joven de 
iniciales M.J.S. asesinó a su marido 
M.L.O., mientras éste dormía, de varias 
puñaladas en el corazón. Había 
mantenido durante el día una agria 
discusión delante de varios testigos, 
por motivos de celos ante una 
supuesta infidelidad. La jueza levantó 
el cadáver en el día de ayer, 
ordenando el encarcelamiento 
provisional de la supuesta asesina. 
Portavoces de la Hermandad a la que 
pertenecían han lamentado los 
sucesos y anuncian que, una vez 
abierto el juicio, se presentarán como 
acusación particular. 


NW SUCESOS 


Continúa 


búsqueda del joven 
desaparecido en las 
costas de Sanlúcar 


EL CORREO DE ANDALUCIA 
El joven Alejandro 
Arrechera sigue sin 


aparecer. Algunos 
testigos afirman 
haberle visto 


pasear por la orilla 
antes de arrojarse 


vestido al mar. 
Según estos 
testimonios se 
adentró nadando 


en dirección hacia 
la Barra. Nadie ha 


vuelto a verle. 
Salvamento 
Marítimo rastrea 


día y noche las 
aguas en busca del 
joven. Se 


Los familiares 


y sus 
compañeros de 
librería 
agradecerán 
cualquier 


información que 
puedan 
proporcionar 
sobre su 
paradero. Si a lo 
largo del día de 
hoy no consigue 
ser rescatado, 
las posibilidades 
de encontrarlo 
con vida serán 
prácticamente 
nulas, si es que 


desconocen los 
motivos que le 
impulsaran a 
acometer tan 


insensata empresa. 


realmente se 
adentró en. el 
mar. Sus 
familiares 

esperan, sin 
embargo, volver 
a encontrarle 


pronto. 


E EL TIEMPO 


Ola de intenso frio 
en Noruega 


OSLO News. Base meteorológica de Port 
Born en Noruega 


Mediciones de temperatura anómalas 
durante todo el pasado año confirman 
un descenso brusco de temperaturas 
en lo más duro del invierno. La nieve 
cubrió el suelo durante dos meses más 
de lo habitual. El daño en. la 
agricultura ha sido intenso, y el costo 
de mantenimiento de infraestructuras 
y de calefacción está haciendo que 
muchas industrias pierdan su 
competitividad. Los noruegos, 
desesperados, se preguntan, ¿qué está 
pasando? 


E ACTUALIDAD 


¿Ha aparecido la 
Atlántida? 


DIARIO DE CADIZ 


Los increíbles restos arqueológicos 
descubiertos bajo las marismas del 
Guadalquivir están siendo objeto de 
un intenso debate en la comunidad 
científica internacional. Los restos 
parecen corresponder a una gran 
ciudad construida en torno a canales 
circulares. El asombro es generalizado, 
y algunas voces autorizadas empiezan 
a dar por buena la tesis de que 
podrían tratarse de los primeros 
vestigios de la Atlántida. La 
civilización sumergida. Otras, más 
prudentes, piden tiempo para sacar 
conclusiones. 


E ECONOMÍA 


Éxodo de turistas al 
sur en busca del sol 


THE TIMES 


Los mayoristas de viajes hacen su 
agosto este invierno. Millones de 
ciudadanos de todo el país han 
decidido tomar unos días de 
vacaciones anticipadas, buscando el 
sol del sur. La dureza de un invierno 
como no se recuerda en los anales de 
la meteorología, empuja a nuestros 
ciudadanos hacia latitudes más 
cálidas. 


NW SUCESOS 


Los secretos del 
medallón atlante 


LA RAZÓN 


Los arqueólogos estudian el increíble 
medallón donado por una 
organización cultural norteamericana 
conocida coloquial mente como la 
Casa. A la espera de los estudios 
finales, parece que su antiguedad 
supera los diez mil años, algo que 
resulta imposible de aceptar para la 
ciencia actual. ¿Qué significan esos 
anillos circulares, el toro y el león? 
Según el guionista Germán Ruipérez, 
portavoz de los donantes, se trata de 
signos atlantes, tal y como se podrá 
comprobar en el Santuario recién 
descubierto en Sanlúcar de 
Barrameda. El hallazgo está 
despertando el mayor interés 
internacional. ¿Existió de verdad la 
Atlántida más allá de las fábulas y los 
mitos? 


E ECONOMÍA 


El ritmo de 
construcción no 
remite 

EL PAIS 


(Agencia) La construcción española 
continúa su prodigioso crecimiento, 
inmune al que debería ser normal 
agotamiento de un ciclo 
sorprendentemente prolongado. 
Según la Asamblea Nacional de 
Colegio de Arquitectos, se observa un 
fuerte alza en el número de visados 
para nuevas viviendas, que casi 
alcanzan los dos millones anuales, una 
cifra récord que anticipa el volumen 
de construcción para el próximo 
ejercicio. Los precios volvieron a subir 
el pasado año en un 16.5%. y es 
probable, según todos los indicadores, 
que este año la subida aún se acelere 
más. 


MW LOCAL 


Muñecos de nieve 
en Sevilla 


ABC. SEVILLA 


Por segundo año consecutivo, los 
niños sevillanos pueden hacer 
muñecos de nieve en plena Plaza 
Nueva. La ciudad andaluza se va 
acostumbrando a amanecer vestida de 
blanco, una estampa absolutamente 
inusual en su historia, pero que parece 
haberse convertido en compañera 
habitual de los sevillanos. El invierno 
nos concede este regalo y ya se sabe 
que, año de nieves, año de bienes. 


MW PROVINCIA 


El santuario 
primitivo de 
Sanlúcar 


DIARIO DE JEREZ 


Se confirma que las ruinas aparecidas 
el pasado año en las inmediaciones de 
Sanlúcar de Barrameda corresponden 
a un Santuario dedicado a una deidad 
femenina, probablemente bajo la 
advocación de la luna, tal y como 
plantean algunos estudiosos locales. 
De confirmarse tal hipótesis, se haría 
buena la creencia popular de la 
existencia de un perdido templo a 
Venus, con el que los poetas llevaban 
especulando desde la antiguedad. Los 
expertos consideran que el santuario 
pudo haber sido construido hace más 
de doce mil años, lo que vendría a 
dinamitar toda la ciencia arqueológica 
actual, reforzando la hipótesis de la 
existencia de la Atlántida, lanzada tras 
los descubrimientos de las 


gigantescas estructuras circulares bajo 
las marismas del Guadalquivir. 


MW INTERNACIONAL 


Nueva macrociudad 
en Andalucía 


FINANCIAL TIMES 


las autoridades andaluzas han 
firmado ¡un ¡importante convenio 
urbanístico con la empresa promotora 
del Consorcio Europeo de Seguros, al 
que agradecen su generosidad por 
haber cedido para la titularidad 
pública los espectaculares yacimientos 
arqueológicos descubiertos en las 
inmediaciones de Sanlúcar de 
Barrameda, ¡un hermoso pueblo 
costero de Cádiz. A cambio, le han 
recalificado terrenos situados en otros 
puntos de la costa andaluza, al tiempo 
que le incrementaban la edificabilidad 
en varias de sus promociones. 
Además, le han autorizado a construir 
un gran complejo hotelero en las 
inmediaciones de las ruinas, que se 
beneficiará del enorme flujo de 
turistas que el sorprendente Santuario 
comienza a recibir. Contrasta esta 
buena noticia para el Consorcio de 


Seguros con el grave resfriado de la 
economía del norte de Europa, en 
liquidación debido a los intensos fríos 
de la Nueva Edad del Hielo. 


MW FESTIVALES 


Triunfa una película 
sobre la Atlántida 


CANNES REVIEW 


El cine español triunfa en el Festival. 
Los críticos han aplaudido la película 
Arcana Historia  Atlantidae, una 
coproducción dirigida y escrita por 
Germán Ruipérez. Antes de su triunfo 
en Cannes, el guionista había saltado 
a la fama como donante de Atlantis, el 
medallón que demostró la existencia 
real de la Atlántida. 


E POLÍTICA 


Debemos 
democratizar el sur 


WASHINGTON POST 


El debate está abierto. Las naciones 
más prósperas y ricas del norte hemos 
sido batidas por los hielos. ¿Qué 
hacemos? ¿Nos dejamos morir, O 
tenemos derecho a tomar por la fuerza 
terrenos de los países más pobres para 
poder así también ayudar a su 
desarrollo y consolidar sus 
democracias? 


E ECONOMÍA 


Las empresas de 
seguros, arruinadas 


THE NEW YORK TIMES 


El sector de los seguros ha sido otra 
víctima de lo que los científicos ya 
consideran como la Nueva Glaciación. 
Sólo hay una afortunada excepción, el 
Consorcio Europeo de Seguros. Gracias 
a las enormes plusvalías generadas 
por su temprana inversión en suelo en 
las costas del sur de España, pudo 
hacer frente a las pólizas de sus 
asegurados. El Consorcio, con sede 
ahora en Marbella, es la única 
excepción de un sector 
completamente arruinados. 


EW NACIONAL 


España llegará 
pronto a los sesenta 
millones de 
habitantes 

EL MUNDO 


La población española va camino de 
los sesenta millones de habitantes. 
Millones de europeos están fijando su 
residencia en nuestras costas, en 
busca de un clima más benigno. Al 
tiempo, se sigue recibiendo una fuerte 
corriente inmigratoria que proporciona 
mano de obra para las crecientes 
necesidades de nuestra pujante 
economía. Se incrementa, en 
consecuencia, la demanda de 
viviendas, que alcanzan precios 
estratosféricos. 


EW NACIONAL 


Aprobado el mayor 
convenio 
urbanístico de la 
historia de España 


CINCO DIAS 


Aprobado el mayor convenio 
urbanístico de la historia de España, 
promovido por una UTE entre la 
promotora MHI y el Consorcio Europeo 
de Seguros. Se construirán más de 
cien mil nuevas viviendas gracias el 
macroproyecto que paliará, en parte, 
las necesidades de vivienda del éxodo 
europeo. Mientras que los políticos, los 
empresarios y sindicatos aplauden la 
iniciativa, algunos grupos ecologistas 
comienzan a levantar su voz. En toda 
la costa española no queda ni un 
metro libre de cemento y hormigón, 
argumentan. "Las personas están 
antes que los bichos", le han 
respondido los cientos de miles de 
personas que aguardan vivienda 
hacinados en refugios provisionales. 


ME ECONOMÍA 


Euforia bursátil de 
las acciones de TU 
HIJO S.A. 


LA CLAVE 


Suben en bolsa las acciones de TU 
HIJO.  S.A., una pionera empresa 
especializada en las más novedosas 
tecnologías de reproducción asistida. 
la fuerte demanda de mujeres y 
familias deseosas de poder tener el 
hijo que la naturaleza O. las 
circunstancias les han negado, ha 
permitido que se instalen más de 
quince clínicas en todo el territorio 
nacional, al tiempo que ultiman el 
plan de expansión internacional que 
les permitirá extenderse por toda la 
rivera del Mediterráneo. A pesar del 
clima polar que ha destrozado media 
Europa, el deseo de perpetuar el linaje 
propio parece más fuerte que las 
reiteradas campañas del gobierno, 
empeñado en limitar una población 


que desborda la capacidad de nuestro 
litoral sur. 


E NOTICIAS 


Un libro sobre la 
Atlántida, nuevo 
bestseller 


QUÉ LEER 


Boom editorial. Tras una década de 
éxitos editoriales basados en los 
templarios y el Santo Grial, un libro 
sobre la Atlántida, escrito por Antonio 
Rebollo, su posible descubridor, 
irumpe con fuerza en las librerías. 
Pero lo increíble del caso es que no se 
trata de literatura fantástica, sino de 
divulgación científica e histórica. ¿Es 
que nos hemos vuelto locos? 


E ACTUALIDAD 


¿Estamos ante una 
nueva Edad del 
Hielo? 

EL PERIODICO DE CATALUÑA 


¿Estamos ante una nueva Edad del 
Hielo? Durante décadas, la ciencia nos 
advirtió que el cambio climático 
traería consigo un calentamiento 
global de la atmósfera. Sin embargo, 
el duro clima de estos últimos años 
nos ha mostrado una realidad bien 
distinta. Un clima Ártico parece 
haberse instalado en gran parte de 
Europa y Norteamérica, arruinando a 
sus gentes y a su biodiversidad. ¿A 
quién le pedimos ahora 
responsabilidades? ¿Cómo fue posible 
que desde instancias oficiales se 
alentaran erróneas tesis climáticas 
que impidieron que nos preparáramos 
para la debacle polar que tenemos 
encima? 


MW INTERNACIONAL 


Nuevo fracaso del 
director Johnny 
Sanchez 


HOLLYWOOD EXPRESS 


El otrora afamado director de Miami, 
Johnny Sánchez, ha vuelto a fracasar 
en su nueva película. Las productoras 
cinematográficas han anunciado que 
no le confiarán más responsabilidades 
de dirección, mientras que los 
principales actores se niegan a 
trabajar con él. 


MW INTERNACIONAL 


Economía congelada 


THE ECONOMIST 


Los hielos que abrazan el norte y 
centro de Europa y de Estados Unidos 
han congelado su economía. Cientos 
de empresas han presentado 
suspensión de pagos, ante la 
imposibilidad de desarrollar su 
actividad bajo los hielos permanentes. 
El frío polar ha arruinado por completo 
lo que fueron en tiempos prósperas 
regiones, mientras que los países 
mediterráneos experimentan 
fortísimos crecimientos beneficiados 
por el azar de la mudable climatología. 


E CULTURA 


Los fenicios no nos 
enseñaron a escribir 


DIARIO CORDOBA 


Aparecen nuevas estelas grabadas con 
signos de lo que ha venido a 
bautizarse como escritura atlante, a 
raíz de los sorprendentes hallazgos de 
las marismas andaluzas. No sólo han 
aparecido en el valle del Guadalquivir, 
sino en el sur de Extremadura y 
Portugal. A la espera de la 
confirmación oficial, se data esa 
escritura en más de diez mil años de 
antiguedad. La opinión pública se 
pregunta: si muchas de esas letras y 
signos se encontraban en piezas 
custodiadas en los museos, ¿por qué 
durante tanto tiempo se mantuvo 
oficialmente la impostura de que 
fueron los fenicios los que trajeron la 
escritura a la Península Ibérica? Los 
reiterados hallazgos confirman que 
aquí ya se escribía miles de años antes 
que los hábiles comerciantes púnicos 


hicieran su aparición por nuestras 
costas. 


E ECONOMÍA 


Fondos 
estructurales para 
los países bajo el 
hielo 


PARIS MATCH 


La Unión Europea dedicará un enorme 
esfuerzo financiero para ¡intentar 
mantener población en los países 
nórdicos. La extrema crudeza de los 
últimos inviernos ha terminado 
arruinando numerosos sectores 
económicos, mientras que su 
población ha iniciado una lenta, pero 
masiva, emigración hacia los países 
del sur, especialmente España. Los 
esfuerzos comunitarios se centrarán 
en mantener un mínimo de 
infraestructura durante todo el año, y 
en tratar de convencer a los nativos 
que regresen a sus gélidos países al 
menos durante tres meses al año, 
coincidiendo con el tímido verano 
polar. 


EPÍLOGO 


ISLAS DEL GUADALQUIVIR 


Betis es plateado. No es azul este río, 

porque el mar Océano le mueve las entrañas... 
y sus peladas márgenes entumecen de frío 

sin la sombra del fresno ni de las verdes cañas. 
En la estepa desierta, esa cinta de plata 

que del templo de Venus que en Sanlúcar había, 
a las marismas riega y en Sevilla se ata 

para que la Diosa se pase por la ría. 

Braman los toros negros en su feraz orilla, 

y los potros retozan... Un jinete vaquero 

pasea con su garrocha y su moruna silla... 
¿Será un abencerraje... o un moro guerrillero 
que no quiso entregarse al conquistar Sevilla? 


Fernando Villalón (1881 - 1930) 
Poeta, ganadero, caballista, teósofo, mago gris 


